В любой день мог вернуться граф, и Джо
анна, теперь уже на последних месяцах беременности, могла предъявить ему
наглядное свидетельство того, что она не ошиблась.
Мальчик-слуга подбросил сухих дров в огонь, и сладковатый запах разлилс
я по комнате, почти нейтрализовав зловоние, исходившее от рва со стоячей
водой. Его даже осенний ветер не мог развеять. Скоро вся семья поедет на юг
, оставив северные замки графа Файф, где они провели все долгое лето.
Приглушенную беседу женщин, сидевших на скамьях у огня, неожиданно переб
ил громкий детский смех. Мальчик продолжал осторожно подкладывать дров
а в огонь, и когда каждая новая сухая веточка с треском разгоралась, яркая
вспышка пламени освещала красную юбку платья ребенка.
Майри тогда была совсем молодой и немного нервничала, впервые оказавшис
ь на службе у графини.
Ц А теперь, миледи, оставьте бедное существо в покое! Ц В ее испуганном г
олосе прозвучало настоящее отчаяние. Разговор у огня сразу же прекратил
ся, и несколько пар глаз с осуждением посмотрели на нарушителей спокойст
вия. В это мгновение в комнате слышалось лишь потрескивание дров и печал
ьная мелодия арфы. Потом, бросив быстрый взгляд в сторону графини, женщин
ы возобновили тихий разговор.
Джоанна повернула голову и посмотрела на дочь. Девочка стояла на коленях
у ног своей няньки; ее темные вьющиеся волосы рассыпались по плечам, крас
ное платье ярким пятном растеклось по пыльному полу. Она пыталась спрята
ть что-то под длинную юбку Майри, пока ничего не подозревающая женщина сп
окойно пряла. Новый взрыв детского смеха долетел до слуха Джоанны; Майри
резко убрала свисающие складки ткани подальше от девочки.
Опять все смущенно замолчали. В последние месяцы у леди Джоанны часто ме
нялось настроение, и она ясно давала понять, что ее резвую дочь лучше бы де
ржать от нее подальше Ц насколько это возможно в этом самом маленьком и
з замков семьи Файф, где и хозяева, и прислуга вынуждены были находиться в
стесненных условиях.
Только старик, сидевший в углу, казалось, не замечал напряженной атмосфе
ры в комнате: его длинные худые пальцы любовно перебирали струны арфы, гл
аза же были обращены к амбразуре окна, где стояла графиня. В прежние време
на мастер Элайас был арфистом у короля Александра, но после его смерти ве
рнулся на службу к графу Файф, из владений которого он был родом. Говорили
, что он играет лучше всех в Шотландии. Джоанна заметила этот невидящий вз
гляд. У нее появилось неприятное ощущение, что его совершенно слепые гла
за безошибочно обратились к ней. Ей даже показалось, что он читает все ее м
ысли, и она с суеверным трепетом отвернулась, опять обратив свой взор на д
очь.
Ц Изабель! Иди сюда и покажи мне, что там у тебя, Ц вдруг сказала она, усаж
иваясь на узкую каменную скамью. Девочка неуверенно замерла, но услышав
спокойные звуки арфы, встала и, взяв что-то на руки, пошла на зов из залитог
о светом небольшого круга у огня через полумрак комнаты к слабо освещенн
ому месту у окна, где сидела мать. Она неловко присела перед ней и, протяну
в руки, уронила ей на колени крошечного котенка. Джоанна едва сдержала ул
ыбку при виде напряженного маленького личика и строго посмотрела на доч
ь. Кто-то вплел ей в волосы небольшой венок из васильков. В нем девочка был
а похожа на лесную нимфу с шаловливыми глазами.
Женщины у огня с интересом наблюдали за матерью и дочерью. Маленькая дев
очка робко смотрела из-под длинных ресниц на красивую молодую женщину, к
оторая была ее матерью. Она знала, что Джоанна велела Майри держать ее под
альше от себя. Однако Джоанна чуть заметно улыбнулась, увидев, как девочк
а положила руку на живой комочек меха, лежавший у нее на коленях. Изабель б
ыла красивым ребенком, с карими глазами, унаследованным от кельтских пре
дков, в которых сверкали серые искорки.
Задремавшая в тепле, Джоанна очнулась, когда котенок стал энергично цара
паться, цепляясь за ее платье. Схватив его, она нетерпеливо сбросила его н
а пол, куда он приземлился, зашипев от страха и возмущения. Изабель, до сих
пор стоявшая рядом и с любопытством наблюдавшая за матерью, мгновенно на
клонилась к котенку, взяла его на руки и стала утешать. С нескрываемым воз
мущением девочка взглянула на мать, но ничего не сказала, и Джоанна не зам
етила гнева дочери. Она опять вернулась к окну и стала смотреть вдаль, дум
ая о возвращении мужа.
Майри, однако, не пропустила этого выражения на лице Изабель. Забрав дево
чку назад к огню, Майри грустно покачала головой Ц ради блага самой же Из
абель надо было как-то укрощать ее непокорный нрав. За три года, что она бы
ла няней девочки, Майри уже не раз приходилось видеть проявление ее хара
ктера.
Майри попала в няньки из деревни, которая находилась высоко в горах в гра
фстве Map. Бабушка графа Файф, которая теперь была графиней Марской, подыск
ала надежную девушку и прислала ее на службу к Джоанне. Майри была скромн
ой молодой крестьянкой, которую многие считали недалекой. Она тем не мен
ее очень быстро усвоила шотландский диалект, на котором говорили в доме
ее новой госпожи, но с девочкой, когда они оставались одни, по-прежнему го
ворила на своем родном гэльском языке. Изабель, жадной до сказок, быстро с
хватывающей все новое, было безразлично, на каком языке ей их рассказыва
ли, лишь бы они были интересными и страшными. Рассказчицей Майри была иск
усной, в сказках ее родных гор присутствовали призраки и демоны, и Изабел
ь с восторгом их слушала. Слуга зажег факелы. Сначала они чадили, никак не
разгораясь, потом свет стал ровным. Джоанна последний раз посмотрела в о
кно и вернулась на свое место у огня.
Ц Миледи, приближаются всадники. Ц Мальчик как раз задвигал тяжелые ст
авни на окне. Джоанна подняла голову, внезапно ощутив сильное волнение.
. Ц Будем надеяться, что они успеют до темноты, Ц сказала она как можно сп
окойнее и повернулась к арфисту. Ц Сыграй-ка нам что-нибудь веселое, пок
а мы не удалились в опочивальню.
Изабель инстинктивно чувствовала, что ее мать взволнована, и знала, что т
а надеется на скорое возвращение отца, но девочке это было безразлично. Н
есмотря на то, что Изабель была еще мала, она сердцем ощущала равнодушие к
ней отца, и это ее обижало.
Ц Ты что, не собираешься игратъ для нас сегодня? Ц строго спросила Джоан
на арфиста, который по-прежнему лишь перебирал струны. Старик повернул г
олову на звук голоса графини и открыл было рот, чтобы что-то ответить, но п
ередумал. Вместо этого он начал играть тихую печальную мелодию, извлекая
тоскливые звуки из струн своего инструмента, и в них была такая безутешн
ая скорбь, что женщины прекратили свои разговоры и с беспокойством повер
нулись к старику. Даже Изабель, которая играла с куклой, подаренной ей лор
дом Баканом, перестала рассматривать экзотический зеленый шелк куколь
ного платья и подняла голову. Внезапно ее душу наполнило ужасное, необъя
снимое чувство опасности, которое она даже не понимала. Встав на ноги, она
приблизилась к музыканту и взглянула ему прямо в морщинистое лицо. Тот с
разу же почувствовал ее присутствие и улыбнулся, не прекращая играть.
Ц Перестань играть эту грустную музыку! Ц вдруг приказала она, но музык
ант не обратил на это внимания. Ц Прекрати! Ц закричала Изабель и топнул
а ногой. Ц Прекрати, прекрати, мне она не нравится. Заставь его замолчать!
Ц с плачем обратилась она к Майри.
Майри поспешно встала.
Ц С вашего разрешения, миледи, я отведу ее спать, Ц взволнованно сказала
молодая нянька.
Но прежде чем она успела забрать девочку, Изабель наклонилась и оторвала
руку старика от инструмента.
Ц Прекрати! Прекрати! Ц опять закричала она. Арфа издала последний тоск
ливый звук, и наступила тишина.
Возмущенная поведением дочери Джоанна встала.
Ц Отведите ее наверх, Ц приказала она, Ц и как следует выпорите! Ц Она п
очти со страхом посмотрела на старика: его пальцы осторожно ощупывали ар
фу, на которой были порваны две струны. Однако, услышав слова Джоанны, он п
однял голову и протянул руку к Изабель, которая даже не двинулась с места.
Ц Не наказывайте ребенка, Ц тихо попросил он. Ц Она, только она, поняла т
о, что я хотел сказать своей мелодией. Не сердитесь, если музыка пробудила
страх в ее сердце: я говорил о судьбе и смерти, о долге перед людьми и перед
королевством. Даже не поняв все до конца, она ощутила ужас того, что готови
т ей жизнь. Ужас, который вы тоже могли бы почувствовать, мадам, ведь вы нос
ите под сердцем сына!
Ц Сына! Ц Джоанна прижала руку к животу. Ц Откуда ты знаешь?
Ц Знаю.
Она покачала головой, все еще возмущенная и расстроенная происшедшим.
Ц Но твоя арфа! Она испортила ее!
Мастер Элайас поставил арфу на пол и, оперевшись на палку, поднялся. Напра
вившись к двери, он задержался на мгновение рядом с Джоанной.
Ц Мою арфу можно починить, графиня, Ц спокойно заметил он и, не добавив б
ольше ни слова, пошел вперед, нащупывая палкой дорогу. Слуга бросился, что
бы открыть перед ним тяжелую дверь, и старик исчез в темноте лестницы, отк
уда еще долго доносилось постукивание палки и шуршание его мехового пла
ща по ступеням.
На некоторое время в комнате воцарилась тишина, потом Майри взяла Изабел
ь за руку.
Ц Пойдем, моя девочка, Ц мягко сказала она. Ц Пойдем в кроватку. Ц Они мо
лча направились к двери, но тут снизу донесся звук быстрых шагов и звон шп
ор.
Майри прижала девочку к себе и остановилась. Побледневшая Джоанна встал
а, дыхание ее стало прерывистым; волнение нарастало по мере того, как шаги
приближались. Остальные женщины тоже вскочили, испуганно переглядывая
сь. Майри обняла Изабель за плечи, как бы защищая ее и с тревогой смотрела
на графиню, чьи белые пальцы напряженно сжимали спинку стула. На пороге п
оявились двое мужчин одетых в ливреи слуг графа Файф, но платья их были по
рваны и покрыты грязью и пылью.
Один, тот что был выше ростом, остановился у двери, смущенно сжимая рукоят
ь меча; другой подошел прямо к Джоанне и преклонил перед ней колено. Его ли
цо было усталым и мрачным. Несколько мгновений он молчал, не поднимая гла
з на госпожу.
Глядя на его устало опущенные плечи, Джоанна не решалась заговорить. Ее с
ердце громко стучало от страха, пока она ждала, что ей скажет этот мрачный
вестник.
Ц Ну? Ц воскликнула она наконец, не в силах больше выносить молчание.
Ц Миледи, у меня плохие вести. Ц Мужчина с трудом взял себя в руки, но сраз
у же замолчал, не зная, как продолжать.
Ц Ты принес известие от моего мужа? Ц подсказала она ему.
Он вздрогнул, как будто хозяйка ударила его.
Ц Миледи, мы направлялись в Бречин. Смеркалось, люди были утомлены, а гра
ф хотел быть в городе до темноты. Миледи, мы попали в засаду. Ц Его голос бы
л едва слышен, когда он быстро заговорил. Ц Их было так много, спрятавшихс
я в кустах у дороги. Силы были не равны, миледи! Мы кричали, пытаясь предупр
едить их, что это ошибка. Ц Теперь он с мольбой смотрел на нее. Ц Они, должн
о быть, ждали кого-то другого: в сумерках трудно разглядеть как следует. Н
о мы назвали себя, миледи! Это были родственники графа Ц на них были ливре
и Абернети. Мы отбивались как могли, миледи, но двое наших товарищей были у
биты и... и...
Джоанна больше ничего не слышала. Его слова обрушились на нее как холодн
ый поток с гор. Она вся похолодела, и все звуки смолкли.
У Изабель перехватило дыхание. Казалось, что все вокруг нее тоже переста
ли дышать. Потом она опять услышала голос мужчины, который отчаянно торо
пился изложить все события. Девочка едва понимала его слова, но уже знала,
что они означают. Ее отец мертв. И она этому рада.
Ц ... У него не было шанса спастись... они не дали ему возможности сразиться
в честном бою! Он был убит... убит своим родственником. Ц Мужчина бормотал
как ребенок. Его спутник неподвижно стоял у двери.
Вдруг Джоанна обратилась к стоявшему перед ней человеку, ее глаза сверка
ли от слез и гнева.
Ц А вы, сэр, как случилось, что вы остались в живых? Вы бросили графа и сбеж
али, спасая свою шкуру? Ц обрушилась она на него.
Мужчина поднял на нее возмущенный взгляд.
Ц Как только граф упал замертво, они скрылись, миледи. Мы не могли пресле
довать их в темноте! И мы не могли... не могли оставить его лежать на дороге.
Она молча смотрела на него.
Ц Тело перенесли в аббатство Купар-Ангус, миледи, Ц заговорил наконец м
ужчина у двери. Ц Мы почтем за честь сопроводить вас туда на рассвете.
Requiem aeternam dona ei, Domine .
Скорбные голоса разносились эхом под сумрачными каменными сводами мон
астырской часовни. Для Изабель это был голос судьбы. Вместе с матерью и Ма
йри она приехала накануне в аббатство, и, несмотря на протесты няни, должн
а была по распоряжению графини сопровождать ее, чтобы проститься с отцом
.
Он лежал в гробу в нефе часовни, покрытый своим знаменем, окруженный высо
кими свечами. Джоанна медленно направилась к нему, держа за руку дочь. Ост
альная часть часовни была темной и пустой. Молящиеся монахи в опущенных
капюшонах при приближении вдовы тихо отошли в сторону.
Ц Я хочу его видеть. Ц Ее настойчивый шепот прозвучал резко в тишине.
Ц Не делайте этого, миледи. Ц Стоявший рядом рыцарь протянул руку, как б
удто хотел ее удержать.
Ц Я хочу его видеть, Ц упрямо повторила Джоанна и шагнула к гробу. Изабе
ль остановилась, внезапно испугавшись, но мать потянула ее за собой.
Лицо Дункана, лишенное своей обычной надменности, выглядело молодым и кр
асивым в ровном свете свечей; Изабель, такой маленькой рядом с матерью, он
о показалось каменным. С удивлением она подумала Ц почему отец лежит та
к спокойно в этой холодной, темной церкви, но потом вспомнила: он же мертв.
Девочка часто видела смерть за свой короткий век, но никогда Ц так близк
о, и с любопытством смотрела на неподвижное тело отца, едва сдерживая в се
бе желание протянуть руку и дотронуться до него.
Вдруг Джоанна шагнула вперед и, схватив шелковое знамя со стоящим на зад
них лапах львом, сдернула его с тела. У нее из груди вырвался сдавленный во
пль, одежда графа была вся в крови, а сложенные на груди руки страшно изуро
дованы.
С громким криком Изабель вырвалась от матери и, ничего не видя пред собой,
побежала в темноту, но никто не обратил на это внимания, потому что Джоанн
а со стоном упала на колени, прижимая руки к животу: у нее начались схватки
.
В конце концов Майри нашла девочку: та спряталась на хорах и сидела там, за
жав уши руками. Когда Джоанну унесли, стало тихо, но малышка была слишком и
спугана, чтобы покинуть часовню, ведь надо было пройти мимо неподвижного
тела, которое лежало среди свечей, вновь покрытое знаменем.
Майри отвела девочку в домик для гостей и оставила там под присмотром од
ной из камеристок леди Джоанны, строго наказав ей никуда не ходить. Сама о
на была нужна графине.
Джоанна стонала всю ночь. На следующее утро, когда монахи запели реквием,
громкий женский крик эхом разнесся по небольшому домику. Изабель забила
сь в угол, ее лицо побледнело, а глаза расширились от ужаса. Женщина, котор
ая присматривала за ней, взглянула на девочку.
Ц Ц Идите отсюда, миледи. Идите поиграйте. Ц Она проводила Изабель к две
ри. Ц Идите, идите, быстро. Я должна быть около вашей матери.
Но Изабель не ушла, а осторожно прокралась к двери комнаты, где лежала мат
ь, и там, не замеченная взволнованными женщинами, увидела и услышала все. П
овитухи не было: Джоанна, которой до родов оставался еще месяц, и не подума
ла взять ее с собой, свита состояла только из охраны, трех камеристок Ц вс
е они были еще не замужем Ц и трех служанок, из которых только одна имела
ребенка. Это дрожащая, испуганная женщина, внезапно оказавшаяся в роли п
овитухи, думала только о том, что с ней будет, если графиня умрет. Майри еди
нственная не теряла присутствия духа Ц спокойно и уверенно она обтирал
а лицо и руки Джоанны влажной тканью, проклиная заунывное пение, доносив
шееся из часовни.
В напряженной тишине Изабель заглянула в комнату и вновь увидела кровь и
почувствовала ее запах; только это была не черная, запекшаяся кровь, покр
ывавшая одежду мертвого графа, а красная и живая: она пропитывала просты
ни и капала на пол; казалось, она бесконечно вытекала из тела ее матери с к
аждым новым вскриком.
И наконец младенец появился на свет. Ее брат Дункан, наследник ее отца, нов
ый граф Файф, крошечная, безобразная кукла со свисавшей с живота пуповин
ой. Он пищал как котенок, а все вокруг были довольны. Даже ее измученная ма
ть улыбнулась сквозь слезы, протягивая руки к мальчику.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91
анна, теперь уже на последних месяцах беременности, могла предъявить ему
наглядное свидетельство того, что она не ошиблась.
Мальчик-слуга подбросил сухих дров в огонь, и сладковатый запах разлилс
я по комнате, почти нейтрализовав зловоние, исходившее от рва со стоячей
водой. Его даже осенний ветер не мог развеять. Скоро вся семья поедет на юг
, оставив северные замки графа Файф, где они провели все долгое лето.
Приглушенную беседу женщин, сидевших на скамьях у огня, неожиданно переб
ил громкий детский смех. Мальчик продолжал осторожно подкладывать дров
а в огонь, и когда каждая новая сухая веточка с треском разгоралась, яркая
вспышка пламени освещала красную юбку платья ребенка.
Майри тогда была совсем молодой и немного нервничала, впервые оказавшис
ь на службе у графини.
Ц А теперь, миледи, оставьте бедное существо в покое! Ц В ее испуганном г
олосе прозвучало настоящее отчаяние. Разговор у огня сразу же прекратил
ся, и несколько пар глаз с осуждением посмотрели на нарушителей спокойст
вия. В это мгновение в комнате слышалось лишь потрескивание дров и печал
ьная мелодия арфы. Потом, бросив быстрый взгляд в сторону графини, женщин
ы возобновили тихий разговор.
Джоанна повернула голову и посмотрела на дочь. Девочка стояла на коленях
у ног своей няньки; ее темные вьющиеся волосы рассыпались по плечам, крас
ное платье ярким пятном растеклось по пыльному полу. Она пыталась спрята
ть что-то под длинную юбку Майри, пока ничего не подозревающая женщина сп
окойно пряла. Новый взрыв детского смеха долетел до слуха Джоанны; Майри
резко убрала свисающие складки ткани подальше от девочки.
Опять все смущенно замолчали. В последние месяцы у леди Джоанны часто ме
нялось настроение, и она ясно давала понять, что ее резвую дочь лучше бы де
ржать от нее подальше Ц насколько это возможно в этом самом маленьком и
з замков семьи Файф, где и хозяева, и прислуга вынуждены были находиться в
стесненных условиях.
Только старик, сидевший в углу, казалось, не замечал напряженной атмосфе
ры в комнате: его длинные худые пальцы любовно перебирали струны арфы, гл
аза же были обращены к амбразуре окна, где стояла графиня. В прежние време
на мастер Элайас был арфистом у короля Александра, но после его смерти ве
рнулся на службу к графу Файф, из владений которого он был родом. Говорили
, что он играет лучше всех в Шотландии. Джоанна заметила этот невидящий вз
гляд. У нее появилось неприятное ощущение, что его совершенно слепые гла
за безошибочно обратились к ней. Ей даже показалось, что он читает все ее м
ысли, и она с суеверным трепетом отвернулась, опять обратив свой взор на д
очь.
Ц Изабель! Иди сюда и покажи мне, что там у тебя, Ц вдруг сказала она, усаж
иваясь на узкую каменную скамью. Девочка неуверенно замерла, но услышав
спокойные звуки арфы, встала и, взяв что-то на руки, пошла на зов из залитог
о светом небольшого круга у огня через полумрак комнаты к слабо освещенн
ому месту у окна, где сидела мать. Она неловко присела перед ней и, протяну
в руки, уронила ей на колени крошечного котенка. Джоанна едва сдержала ул
ыбку при виде напряженного маленького личика и строго посмотрела на доч
ь. Кто-то вплел ей в волосы небольшой венок из васильков. В нем девочка был
а похожа на лесную нимфу с шаловливыми глазами.
Женщины у огня с интересом наблюдали за матерью и дочерью. Маленькая дев
очка робко смотрела из-под длинных ресниц на красивую молодую женщину, к
оторая была ее матерью. Она знала, что Джоанна велела Майри держать ее под
альше от себя. Однако Джоанна чуть заметно улыбнулась, увидев, как девочк
а положила руку на живой комочек меха, лежавший у нее на коленях. Изабель б
ыла красивым ребенком, с карими глазами, унаследованным от кельтских пре
дков, в которых сверкали серые искорки.
Задремавшая в тепле, Джоанна очнулась, когда котенок стал энергично цара
паться, цепляясь за ее платье. Схватив его, она нетерпеливо сбросила его н
а пол, куда он приземлился, зашипев от страха и возмущения. Изабель, до сих
пор стоявшая рядом и с любопытством наблюдавшая за матерью, мгновенно на
клонилась к котенку, взяла его на руки и стала утешать. С нескрываемым воз
мущением девочка взглянула на мать, но ничего не сказала, и Джоанна не зам
етила гнева дочери. Она опять вернулась к окну и стала смотреть вдаль, дум
ая о возвращении мужа.
Майри, однако, не пропустила этого выражения на лице Изабель. Забрав дево
чку назад к огню, Майри грустно покачала головой Ц ради блага самой же Из
абель надо было как-то укрощать ее непокорный нрав. За три года, что она бы
ла няней девочки, Майри уже не раз приходилось видеть проявление ее хара
ктера.
Майри попала в няньки из деревни, которая находилась высоко в горах в гра
фстве Map. Бабушка графа Файф, которая теперь была графиней Марской, подыск
ала надежную девушку и прислала ее на службу к Джоанне. Майри была скромн
ой молодой крестьянкой, которую многие считали недалекой. Она тем не мен
ее очень быстро усвоила шотландский диалект, на котором говорили в доме
ее новой госпожи, но с девочкой, когда они оставались одни, по-прежнему го
ворила на своем родном гэльском языке. Изабель, жадной до сказок, быстро с
хватывающей все новое, было безразлично, на каком языке ей их рассказыва
ли, лишь бы они были интересными и страшными. Рассказчицей Майри была иск
усной, в сказках ее родных гор присутствовали призраки и демоны, и Изабел
ь с восторгом их слушала. Слуга зажег факелы. Сначала они чадили, никак не
разгораясь, потом свет стал ровным. Джоанна последний раз посмотрела в о
кно и вернулась на свое место у огня.
Ц Миледи, приближаются всадники. Ц Мальчик как раз задвигал тяжелые ст
авни на окне. Джоанна подняла голову, внезапно ощутив сильное волнение.
. Ц Будем надеяться, что они успеют до темноты, Ц сказала она как можно сп
окойнее и повернулась к арфисту. Ц Сыграй-ка нам что-нибудь веселое, пок
а мы не удалились в опочивальню.
Изабель инстинктивно чувствовала, что ее мать взволнована, и знала, что т
а надеется на скорое возвращение отца, но девочке это было безразлично. Н
есмотря на то, что Изабель была еще мала, она сердцем ощущала равнодушие к
ней отца, и это ее обижало.
Ц Ты что, не собираешься игратъ для нас сегодня? Ц строго спросила Джоан
на арфиста, который по-прежнему лишь перебирал струны. Старик повернул г
олову на звук голоса графини и открыл было рот, чтобы что-то ответить, но п
ередумал. Вместо этого он начал играть тихую печальную мелодию, извлекая
тоскливые звуки из струн своего инструмента, и в них была такая безутешн
ая скорбь, что женщины прекратили свои разговоры и с беспокойством повер
нулись к старику. Даже Изабель, которая играла с куклой, подаренной ей лор
дом Баканом, перестала рассматривать экзотический зеленый шелк куколь
ного платья и подняла голову. Внезапно ее душу наполнило ужасное, необъя
снимое чувство опасности, которое она даже не понимала. Встав на ноги, она
приблизилась к музыканту и взглянула ему прямо в морщинистое лицо. Тот с
разу же почувствовал ее присутствие и улыбнулся, не прекращая играть.
Ц Перестань играть эту грустную музыку! Ц вдруг приказала она, но музык
ант не обратил на это внимания. Ц Прекрати! Ц закричала Изабель и топнул
а ногой. Ц Прекрати, прекрати, мне она не нравится. Заставь его замолчать!
Ц с плачем обратилась она к Майри.
Майри поспешно встала.
Ц С вашего разрешения, миледи, я отведу ее спать, Ц взволнованно сказала
молодая нянька.
Но прежде чем она успела забрать девочку, Изабель наклонилась и оторвала
руку старика от инструмента.
Ц Прекрати! Прекрати! Ц опять закричала она. Арфа издала последний тоск
ливый звук, и наступила тишина.
Возмущенная поведением дочери Джоанна встала.
Ц Отведите ее наверх, Ц приказала она, Ц и как следует выпорите! Ц Она п
очти со страхом посмотрела на старика: его пальцы осторожно ощупывали ар
фу, на которой были порваны две струны. Однако, услышав слова Джоанны, он п
однял голову и протянул руку к Изабель, которая даже не двинулась с места.
Ц Не наказывайте ребенка, Ц тихо попросил он. Ц Она, только она, поняла т
о, что я хотел сказать своей мелодией. Не сердитесь, если музыка пробудила
страх в ее сердце: я говорил о судьбе и смерти, о долге перед людьми и перед
королевством. Даже не поняв все до конца, она ощутила ужас того, что готови
т ей жизнь. Ужас, который вы тоже могли бы почувствовать, мадам, ведь вы нос
ите под сердцем сына!
Ц Сына! Ц Джоанна прижала руку к животу. Ц Откуда ты знаешь?
Ц Знаю.
Она покачала головой, все еще возмущенная и расстроенная происшедшим.
Ц Но твоя арфа! Она испортила ее!
Мастер Элайас поставил арфу на пол и, оперевшись на палку, поднялся. Напра
вившись к двери, он задержался на мгновение рядом с Джоанной.
Ц Мою арфу можно починить, графиня, Ц спокойно заметил он и, не добавив б
ольше ни слова, пошел вперед, нащупывая палкой дорогу. Слуга бросился, что
бы открыть перед ним тяжелую дверь, и старик исчез в темноте лестницы, отк
уда еще долго доносилось постукивание палки и шуршание его мехового пла
ща по ступеням.
На некоторое время в комнате воцарилась тишина, потом Майри взяла Изабел
ь за руку.
Ц Пойдем, моя девочка, Ц мягко сказала она. Ц Пойдем в кроватку. Ц Они мо
лча направились к двери, но тут снизу донесся звук быстрых шагов и звон шп
ор.
Майри прижала девочку к себе и остановилась. Побледневшая Джоанна встал
а, дыхание ее стало прерывистым; волнение нарастало по мере того, как шаги
приближались. Остальные женщины тоже вскочили, испуганно переглядывая
сь. Майри обняла Изабель за плечи, как бы защищая ее и с тревогой смотрела
на графиню, чьи белые пальцы напряженно сжимали спинку стула. На пороге п
оявились двое мужчин одетых в ливреи слуг графа Файф, но платья их были по
рваны и покрыты грязью и пылью.
Один, тот что был выше ростом, остановился у двери, смущенно сжимая рукоят
ь меча; другой подошел прямо к Джоанне и преклонил перед ней колено. Его ли
цо было усталым и мрачным. Несколько мгновений он молчал, не поднимая гла
з на госпожу.
Глядя на его устало опущенные плечи, Джоанна не решалась заговорить. Ее с
ердце громко стучало от страха, пока она ждала, что ей скажет этот мрачный
вестник.
Ц Ну? Ц воскликнула она наконец, не в силах больше выносить молчание.
Ц Миледи, у меня плохие вести. Ц Мужчина с трудом взял себя в руки, но сраз
у же замолчал, не зная, как продолжать.
Ц Ты принес известие от моего мужа? Ц подсказала она ему.
Он вздрогнул, как будто хозяйка ударила его.
Ц Миледи, мы направлялись в Бречин. Смеркалось, люди были утомлены, а гра
ф хотел быть в городе до темноты. Миледи, мы попали в засаду. Ц Его голос бы
л едва слышен, когда он быстро заговорил. Ц Их было так много, спрятавшихс
я в кустах у дороги. Силы были не равны, миледи! Мы кричали, пытаясь предупр
едить их, что это ошибка. Ц Теперь он с мольбой смотрел на нее. Ц Они, должн
о быть, ждали кого-то другого: в сумерках трудно разглядеть как следует. Н
о мы назвали себя, миледи! Это были родственники графа Ц на них были ливре
и Абернети. Мы отбивались как могли, миледи, но двое наших товарищей были у
биты и... и...
Джоанна больше ничего не слышала. Его слова обрушились на нее как холодн
ый поток с гор. Она вся похолодела, и все звуки смолкли.
У Изабель перехватило дыхание. Казалось, что все вокруг нее тоже переста
ли дышать. Потом она опять услышала голос мужчины, который отчаянно торо
пился изложить все события. Девочка едва понимала его слова, но уже знала,
что они означают. Ее отец мертв. И она этому рада.
Ц ... У него не было шанса спастись... они не дали ему возможности сразиться
в честном бою! Он был убит... убит своим родственником. Ц Мужчина бормотал
как ребенок. Его спутник неподвижно стоял у двери.
Вдруг Джоанна обратилась к стоявшему перед ней человеку, ее глаза сверка
ли от слез и гнева.
Ц А вы, сэр, как случилось, что вы остались в живых? Вы бросили графа и сбеж
али, спасая свою шкуру? Ц обрушилась она на него.
Мужчина поднял на нее возмущенный взгляд.
Ц Как только граф упал замертво, они скрылись, миледи. Мы не могли пресле
довать их в темноте! И мы не могли... не могли оставить его лежать на дороге.
Она молча смотрела на него.
Ц Тело перенесли в аббатство Купар-Ангус, миледи, Ц заговорил наконец м
ужчина у двери. Ц Мы почтем за честь сопроводить вас туда на рассвете.
Requiem aeternam dona ei, Domine .
Скорбные голоса разносились эхом под сумрачными каменными сводами мон
астырской часовни. Для Изабель это был голос судьбы. Вместе с матерью и Ма
йри она приехала накануне в аббатство, и, несмотря на протесты няни, должн
а была по распоряжению графини сопровождать ее, чтобы проститься с отцом
.
Он лежал в гробу в нефе часовни, покрытый своим знаменем, окруженный высо
кими свечами. Джоанна медленно направилась к нему, держа за руку дочь. Ост
альная часть часовни была темной и пустой. Молящиеся монахи в опущенных
капюшонах при приближении вдовы тихо отошли в сторону.
Ц Я хочу его видеть. Ц Ее настойчивый шепот прозвучал резко в тишине.
Ц Не делайте этого, миледи. Ц Стоявший рядом рыцарь протянул руку, как б
удто хотел ее удержать.
Ц Я хочу его видеть, Ц упрямо повторила Джоанна и шагнула к гробу. Изабе
ль остановилась, внезапно испугавшись, но мать потянула ее за собой.
Лицо Дункана, лишенное своей обычной надменности, выглядело молодым и кр
асивым в ровном свете свечей; Изабель, такой маленькой рядом с матерью, он
о показалось каменным. С удивлением она подумала Ц почему отец лежит та
к спокойно в этой холодной, темной церкви, но потом вспомнила: он же мертв.
Девочка часто видела смерть за свой короткий век, но никогда Ц так близк
о, и с любопытством смотрела на неподвижное тело отца, едва сдерживая в се
бе желание протянуть руку и дотронуться до него.
Вдруг Джоанна шагнула вперед и, схватив шелковое знамя со стоящим на зад
них лапах львом, сдернула его с тела. У нее из груди вырвался сдавленный во
пль, одежда графа была вся в крови, а сложенные на груди руки страшно изуро
дованы.
С громким криком Изабель вырвалась от матери и, ничего не видя пред собой,
побежала в темноту, но никто не обратил на это внимания, потому что Джоанн
а со стоном упала на колени, прижимая руки к животу: у нее начались схватки
.
В конце концов Майри нашла девочку: та спряталась на хорах и сидела там, за
жав уши руками. Когда Джоанну унесли, стало тихо, но малышка была слишком и
спугана, чтобы покинуть часовню, ведь надо было пройти мимо неподвижного
тела, которое лежало среди свечей, вновь покрытое знаменем.
Майри отвела девочку в домик для гостей и оставила там под присмотром од
ной из камеристок леди Джоанны, строго наказав ей никуда не ходить. Сама о
на была нужна графине.
Джоанна стонала всю ночь. На следующее утро, когда монахи запели реквием,
громкий женский крик эхом разнесся по небольшому домику. Изабель забила
сь в угол, ее лицо побледнело, а глаза расширились от ужаса. Женщина, котор
ая присматривала за ней, взглянула на девочку.
Ц Ц Идите отсюда, миледи. Идите поиграйте. Ц Она проводила Изабель к две
ри. Ц Идите, идите, быстро. Я должна быть около вашей матери.
Но Изабель не ушла, а осторожно прокралась к двери комнаты, где лежала мат
ь, и там, не замеченная взволнованными женщинами, увидела и услышала все. П
овитухи не было: Джоанна, которой до родов оставался еще месяц, и не подума
ла взять ее с собой, свита состояла только из охраны, трех камеристок Ц вс
е они были еще не замужем Ц и трех служанок, из которых только одна имела
ребенка. Это дрожащая, испуганная женщина, внезапно оказавшаяся в роли п
овитухи, думала только о том, что с ней будет, если графиня умрет. Майри еди
нственная не теряла присутствия духа Ц спокойно и уверенно она обтирал
а лицо и руки Джоанны влажной тканью, проклиная заунывное пение, доносив
шееся из часовни.
В напряженной тишине Изабель заглянула в комнату и вновь увидела кровь и
почувствовала ее запах; только это была не черная, запекшаяся кровь, покр
ывавшая одежду мертвого графа, а красная и живая: она пропитывала просты
ни и капала на пол; казалось, она бесконечно вытекала из тела ее матери с к
аждым новым вскриком.
И наконец младенец появился на свет. Ее брат Дункан, наследник ее отца, нов
ый граф Файф, крошечная, безобразная кукла со свисавшей с живота пуповин
ой. Он пищал как котенок, а все вокруг были довольны. Даже ее измученная ма
ть улыбнулась сквозь слезы, протягивая руки к мальчику.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91