Точно так же то, что актуально для вас, должно быть
там, где вы. Отсюда подчеркивание таких слов как <здесь>.
Вы не можете в данный момент испытывать какое-либо со-
бытие, - то есть пережить его непосредственно, - если оно
происходит за пределами ваших рецепторов. Вы, конечно,
можете вообразить его себе, но это воображение - процесс
<воображения>, - будет происходить там, где вы есть.

Для психоанализа привычно, - например в интерпрета-
ции снов, - говорить о настоящем как включающем недав\
нее прошлое, скажем, последние 24 часа. Но здесь, когда
мы говорим о настоящем, мы будем иметь в виду непосред-
ственное настоящее, здесь-и-теперь: время протяженности
вашего внимания, время, которое <сейчас>.

242

Воспоминание и предвосхищение актуальны, но когда
они происходят, они происходят в настоящем. То, <что> вы
L вспоминаете-это что-то виденное или слышанное, или
" . сделанное в прошлом, но возвращекие или восстановление
этого происходит в настоящем. То, <что> вы предвосхищаете,
случится в какое-то время в будущем, но такое предвидение
есть видение в настоящем картины, которую вы здесь и
теперь создаете и отмечаете значком <будущее>.

Эти соображения могут показаться настолько банальны-
ми, что как будто бы нет нужды о них распространяться. Но
рассмотрим, например, следующее замечание интеллигент-
ного студента: <Мне кажется, что мы слишком много живем
в настоящем и к большому сожалению недостаточно точно
ценим память и уроки прошлого. Точно так же, занятость
настоящим не дает нам уделить достаточного внимания воз-
можным результатам наших действий, их влиянию на буду-
щее>. - Утверждающий это не понимает достаточно ясно,
что цель нашего эксперимента не в том, чтобы мы жили
исключительно для настоящего, слепые и глухие к тому,
чему может научить нас прошлое, или беззаботные относи-
тельно того, что ждет нас впереди, к чему надо пригото-
виться; задача в том, чтобы мы жили в настоящем. Полнота
проживания настоящего включает замечание напоминаний -
в настоящем - о прошлых уроках, что позволяет более адек-
ватно реагировать в настоящем; она включает также заме-
чание в настоящем предвестников будущего и соответству-
ющее приспособление поведения - в настоящем. Здоровый
человек, опираясь на точку отсчета в настоящем, свободен
смотреть назад и вперед, когда к этому предоставляется
случай.

Вот еще одно утверждение, которое могло бы повергнуть
нас в пучины метафизики, если бы мы не пошли ему на-
встречу: <Другие, возможно, могут оставаться в настоящем,
но я, к сожалению, нахожу это совершенно невозможным.
Для меня не может бить постоянного настоящего. В этот
самый момент я как раз ускользаю...>.

Стремление ухватить настоящее, пришпилить его булав-
кой, как бабочку, - обречено на неудачу. Актуальность все
время меняется. В здоровом человеке чувство актуальности
устойчиво и постоянно, но, как вид из вагонного окна, сцена
все время меняется. Позже мы увидим, что если актуальность

243

кажется фиксированной, постоянной, неизменной и неизме-
няемой, - это фиктивная актуальность, которая постоянно
заново строится, поскольку она служит определенной цели
личности в настоящем, для чего и нужно поддержание
фикции.

Актуальность, как вы переживаете ее, - это ваша акту-
альность. Вы не можете переживать то, что актуально для
кого-нибудь другого, потому что вы не можете настроиться
на все его личные рецепторы. Если бы вы могли это, вы
были бы этим другим. Вы можете разделить свой опыт с
другим в том смысле, чтобы вы и он могли испытывать оди-
наково одну и ту же ситуацию, в которой вы оба находитесь,
но его опыт - это его опыт, а ваш опыт - это ваш опыт.
Когда вы говорите кому-то <я вам сочувствую>, вы не имеете
в виду этого буквально, постольку он чувствует то, что он
чувствует, и никто другой не может чувствовать за него;
просто вы можете представить себе себя на его месте и
создать живую катину его ситуации, а потом представить
себе свою реакцию на нее.

Теперь вернемся к эксперименту еще раз. Когда вы снова
будете произносить фразы, выражающие то, что вы замеча-
ете-сознаете, делайте педантичное ударение на словах <сей-
час>, <здесь>, <в этот момент>. Хотя это всего лишь словес-
ная искусственность (и мы не имеем в виду, что вы будете
делать это до конца вашей жизни), это поможет вам не
только осознать (reaKze, то есть <сделать реальным>) на-
стоящее время вашего опыта, но также и выразить словами,
вербализовать, то, что вы делаете или собираетесь делать,
таким образом обостряя ваше сознавание-замечание того, что
это вы испытываете нечто, чем бы оно ни было. Почувствуйте
значение здесь-теперь как вашего собственного здесь-те-
перь. Итак." <Сейчас я, мое дышащее тело, сижу здесь на
стуле, стул в комнате, комната в квартире (или в другом
помещении), - сейчас, во второй половине дня, этого оп-
ределенного дня, в этом XX веке; я здесь-сейчас делаю
то-то и то-то>. Повторим:

Попробуйте в течете нескольких минут составлять
фразы, выражающие то, что вы непосредственно созна-
ете-замечаете. Начинайте их словами <сейчас>, <в этот
момент>, <здесь и сейчас>.

244

Теперь мы переходим к очень важной части эксперимен-
та. Когда вы выполняли его, с какими трудностями вы встре-
тились?

Этот вопрос может вызвать удивление. Обычно на это
говорят: <Трудности? Никаких трудностей. Это довольно
скучное и тупое занятие, но -никаких трудностей>. Тогда
вот какой вопрос: почему вы прекратили эксперимент тогда,
когда вы его прекратили? - Мы не говорим, что вы должны
были продолжать дольше, мы просто спрашиваем вас, заме-
тили ли (сознали ли) вы, что непосредственно предшество-
вало вашей остановке? Вы устали? Почувствовали ли вы
пустоту и прекратили ли составлять фразы? Или вы бросили
это даже, может быть, не заметив, что бросаете?

Давайте рассмотрим некоторые трудность о которых рас-
сказывали участники такого эксперимента. Это, может быть,
не те камни преткновения, что у вас. Мы говорим о них для
того, чтобы вы получили некоторое представление о диапа-
зоне реакций на этот эксперимент, чтобы показать вам, что
не ожидается ничего экстраординарного, и также что вы не
должны быть разочарованы, если на этой стадии вы нс об-
рели <совершенно другого ощущения>. Если вы не довольны
проделанной до сих пор работой - примите это. Если вы
жалеете о потерянном времени, заметьте-сознавайте ваш уп-
рек в наш адрес за то, что мы морочим вас. Один студент
сказал: <Мне сказали, что это покажется простым до глупо-
сти. Так оно и оказалось - и продолжает быть таким!>. Если
этот эксперимент выполняется в ситуации <врач-пациент>,
пациент может многими способами проделать его, следуя
букве, но не духу. Например, в случае навязчивой идеи де-
лать наоборот, создаются предложения вроде следующего:
<Теперь, вчера я видел моего друга>, или <В этот момент
завтра я увижу моего друга>. - Это показывает, как легко
одержать маленькие победы, выполняя инструкции таким
образом, который разрушает или уничтожает содержавшееся
в них намерение. До некоторой степени все люди испыты-
вают подобную нужду в личном триумфе над кем-то, и важно
быть начеку относительно этого момента в выполнении экс-
перимента на сознавание-замечание. Может быть, вы не ре-
агируете таким именно образом, но, может быть, вы все же
каким-то иным образом чувствуете, что мы вовлекаем вас в
<перетягивание каната>, <кто-кого>, и вы должны защи-

245

щаться против нас. Если это так, то у вас есть решающее
преимущество: коль скоро вы так чувствуете, мы не можем
сдвинуть вас ни на йоту. Мы же хотим объединиться с вами
и помочь вам сдвинуть себя. Если вам удастся до конца
показывать> что вы можете выполнить эксперименты, и все
же не сдвинуться, над кем вы одержите победу?

Предположим, что вы не собираетесь демонстрировать
неповиновение, напротив того, вы принадлежите к <хоро-
шим>, тем кто <хорошо себя ведет>, терпя и проглатывая
без разбора все, что предлагается. Если это так, если вы
<интроектор>, в дальнейшем эксперимент на жевание будет
вам труден, но полезен. Сейчас же ваша реакция может со-
стоять в том, что вы с энтузиазмом рассказываете об этой
программе вашим друзьям, но не собираетесь пробивать свой
путь в этом собственными зубами.

Или, может быть, вы - человек, который не хочет слиш-
ком близко соприкасаться со своим опытом и живо его чув-
ствовать. Вот отчет студента: <Я уделил значительное время
практике процесса сознавания <здесь и теперь>, и пришел
к выводу, что все это лишь акции и реакции, которые ста-
новятся обусловленными. Удобно, а может быть, н необхо-
димо, чтобы они были низведены до уровня автоматических
привычек>. Привычка, конечно, сберегает время и энергию,
н наши организованные способы обращения с вещами были
бы разрушены, если бы мы обращали пристальное внимание
на каждую деталь. Когда рутинные процессы действительно
рутинны, их лучше всего выполнять столь стандартизованно,
чтобы это требовало минимум внимания. Но <лучше всего>
именно потому, что таким образом внимание высвобождается
для того, что ново и нерутинно. Стремиться к максимально
автоматическому функционированию и минимальной осве-
домленности-сознаванию в своей жизни - это значит стре-
миться к смерти прежде, чем она пришла. Это цель <кибер-
нетики наоборот>: она стремится создавать роботов, которые
все более похожи на человека, здесь же речь идет о пре-
вращении себя все более в робота.

Или вы можете быть человеком, который смущен тем,
что, пытаясь чувствовать свою актуальность, он обнаружи-
вает, сколь она банальна и тускла. Студенты говорят: <Мне
стыдно сказать, что я не был способен сознавать ничего
примечательного. Все это были такие глупые предметы как

246

<Сейчас мой нос чешется>, а <Теперь и здесь я почесал
его>. - Но какого невозможного рода актуальности вы тре-
буете, если вам хочется, чтобы в любой данный момент
когда вы попытаетесь ее чувствовать, она должна быть чу-
десной и экзотической? Если в данный момент нет ничего
более волнующего, что привлекло бы внимание, что может
быть более здоровым, чем заметить и сознавать свой чешу-
щийся нос и почесать его? С другой стороны, если вы на-
ходите свою актуальность хронически унылой и неинтерес-
ной, что мешает вам сделать нечто, чтобы оживить ее? Какие
препятствия на этом пути вы сознаете-замечаете?

В данный момент мы не предполагаем, что, заметив нечто,
вы сломя голову броситесь действовать. К манипуляции с
актуальностью мы обратимся позже. Здесь же мы фокуси-
руемся исключительно на теме <Какова ваша актуальность?
Можете ли вы действительно чувствовать ее? Можете ли
вы чувствовать ее своей?>.

Хотя инструкции к этому эксперименту так ясны и про-
сты, какими только мы можем их сделать в данный момент,
мы не можем удержать вас от <вычитывания> дополнитель-
ных, собственных инструкций и приписывания их нам. На-
пример, студент, не сознавая, что это его собственные инс-
трукции себе, а не то, что напечатано на бумаге, решил, что
эксперимент требует от него поиска чего-то, что отсутствует
в его чувстве актуальности. Он заявил: <Я смотрел и смотрел,
но я не нашел ничего, чего бы не хватало>. Его процедура
похожа на перекличку, во время которой потребовали бы от
всех, кого нет, называть свои имена. Можно же лишь шаг
за шагом расширять свое сознавание, обнаруживая и разру-
шая (рассеивая) сопротивления в себе, которые мешают со-
знаванию; но невозможно приказать тому, чего ты не созна-
ешь, послушно вступить в сознавание.

Тем не менее, мы знаем из клинической практики, что
возможны очевидные значительные выпадения полей созна-
вания, которые могут быть исправлены простым указанием
на них. Например, пациент может составлять предложения
только о том, что он сознает-замечает посредством эксте-
роцепции, а другой может говорить только о том, что про-
исходит внутри его тела-о биении сердца, пульсировании
артерий, болях и напряжениях. Следует ли на этом основа-
нии предполагать, что для первого пациента актуальность

ограничена исключительно тем, что можно увидеть и услы-
шать, а для второго <внешние> события не существуют? Нет,
но мы можем сказать, что эти пациенты радикально отли-
чаются в отношения того, на что они направляют внимание,
и что они исключают из сферы внимания. Это похоже на
то, как если бы они, издавая газету, поощряли одни источ-
ники новостей и исключали другие; им можно было бы по-
советовать, чтобы, независимо от того, собираются они это
печатать или нет, они отмечали всю область информации,
которая приходит в издательство: может быть, они упускают
хороший шанс.

Может быть, вы реагируете на эксперимент - этот или
следующие - так, будто это своего рода тест, проверяющий
ваши способности, то есть доказываете себе, что вы можете
это сделать - и на этом успокаиваетесь. Но конечно вы мо-
жете это сделать! Каждый может-до известной степени.
Дело, однако, в том, что прийти к результату, ради которого
стоило бы браться за это-к действительному изменению
вашей перспективы, к ощущению, что вы являетесь непре-
рывным потоком процессов. Можно предположить, что сту-
дент, утверждавший следующее, достиг несколько меньше-
го: <Я попробовал выполнить эксперимент. Мне вполне уда-
лось почувствовать, чего хотят авторы, и чего хочу я сам>.
Такой способ доказывания своих способностей-может
быть, самый опасный из самообманов.

Некоторые, столкнувшись с этими экспериментами, хотят
заранее решить, будут ли они иметь успех и каким образом.
Например: <Я потратил не один час, пылясь решить, как и
до какой степени эксперименты по самосознаванию изменят
мой чувственный и сознательно-мыслительный опыт. Преж-
де всего, я хотел понять, будет ли конечный результат таким
изменением, которое меня устроит. Я хотел решить, стоит
ли это затраченного времени и усилий.-. В настоящее время
я не обрел никакого чудесного чувства замечания-сознава-
ния>. - Слова могут быть прекрасными орудиями на своем
месте, но зачем сидеть часами перед приготовленной едой,
пытаясь достичь словесного решения, будет ли она хороша
на вкус и стоит ли она усилий, которые потребует ее съе-
дание? Или, откусив кусочек-другой, можно ожидать чего-то
<чудесного>? Когда вы поливаете растение, ждете ли вы,
чтобы оно расцвело в то же мгеовение?

Возможно, что после этих замечаний и отчетов тех, кто
поработал над заданием, вы готовы к тону, чтобы попробо-
вать выполнить его еще раз. В этот раз, может быть, вы яснее

248

1"
1 сможете заметить, когда и как вы ускользаете из настоящего.

1 Если это так, - куда вы направляетесь при этом? Некоторые
\явеэапно обнаруживают, что это похоже на то, как если бы
\ они внезапно обнаружили, что находятся в прошлом или в
\будущем, без сознавания-замечания того, что они здесь и
\теперьвспоминают прошлое или думают о будущем. Дру-
i гие - или те же, но в другие моменты, - поддерживая на-
\ стоящее время, оказываются нс здесь. Они как бы находятся
\ дне себя, рассматривая собственный опыт как бы со стороны,
" а не испытывая непосредственно то, что они испытывают.

Как заметил один студент, <я посмотрел на себя глазами
. марсианина>. Что бы вы ни заметили в этом отношении, не
пытайтесь заставить себя изменить это и каким-то образом
принудить себя к тому, чтобы оставаться здесь-и-теперь.
Старайтесь лишь замечать то, что вы делаете, с максимально
возможной детальностью. Итак, еще раз:
Составляйте фразы о том, что вы непосредственно

- сознаете-замечаете. Начинайте их словами <сейчас>,
<в этот момент, <здесь и сейчас>.

Мы столь подробно обсуждаем здесь этот эксперимент,
потому что он - первый. Многое из сказанного относится и
к последующим экспериментам, но уже не будет там повто-
ряться. В заключение рассмотрим процедуру <здесь-и-те-
перь> в сравнении с подходами Фрейда и Адлера.

Каждый из них, выражая то, что характерно для его соб-
ственной личности, ставил ударение, - один на прошлом,
другой-на будущем. В своей работе с невротиками они
потакали,-каждый по-своему,-желанию пациента ко-
паться в прошлом или обеспечивать будущее. Погружение
в прошлое служит нахождению <причин> - и, таким об-
разом, оправданий, - для ситуации в настоящем. Никто не
отрицает, что настоящее вырастает из прошлого; но пробле-
мы настоящего не решаются тем, например, чтобы обвинять
родителей в ошибках воспитания.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57