Ц Сейчас представьте себе телевизор
. Он включен , но передачи нет .
Джонни увидел телевизор в своей ква
ртире Ц в своей бывшей
квартире . Экран подернут светло
-серой измор осью . Кончики складной ант
енны , торчащие подобно заячьим ушам , обернут
ы фольгой для лучшего приема передач .
Ц Хорошо .
Опыт продолжался . На одиннадцатый раз
Вейзак сказал :
Ц А сейчас попрошу вас представить
стол для пикника на левой стороне
зеленой лужайки .
Джонни задумался и увидел шезлонг .
Он нахмурился .
Ц Что -нибудь не так ? Ц спроси
л Вейзак .
Ц Все нормально , Ц сказал Джонни
. Он напряженно думал . Пикники . Вино , жар
овня… дальше , черт возьми , дальше . Неужели
так трудно мысленно увидеть стол для
пикника , в св оей жизни ты их
видел тысячу раз ; вообрази же его . Плас
тмассовые ложки и вилки , бумажные тарелки
, отец держит в руке длинную вилку
, он в поварском колпаке , на нем фартук
, на котором наискось написано : ПОВАР Х
ОЧЕТ ВЫПИТЬ ; буквы прыгают , словно живые
. Отец ж арит котлеты , потом они
сядут за…
Наконец -то !
Джонни улыбнулся , но улыбка тут же
увяла . Теперь перед ним был гамак .
Ц Черт !
Ц Никак не увидите стол для п
икника ?
Ц Дичь какая -то . Я , кажется… не
могу вообразить его . То есть я зн
аю , что это такое , но я не мог
у себе его представить . Разве не
дико ?
Ц Успокойтесь . Попробуйте вот это :
глобус , стоящий на капоте пикапа .
Это было просто .
На девятнадцатый раз Ц гребная лод
ка у столба с дорожным указателем (кто
изобретает эту несуразицу ? Ц подумал
Джонни ) Ц опять не по лучилось . Он
был в отчаянии . Он представил себе б
ольшой мяч , лежащий рядом с могильной п
литой . Он напрягся и увидел дорожную ра
звязку . Вейзак успокоил его , и через не
сколько секунд датчики с головы и век
были сняты .
Ц Почему я не смог вообразить
эти предме ты ? Ц спросил Джонни , пер
еводя взгляд с Вейзака на Брауна . Ц
В чем дело ?
Ц Трудно сказать определенно , Ц о
тветил Браун . Ц Вероятно , местная амнезия
. А может , в результате аварии поврежде
н какой -то маленький участок мозга Ц
в сущности , микроскопический . Мы , пр
авда , не знаем , в чем дело , но , очеви
дно , у вас появились провалы памяти . Дв
а мы нащупали . Наверное , обнаружатся еще .

Ц У вас была травма головы в
детстве , да ? Ц отрывисто спросил Вейз
ак .
Джонни задумчиво посмотрел на него .
Ц Сохранился старый шрам , Ц с
казал Вейзак . Ц Существует теория ,
Джонни , подтвержденная статистическими исследования
ми…
Ц Которые далеко еще не закончены
, Ц сказал Браун почти официальным тон
ом .
Ц Да , правда . Теория эта предполага
ет , что люди выходят из долговременной
комы , если получи ли ранее какую -то
мозговую травму… мозг как бы адаптиру
ется после первого ранения , что помогает
перенести второе .
Ц Это не доказано , Ц сказал Б
раун . Казалось , он был недоволен тем , чт
о Вейзак заговорил на эту тему .
Ц Остался шрам , Ц сказал Вейзак
. Ц Вы мож ете вспомнить , когда эт
о случилось , Джонни ? Вероятно , вы потеряли
тогда сознание . Упали с лестницы ? Или
с велосипеда ? Судя по шраму , это прои
зошло в детстве .
Джонни напряг память , затем покачал
головой .
Ц Вы спрашивали у родителей ?
Ц Никто из них не мог вс
помнить ничего такого… а вы ?
На мгновение что -то всплыло Ц
дым , черный , жирный , пахнущий вроде бы р
езиной . Холод . Затем видение исчезло . Джонни
отрицательно покачал головой . Вейзак вздох
нул , пожал плечами .
Ц Вы , должно быть , устали .
Ц Да . Немножко .
Браун п рисел на край стола .
Ц Без четверти двенадцать . Сегодня
вы хорошо поработали . Если хотите , мы с
доктором Вейзаком ответим на ваши воп
росы , а потом вас поднимут в палату
, и вы вздремнете . Хорошо ?
Ц Хорошо , Ц сказал Джонни . Ц
Эти снимки мозга…
Ц КОТ , Ц кивну л Вейзак . Ц
Компьютеризированная осевая томография . Ц
Он взял коробочку со жвачкой «Чиклетс»
и вытряхнул три подушечки прямо в
рот . Ц КОТ Ц это , по сути дела
, серия рентгеноснимков мозга , Джонни . Компь
ютер обрабатывает снимки и…
Ц Что он вам сказал ? Скольк
о мне осталось ?
Ц Это что еще за чепуха Ц
«сколько мне осталось» ? Ц спросил Браун
. Ц Похоже на фразу из допотопного
фильма .
Ц Я слышал , люди , вышедшие из д
лительной комы , долго не живут , Ц сказ
ал Джонни . Ц Они снова отключаются . По
добно лампочке , которая , перед тем как
перегореть , ярко вспыхивает .
Вейзак громко захохотал . Его гулкий
смех словно шел изнутри Ц удивительно
, как он не подавился жвачкой .
Ц О как мелодраматично ! Ц Он
положил руку на грудь Джонни . Ц Вы
что , думаете , мы с Джимом дети в
этой области ? Как бы не так . Мы
неврологи . Врачи , которых вы , американцы ,
цените на вес золота . А это значит
, что мы невежды не во всем , а лишь
в том , что касается деятельности челов
еческого мозга . Так что могу сказать : д
а , такие случаи бывали . Но с вами э
того не про и зойдет . Думаю , мы
не ошибаемся , а , Джим ?
Ц Да , Ц сказал Браун . Ц Мы
не обнаружили никаких серьезных нарушений
, Джонни . В Техасе один парень пролежал
в коме девять лет . Сейчас он выдает
ссуды в банке вот уже шесть лет
. А до того работал два года касси
ром . В Аризоне живет женщина , которая
пролежала без сознания двенадцать лет
. Что -то там случилось с наркозом , ког
да она рожала . Сейчас она передвигается
в инвалидной коляске , но жива и в
здравом уме . Она вышла из комы в
шестьдесят девятом , и ей показали ребенк
а , который появился на свет дв
енадцать лет назад . Ребеночек был уже в
седьмом классе и , кстати , великолепно
учился .
Ц Мне грозит инвалидная коляска ?
Ц спросил Джонни . Ц Я не могу вы
тянуть ноги . С руками получше , а вот
ноги… Ц Он устало замолчал , покачивая
го ловой .
Ц Связки сокращаются , Ц сказал Ве
йзак . Ц Понятно ? Вот почему коматозные
больные как бы скрючиваются , принимая полож
ение , которое мы называем зародышевым . Ныне
мы знаем о физических изменениях во
время комы гораздо больше и успешнее
можем противостоя ть болезни . Даже
когда вы находились без сознания , с вам
и регулярно занимался физиотерапевт . К тому
же больные по -разному реагируют на
коматозное состояние . У вас , Джонни , ухудш
ение протекало довольно медленно . Как вы
сами говорите , руки у вас на удивлен
и е чувствительны и жизнеспособны . И
тем не менее какое -то ухудшение п
роизошло . Лечение будет долгим и… стоит
ли лгать ? Нет , пожалуй . Оно будет дол
гим и болезненным . Будут слезы . Вы може
те возненавидеть врача . И остаться навсегда
прикованным к постели . Предс т оя
т операции Ц одна , если вам очень
, очень повезет , но , может быть , и все
четыре , Ц чтобы вытянуть связки . Такие
операции еще в новинку . Они удаются
полностью или частично либо оказываются
безрезультатными . И все же , с божьей по
мощью , я полагаю , вы будете ходить
. Лыжи и прыжки через барьер Ц ед
ва ли , но бегать и , конечно , плавать
вы сможете .
Ц Спасибо , Ц сказал Джонни . Внезап
но он почувствовал прилив нежности к э
тому говорившему с акцентом человеку , у
которого была такая странная шевелюра . Д
жонни захотелось , в свою очередь , сдела
ть что -нибудь приятное для Вейзака Ц
и с этим чувством пришло желание
, почти необходимость
прикоснуться к нему .
Неожиданно Джонни протянул руку и в
зял ладонь Вейзака . Ладонь врача была б
ольшая , морщинистая , теплая .
Ц Да ? Ц спросил мя гко Вейз
ак . Ц Что такое ?
Неожиданно все преобразилось . Непонятно
как . Только вдруг Вейзак весь ему откры
лся . Он как бы… приблизился , сделался к
онтрастным в лучах мягкого , чистого света
. Каждая точка , родинка и черточка на
лице Вейзака стала рельефной . И ка
ждая рассказывала свою историю . Джонни
начинал понимать .
Ц Дайте ваш бумажник , Ц сказал
он .
Ц Бумажник ?… Ц Вейзак и Брау
н удивленно переглянулись .
Ц В бумажнике лежит фотография ваш
ей матери , мне нужно взглянуть на нее
, Ц сказал Джонни . Ц Пожа
луйста .
Ц Как вы узнали ?
Ц Пожалуйста !
Вейзак посмотрел на Джонни , з
атем медленно сунул руку под халат и
вытащил старый бумажник , пухлый и бесф
орменный .
Ц Откуда вы узнали , что я ношу
фотографию матери ? Ее нет в живых
, она умерла , когда нацисты оккупировали Вар
шаву…
Дж онни выхватил бумажник . Вейзак
и Браун застыли от изумления , Джонни
открыл бумажник и , не обращая внимания
на прозрачные кармашки для фотографий , п
олез в глубину Ц его пальцы торопливо
перебирали старые визитные карточки , оплач
енные счета , погашенный банк о вский
чек , старый билет на какое -то полити
ческое собрание . Он вытащил маленькую любит
ельскую фотографию , вклеенную в прозрачный
пластик . С нее смотрела молодая женщина
с простым лицом Ц волосы убраны по
д платок , улыбка излучает свет и молодо
сть . Она держи т за руку мальчи
ка . Рядом стоит мужчина в польской воен
ной форме .
Джонни зажал фотографию между ладонями
и закрыл глаза , сначала было темно
, но затем из темноты стремительно появил
ся фургон… нет , не фургон , а катафалк
. Катафалк , запряженный лошадьми . С фона
рями , покрытыми черным крепом . Конечно
же , это был катафалк , потому что они…

( умирали сотнями ,
нет , тысячами , не в силах противостоять
броне , вермахту , кавалерия девятнадцатого века
против танков и пулеметов , взрывы , кри
ки , падающие солдаты , лошадь с разво
роченными внутренностями и выкатившимися белым
и яблоками глаз , рядом перевернутое орудие
, и все же они движутся
, движется В ейзак , стоя в с
тременах , и сабля его высоко в воздухе
под проливным дождем осенью 1939 года , за
ним , увязая в грязи , следуют его с
олд аты , орудие фашистского «тигра» ищет
его , нащупывает , целится , стреляет , и не
ожиданно туловище исчезает , сабля выл
етает из рук ; а дорога в
едет в В арша ву
, и нацистский волк рыщет по Е
вропе .)
Ц Пожалуй , пора кончать с
этим , Ц сказал Браун далеким и встр
евоже нным голосом . Ц Вы слишком во
збуждены , Джонни .
Голоса доносились издалека , из коридора
времени .
Ц Он в трансе , Ц сказал Вейза
к .
Здесь жарко . Он обливается потом . Об
ливается потом , ведь…
(город в огне , тысячи беже
нцев , ревущий грузовик , петляя , движется по
мощенной булыжником улице , в кузове
тесно сидят немецкие солдаты в шлемах
-котелках , они машут руками , и молодая
женщина уже не улыбается , она бежит
, надо бежать , ребенок отправлен в безопас
ное место , и вот грузовик въезжает на
тротуар , ударяет ее крылом , л о
мает бедро , отбрасывает в витрину часового
магазина , и все часы начинают бить
, бить , потому что пора пробить время .)
Ц Шесть часов , Ц произнес
Джонни хрипло . Глаза его закатились та
к , что стали видны выпуклые белки . Ц
Второе сентября тысяча девятьсот трид
цать девятого года , и отовсюду голо
са кукушек .
Ц О боже , что это ? Ц прошептал
Вейзак . Сестра отступила , прижавшись к
энцефалографу , она побледнела от испуга . Вс
е напуганы , ибо смерть витает рядом . Он
а всегда здесь витает , в этой…
(больнице , запах эфира , кр
ича т в этой обители
смерти , П ольша пала под молн
иеносным ударом вермахта . сломанное бедро . м
ужчина на соседней койке просит воды , п
росит , просит , просит . она вспоминает : «МАЛЬЧ
ИК СПАСЕН» . какой мальчик ? она не знает
, какой мальчик ? как его зовут ? она
не по мнит . только одно… )
Ц Мальчик спасен , Ц прохрип
ел Джонни . Ц Так -так . Так -так .
Ц С этим пора кончать , Ц повт
орил Браун .
Ц Что вы предлагаете ? Ц срывающим
ся голосом спросил Вейзак .
Ц Это зашло слишком далеко , чтобы…

Голоса затихают . Их обволакивает туман
. Вс е в каком -то тумане . Европа
в тумане войны . Все в тумане , кром
е вершин , горных вершин…
(Швейцарии . Ш вейцария
, и вдруг ее имя Ц БОРЕНЦ . ее
имя ИОГАННА БОРЕНЦ , и муж ее инженер
или архитектор , словом , тот ,
кто строит мосты . он строит в Ш
вейцарии , а там козье мо
локо , козий сыр . ребенок , оооох , какие ро
ды ! тяжелейшие роды , и ей нужны наркоти
ки , морфий , этой ИОГАННЕ БОРЕНЦ , и все
из -за бедра , сломанного бедра , оно за
жило , оно успокоилось , но сейчас оно пр
оснулось и болит под нажимом тазовых к
остей , раздвигающих с я , чтобы пропусти
ть ребенка . один ребенок , два и три
. и четыре . они появляются не все сраз
у Ц это урожай многих лет , они… )
Ц Детки мои… Ц протянул Джонни
вовсе не своим , а каким -то женским
голосом… Потом он запел что -то не
понятное…
Ц Что это , боже правый… Ц
начал было Браун .
Ц Польский , он же поет по -поль
ски ! Ц закричал Вейзак . Он вытаращил г
лаза и побледнел . Ц Это колыбельная , н
а польском , о господи , что ж это в
самом деле ?
Вейзак наклонился , будто хотел вместе
с Джонни перешагнуть через годы , перепры
гнуть через них , будто…
(мост , какой -то мост , в
Т урции . затем другой
мост среди жары юго -восточной А
зии , не в лаосе ли ? не
разберу , потеряли там человека
, ГАНСА , затем мост в В ирги
нии , мост через РЕКУ РАППАХАНОК и еще
один в калифорнии , мы хотим получить
гражда нство и занимаемся языком в
маленькой душной комнате на почте , где
всегда пахнет клеем . идет 1963 год , но
ябрь , и когда мы узнаем ,
что в Далласе убит К еннеди
, мы плачем , а когда маленький мальчик
отдает салют у гроба своего отца
, она думает : «мальчик спасен » , и это
навевает воспоминания о каком -то пожа
ре , каком -то большом пожаре и скорби
, что за мальчик ? она грезит о нем
, это вызывает головную боль . а человек
умирает , ХЕЛЬМУТ БОРЕНЦ у мирае
т , и она с детьми живет в К
армеле , штат калифорния , в до
ме на… на… на… не вижу таблички
, она в мертвой зоне , так же как
лодка , как стол для пикника н
а лужайке , в мертвой зоне . как В
аршава , дети уходят один за
другим , мать присутствует на школьных
выпусках , а бедро болит . один
погиб во В ьетнаме . с оста
льными все в порядке . ещ е один
строит мосты , ее зовут ИОГАННА БОРЕНЦ ,
и ночами в одиночестве она то и де
ло думает в пульсирующей темноте : «МАЛЬЧИК
СПАСЕН» )
Джонни поднял на них глаза
. С головой творилось что -то странное
. Ореол над Вейзаком исчез . Джонни снов
а был самим собой , тол ько ощущал
слабость и легкую тошноту . Он мельком
взглянул на фотографию и отдал ее .
Ц Джонни ? Ц спросил Браун . Ц
Как вы себя чувствуете ?
Ц Устал , Ц пробормотал он .
Ц Можете объяснить , что с вами
произошло ?
Джонни посмотрел на Вейзака .
Ц Ваша мать жива , Ц п роизн
ес он .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61