Парень, который был со мной, думал, что это на кроликов охотятся, но я-
то знал что к чему. Белые ребята были грамотные, они выправили нам увольни
тельные, и мы потихоньку пошли туда, где стояла армия, чтобы достать себе ж
ратвы. Когда увольнительные кончились, мы нашли в лесу место, где жили фра
нцузские солдаты с пушками, пошли к ним, и они нас накормили.
Так мы жили долго, потом однажды воздушные шары улетели, и белые ребята ск
азали, что пора двигаться дальше. Но нам с тем парнем уходить было незачем
, и мы остались на старом месте. В тот вечер мы пошли за едой к французам, а и
х там уже нет. Парень, который был со мной, сказал, что их, наверно, немцы пой
мали, но мы не знали, правда это или нет, Ц мы со вчерашнего дня никакого шу
ма не слышали. Вот мы и вернулись обратно в яму. Жрать нам было нечего, зале
зли мы к себе и легли спать, а наутро кто-то забрался к нам в яму, наступил н
а нас ногой, и мы проснулись. Это была одна из тех дамочек, что в армии боево
й дух поднимают, она собирала немецкие штыки и пряжки от ремней. «Кто это т
ут?» Ц спрашивает, а мой приятель ей отвечает: «Ударные отряды». Вылезли м
ы тогда из ямы, но не прошли и шагу, как целый грузовик военных полицейских
приехал. А увольнительные-то у нас кончились.
Ц Что же вы тогда сделали? Ц спросил Саймон.
Айсом молча таращил глаза в сумрачном углу за ящиком с дровами.
Ц Они нас схватили и посадили в тюрьму. Но война уже почти кончилась, и на
до было опять пароходы грузить, и потому нас отправили в город Брест
Брест
Ц французский военный и торговый порт на полуострове Бретань.
…
Белый мне нынче не указ, будь он военный полицейский или кто другой, Ц сн
ова заявил Кэспи. Ц Однажды вечером сидим мы с ребятами и в кости режемся
. Горнист уже отбой сыграл Ц чтоб свет гасить, значит, но в армии все могут
делать что хотят, пока им не запретили, и потому, когда к нам явилась военн
ая полиция и сказала: «Гасите-ка вы тут свет», один наш парень им ответил: «
Идите сюда, мы вам покажем, как свет гасят». Их было двое, полицейских этих,
они высадили дверь да как начнут палить, и тогда один из наших опрокинул л
ампу, и мы все разбежались. Наутро нашли одного полицейского Ц у него вор
отнику не на чем было держаться, и еще двоих убитых из наших. Но кто из нас е
ще там был Ц они так и не узнали. А потом мы домой поехали.
Кэспи допил кофе.
Ц Белый мне нынче не указ Ц будь он хоть капитан, хоть лейтенант, хоть из
военной полиции. Война показала белым, что им без цветного не обойтись.
Топчут его в грязь, а чуть дело плохо Ц сразу: «Прошу вас, мистер цветной, с
эр, пожалуйте сюда, где горн играет, ах, мистер цветной, вы спаситель отече
ства»
«Прошу вас, мистер цветной, сэр, пожалуйте сюда… спаситель отечеств
а». Ц Видимо, пародийная парафраза баллады Р.Киплинга «Томми», гер
ой которой, английский солдат, жалуется на двойственное отношение к нему
почти в тех же выражениях, что и герой Фолкнера.
. Ну, а теперь цветной народ хочет пожать плоды победы. И чем скорее, т
ем лучше.
Ц Ишь ты как, Ц пробормотал Саймон.
Ц Да, сэр, и насчет женщин тоже. Была у меня одна белая во Франции, вот и зде
сь тоже будет.
Ц Послушай, что я тебе скажу, черномазый, Ц заметил Саймон. Ц Господь Бо
г очень долго о тебе заботился, но вечно он с тобой возиться не станет.
Ц Ну что ж, обойдемся и без него, Ц отвечал Кэспи. Он встал, потянулся и до
бавил: Ц Выйду-ка я на дорогу да съезжу на попутной в город. Дай мне сюда мо
ю форму, Айсом.
Мисс Дженни со своею гостьей стояла на веранде, когда Кэспи обогнул дом и
вышел на аллею.
Ц Вон идет ваш садовник, Ц сказала Нарцисса.
Мисс Дженни подняла глаза.
Ц Это Кэспи, Ц возразила она. Ц Как по-вашему, куда он собрался? Держу па
ри на доллар, что в город, Ц добавила она, глядя на развинченную фигуру в х
аки, которая всем своим видом выражала какую-то ленивую наглость. Ц Кэсп
и!
Проходя мимо маленького автомобиля Нарциссы, он замедлил шаг и посмотре
л на машину с таким бесконечным пренебрежением, когда даже усмехнуться л
ень, а потом вразвалку двинулся дальше.
Ц Эй, Кэспи! Ц еще громче повторила мисс Дженни. Но он, не останавливаясь
, шел вперед Ц вразвалку, неторопливо и нагло.
Ц Он прекрасно все слышал, Ц угрожающе сказала мисс Дженни. Ц Мы займе
мся этим, когда он вернется. И какому ослу пришло в голову нарядить черном
азых в ту же ферму, что и белых? Мистер Вардаман знал, чем это пахнет
Мистер Вард
аман знал, чем это пахнет… Ц Правый политический деятель Джеймс К.
Вардаман (1861-1930), губернатор штата Миссисипи (1904-1908), сенатор США от демократиче
ской партии (1913-1919), резко выступал против вступления Америки в первую миров
ую воину; был одним из шести сенаторов, голосовавших против объявления в
ойны Германии. Его демагогические выступления по военным и расовым вопр
осам пользовались широкой популярностью среди малоимущих белых южан.
, он в свое время говорил этим вашингтонским ослам, что так нельзя.
Но что вы хотите Ц политики! Ц Она вложила в это невинное слово совершен
но уничтожающее презрение. Ц Знаете, что я сделаю, если мне когда-нибудь
надоест общаться с порядочными людьми? Выставлю свою кандидатуру в конг
ресс… Нет, каково, Ц я опять начинаю ораторствовать! Честно говоря, мне и
ногда кажется, что эти Сарторисы и все их владения созданы специально дл
я того, чтобы меня терзать и мучить. Слава Богу Ц хоть на том свете мне не п
ридется иметь с ними дело. Я не знаю, куда они попадут, но только ни один Сар
торис по своей доброй воле в раю минуты лишней не просидят.
Ц Вы, как видно, точно знаете, что ждет вас на том свете, Ц засмеялась Нар
цисса.
Ц Еще бы! По-моему, я давно уже заработала себе нимб и арфу! Ц Прикрыв рук
ою глаза, она посмотрела на аллею. Кэспи как раз дошел до ворот и теперь ст
оял в ожидании попутной повозки.
Ц Только не вздумайте его подвозить, Ц сказала она вдруг. Ц Вы не остан
етесь обедать?
Ц Нет, Ц отвечала гостья. Ц Мне пора домой. Тетя Сэлли сегодня плохо себ
я чувствует. Ц Держа в руках шляпу и корзинку с цветами, она задумчиво по
стояла на солнце. Потом, как бы внезапно приняв решение, вытащила спрятан
ный на груди листок бумаги.
Ц Еще одно получили? Ц спросила мисс Дженни, наблюдая за ней. Ц Дайте я
посмотрю. Ц Она взяла сложенный листок, развернула его и отошла в тень. П
риколотый к ее груди маленький золотой футляр соединялся пружинкой с то
нким шелковым шнурком, к которому было прикреплено пенсне. Она дернула з
а шнурок и водрузила пенсне на свой горбатый нос. Под стеклами холодно бл
еснули пронизывающие, как у хирурга, глаза.
Почерк на большом листе бумаги был разборчивый и ясный, на первый взгляд
лишенный всякого индивидуального характера; рука писавшего обличала л
ишь молодость и мягкую, но такую настойчивую откровенность, Которая нево
льно вызывала удивление.
«Вы не ответили на мое письмо от 25-го. Я пока и не ждал ответа. Вы мне скоро от
ветите мне торопиться некуда. Я вас не обижу я честный и благородный вы ещ
е меня узнаете когда наши пути сойдутся. Я пока не жду ответа но вы сама зн
аете как подать мне знак».
Мисс Дженни с легким, едва заметным отвращением сложила письмо.
Ц Я бы эту гадость, конечно, сожгла, если б она не была единственной улико
й, которая поможет нам его поймать. Сегодня же отдам это Баярду.
Ц Нет-нет, Ц поспешно возразила Нарцисса, протягивая руку. Ц Пожалуйс
та, не надо. Дайте я порву.
Ц Но ведь это Ц единственная улика, это письмо и еще то, другое, дитя мое.
Мы наймем сыщика.
Ц Нет, нет, пожалуйста, не надо. Я не хочу, чтобы об этом знал кто-нибудь чуж
ой. Прошу вас, мисс Дженни. Ц Она снова протянула руку.
Ц Вы просто хотите его сохранить, Ц холодно и осуждающе произнесла мис
с Дженни. Ц Разумеется, глупым девчонкам подобные вещи льстят.
Ц Я его порву, Ц повторила Нарцисса. Ц Я б его сразу порвала, но я хотела
хоть кому-нибудь рассказать. Я.Ц я.Ц мне казалось, что если я его кому-ниб
удь покажу, я не буду чувствовать себя такой грязной. Пожалуйста, отдайте.
Ц Что за вздор! Почему вы должны чувствовать себя грязной? Разве вы дали
ему повод?
Ц Прошу вас, мисс Дженни.
Но мисс Дженни не выпускала письма из рук.
Ц Не будьте дурой, Ц отрезала она. Ц Почему такая вещь может заставить
вас чувствовать себя грязной? Любой молодой девице могут прислать анони
мное письмо. И многим это нравится. Мы все уверены, что мужчины испытывают
к нам подобные чувства, и невольно восхищаемся тем человеком, у которого
хватило смелости сказать нам об этом Ц кто бы он ни был.
Ц Хоть бы он подписался. Мне ведь все равно, кто он. Но так… Пожалуйста, мис
с Дженни.
Ц Не будьте дурой, Ц повторила мисс Дженни. Ц Как мы узнаем, кто это был,
если вы уничтожите улики?
Ц Не хочу я ничего знать! Ц Мисс Дженни отдала ей письмо, Нарцисса изорв
ала его в мелкие клочки, бросила их за забор и вытерла руки о платье.
Ц Не хочу ничего знать. Я хочу поскорее об этом забыть.
Ц Ерунда. Вы и сейчас умираете от любопытства. Держу пари, что вы смотрит
е на каждого прохожего и гадаете Ц а вдруг это он. Если не принять никаких
мер, это будет продолжаться. И наверняка станет еще хуже. Давайте я скажу
Баярду.
Ц Нет, нет, ни за что. Я не хочу, чтоб он узнал и подумал, что я… что я могла бы
… Знаете что: я теперь буду сжигать их не распечатывая… Мне правда пора.
Ц Вот именно Ц вы будете бросать их прямо в печку, Ц с холодной иронией
подтвердила мисс Дженни.
Нарцисса спустилась по ступенькам, а мисс Дженни снова вышла на солнце, с
няла пенсне, и оно скользнуло обратно в футляр.
Ц Конечно, вам виднее, но я бы на вашем месте этого ни за что не потерпела.
Правда, мне уже не двадцать шесть. Ну, ладно, приезжайте, когда получите ещ
е одно письмо или когда вам опять понадобятся цветы.
Ц Обязательно приеду. Спасибо за цветы.
Ц И сообщайте мне, что пишет Хорее. Слава Богу, что он везет всего лишь сте
клодувный аппарат, а не военную вдовушку.
Ц Обязательно сообщу. До свидания. Ц Нарцисса прошла сквозь пятнистую
тень. На фоне ее гладкого белого платья четким пунктиром вырисовывалась
корзинка с цветами. Она села в свой автомобиль. Верх его был откинут, она п
оложила шляпу на сиденье, завела мотор и, еще раз оглянувшись, помахала ру
кой. Ц До свидания.
Негр, медленно шагавший по дороге, остановился, украдкой наблюдая за при
ближающейся машиной. Когда Нарцисса с ним поравнялась, он посмотрел ей п
рямо в лицо, и она поняла, что он вот-вот ее окликнет. Она дала полный газ и п
омчалась в город, где на холме среди виргинских можжевельников стоял кир
пичный дом, в котором она жила.
Нарцисса ставила дельфиниум в матовую лимонно-желтую вазу на рояле. Тет
ушка Сэлли Уайэт, сидя в качалке у окна, равномерно раскачивалась, шлепая
в такт ногами по полу. На подоконнике за мягко колышущимися занавесками
стояла корзинка с ее рукоделием, а рядом была прислонена трость черного
дерева.
Ц Ты провела там целых два часа и даже его не видела? Ц спросила она.
Ц Его не было дома, Ц отвечала Нарцисса. Ц Он уехал в Мемфис.
Тетушка Сэлли мерно качалась в качалке.
Ц Я бы на их месте велела ему оставаться там, где он был. Ни за что б не допу
стила, чтоб этот малый торчал в доме, будь он мне хоть трижды родня.
Зачем он поехал в Мемфис? Я думала, что это его аэропланное заведение Ц ил
и как оно там называется Ц уже закрылось Ц Может быть, он поехал по делу.
Ц Какие у него могут быть дела в Мемфисе? Надеюсь, у Баярда Сарториса хва
тило ума этому дурню никаких дел не поручать.
Ц Не знаю, Ц отвечала Нарцисса, поправляя дельфиниум. Ц Я думаю, он скор
о вернется. Тогда вы сможете сами его спросить.
Ц Я?! Да я с ним за всю его жизнь двух слов не сказала. И впредь не собираюсь.
Я привыкла вращаться в обществе джентльменов.
Подбирая цветы, Нарцисса обломала несколько стеблей.
Ц Разве он совершил что-нибудь непозволительное для джентльмена, тетя
Сэлли?
Ц Всего только прыгал с водяных цистерн и летал на воздушных шарах Ц сп
ециально чтобы пугать людей. Неужели ты думаешь, что я держала бы у себя та
кого шалопая? Да я б на месте Дженни и Баярда его в сумасшедший дом упрятал
а.
Ц Но ведь он вовсе не прыгал с цистерны. Он просто спустился с нее на вере
вке и нырнул в пруд. А на воздушном шаре летал Джон.
Ц А мне совсем другое говорили. Мне говорили, будто он спрыгнул с цистерн
ы, перемахнул через целый состав товарных вагонов и штабелей с бревнами
и угодил прямо в пруд.
Ц Ничего подобного. Он спустился по веревке с крыши дома, а потом нырнул
в пруд. Веревка была привязана к водяной цистерне.
Ц А разве ему не пришлось прыгать через бревна и товарные вагоны? И разве
он не мог при этом с таким же успехом сломать себе шею, как если б он прыгал
с цистерны?
Ц Наверное, мог, Ц отвечала Нарцисса.
Ц Ну вот, а я что говорю? Зачем все это было нужно?
Ц Не знаю.
Ц То-то и оно, что не знаешь. Вот потому он так и сделал.
Тетя Сэлли продолжала с торжествующим видом раскачиваться в качалке. На
рцисса внесла последний штрих в голубой узор из дельфиниума. На подоконн
ике рядом с корзинкой внезапно и беззвучно Ц словно выскочив из рукава
фокусника Ц возник пестрый черно-желтый кот. Постояв на согнутых лапах,
он, сощурясь, оглядел комнату, а затем улегся на брюхо и, вытянув шею, узким
розовым языком принялся вылизывать себе плечо. Нарцисса подошла к окну и
погладила кота по блестящей спине.
Ц А потом он полетел на воздушном шаре, когда…
Ц Но ведь это был Джон, а вовсе не Баярд, Ц повторила Нарцисса.
Ц А мне совсем другое говорили. Мне говорили, что это был именно он и что Б
аярд и Дженни со слезами на глазах умоляли его этого не делать. Мне говори
ли…
Ц Но ведь там никого из них не было. Баярда там вообще не было. А на воздушн
ом шаре летел Джон. Владелец шара захворал, и он полетел, чтоб не разочаров
ывать фермеров. Я сама там была.
Ц Ну да Ц стояла и позволила ему лететь, вместо того чтоб позвонить по т
елефону Дженни или перейти площадь и вызвать Баярда из банка. Стояла и да
же рта не раскрыла.
Ц Да, Ц отвечала Нарцисса. Она действительно стояла рядом с Хоресом в н
еподвижной, напряженно застывшей толпе фермеров, смотрела, как шар разду
вается и натягивает канаты; смотрела на Джона Сарториса в вылинявшей фла
нелевой рубашке и вельветовых брюках, на балаганщика, который объяснял е
му устройство разрывной веревки и парашюта; стояла, не успевая ловить рт
ом воздух, с бешеной скоростью вырывавшийся из легких; смотрела, как шар в
змывает в небо вместе с Джоном Ц он сидел на хрупкой трапеции, болтавшей
ся внизу, Ц смотрела, как шар и люди и все кругом медленно опрокидывается
, а потом вдруг обнаружила, что, уцепившись за Хореса, стоит под прикрытием
какого-то фургона и пытается перевести дух.
Джон опустился на заросли колючей ежевики милях в трех от города, отцепи
л парашют, вышел на дорогу и остановил проезжавшего в фургоне негра. Когд
а до города оставалось не больше мили, он увидел старого Баярда, который б
ешено несся навстречу в коляске, и пока они стояли бок о бок посреди дорог
и, старый Баярд изливал накопившуюся ярость, между тем как в фургоне сиде
л в изодранной одежде его внук и его исцарапанное лицо выражало чувства
человека, которому довелось испытать нечто столь невыразимо прекрасно
е, что потеря этой на миг воплощенной мечты воспринималась как очищение,
а вовсе не как утрата.
Назавтра, проходя по улице, Нарцисса встретила Джона, который с бешеной с
тремительностью, отличавшей обоих братьев, выбежал из какой-то лавки, от
скочил в сторону, чтобы не сбить ее с ног, и выпалил:
Ц Ах, извини… Здравствуй.
Лицо его, заклеенное крест-накрест пластырем, было озорным, веселым и дер
зким. На мгновенье она подняла на него широко открытые, полные отчаяния г
лаза, потом прижала ладонь к губам и быстро, почти бегом, пошла прочь.
Потом он уехал вместе с братом, и война отгородила их от всех, словно двух
запертых в отдаленной конуре беспокойных псов. Мисс Дженни рассказывал
а ей о них, о скучных письмах, которые они из чувства долга изредка посылал
и домой, а потом он погиб Ц где-то далеко за морем, и не было тела, чтобы воз
вратить его земле, и оттого ей казалось, что он все еще смеется над словом
«смерть», как смеялся прежде над прочими словами, означающими покой, Ц с
меется, не дождавшись, пока время и весь его реквизит не внушат ему, что ит
ог человеческой мудрости Ц вознестись в мечтах так высоко, чтобы в поис
ках этой мечты не утратить и ее самое.
Тетушка Сэлли мерно качалась в качалке.
Ц Не все ли равно, который из двух это был. Они оба друг друга стоят.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
то знал что к чему. Белые ребята были грамотные, они выправили нам увольни
тельные, и мы потихоньку пошли туда, где стояла армия, чтобы достать себе ж
ратвы. Когда увольнительные кончились, мы нашли в лесу место, где жили фра
нцузские солдаты с пушками, пошли к ним, и они нас накормили.
Так мы жили долго, потом однажды воздушные шары улетели, и белые ребята ск
азали, что пора двигаться дальше. Но нам с тем парнем уходить было незачем
, и мы остались на старом месте. В тот вечер мы пошли за едой к французам, а и
х там уже нет. Парень, который был со мной, сказал, что их, наверно, немцы пой
мали, но мы не знали, правда это или нет, Ц мы со вчерашнего дня никакого шу
ма не слышали. Вот мы и вернулись обратно в яму. Жрать нам было нечего, зале
зли мы к себе и легли спать, а наутро кто-то забрался к нам в яму, наступил н
а нас ногой, и мы проснулись. Это была одна из тех дамочек, что в армии боево
й дух поднимают, она собирала немецкие штыки и пряжки от ремней. «Кто это т
ут?» Ц спрашивает, а мой приятель ей отвечает: «Ударные отряды». Вылезли м
ы тогда из ямы, но не прошли и шагу, как целый грузовик военных полицейских
приехал. А увольнительные-то у нас кончились.
Ц Что же вы тогда сделали? Ц спросил Саймон.
Айсом молча таращил глаза в сумрачном углу за ящиком с дровами.
Ц Они нас схватили и посадили в тюрьму. Но война уже почти кончилась, и на
до было опять пароходы грузить, и потому нас отправили в город Брест
Брест
Ц французский военный и торговый порт на полуострове Бретань.
…
Белый мне нынче не указ, будь он военный полицейский или кто другой, Ц сн
ова заявил Кэспи. Ц Однажды вечером сидим мы с ребятами и в кости режемся
. Горнист уже отбой сыграл Ц чтоб свет гасить, значит, но в армии все могут
делать что хотят, пока им не запретили, и потому, когда к нам явилась военн
ая полиция и сказала: «Гасите-ка вы тут свет», один наш парень им ответил: «
Идите сюда, мы вам покажем, как свет гасят». Их было двое, полицейских этих,
они высадили дверь да как начнут палить, и тогда один из наших опрокинул л
ампу, и мы все разбежались. Наутро нашли одного полицейского Ц у него вор
отнику не на чем было держаться, и еще двоих убитых из наших. Но кто из нас е
ще там был Ц они так и не узнали. А потом мы домой поехали.
Кэспи допил кофе.
Ц Белый мне нынче не указ Ц будь он хоть капитан, хоть лейтенант, хоть из
военной полиции. Война показала белым, что им без цветного не обойтись.
Топчут его в грязь, а чуть дело плохо Ц сразу: «Прошу вас, мистер цветной, с
эр, пожалуйте сюда, где горн играет, ах, мистер цветной, вы спаситель отече
ства»
«Прошу вас, мистер цветной, сэр, пожалуйте сюда… спаситель отечеств
а». Ц Видимо, пародийная парафраза баллады Р.Киплинга «Томми», гер
ой которой, английский солдат, жалуется на двойственное отношение к нему
почти в тех же выражениях, что и герой Фолкнера.
. Ну, а теперь цветной народ хочет пожать плоды победы. И чем скорее, т
ем лучше.
Ц Ишь ты как, Ц пробормотал Саймон.
Ц Да, сэр, и насчет женщин тоже. Была у меня одна белая во Франции, вот и зде
сь тоже будет.
Ц Послушай, что я тебе скажу, черномазый, Ц заметил Саймон. Ц Господь Бо
г очень долго о тебе заботился, но вечно он с тобой возиться не станет.
Ц Ну что ж, обойдемся и без него, Ц отвечал Кэспи. Он встал, потянулся и до
бавил: Ц Выйду-ка я на дорогу да съезжу на попутной в город. Дай мне сюда мо
ю форму, Айсом.
Мисс Дженни со своею гостьей стояла на веранде, когда Кэспи обогнул дом и
вышел на аллею.
Ц Вон идет ваш садовник, Ц сказала Нарцисса.
Мисс Дженни подняла глаза.
Ц Это Кэспи, Ц возразила она. Ц Как по-вашему, куда он собрался? Держу па
ри на доллар, что в город, Ц добавила она, глядя на развинченную фигуру в х
аки, которая всем своим видом выражала какую-то ленивую наглость. Ц Кэсп
и!
Проходя мимо маленького автомобиля Нарциссы, он замедлил шаг и посмотре
л на машину с таким бесконечным пренебрежением, когда даже усмехнуться л
ень, а потом вразвалку двинулся дальше.
Ц Эй, Кэспи! Ц еще громче повторила мисс Дженни. Но он, не останавливаясь
, шел вперед Ц вразвалку, неторопливо и нагло.
Ц Он прекрасно все слышал, Ц угрожающе сказала мисс Дженни. Ц Мы займе
мся этим, когда он вернется. И какому ослу пришло в голову нарядить черном
азых в ту же ферму, что и белых? Мистер Вардаман знал, чем это пахнет
Мистер Вард
аман знал, чем это пахнет… Ц Правый политический деятель Джеймс К.
Вардаман (1861-1930), губернатор штата Миссисипи (1904-1908), сенатор США от демократиче
ской партии (1913-1919), резко выступал против вступления Америки в первую миров
ую воину; был одним из шести сенаторов, голосовавших против объявления в
ойны Германии. Его демагогические выступления по военным и расовым вопр
осам пользовались широкой популярностью среди малоимущих белых южан.
, он в свое время говорил этим вашингтонским ослам, что так нельзя.
Но что вы хотите Ц политики! Ц Она вложила в это невинное слово совершен
но уничтожающее презрение. Ц Знаете, что я сделаю, если мне когда-нибудь
надоест общаться с порядочными людьми? Выставлю свою кандидатуру в конг
ресс… Нет, каково, Ц я опять начинаю ораторствовать! Честно говоря, мне и
ногда кажется, что эти Сарторисы и все их владения созданы специально дл
я того, чтобы меня терзать и мучить. Слава Богу Ц хоть на том свете мне не п
ридется иметь с ними дело. Я не знаю, куда они попадут, но только ни один Сар
торис по своей доброй воле в раю минуты лишней не просидят.
Ц Вы, как видно, точно знаете, что ждет вас на том свете, Ц засмеялась Нар
цисса.
Ц Еще бы! По-моему, я давно уже заработала себе нимб и арфу! Ц Прикрыв рук
ою глаза, она посмотрела на аллею. Кэспи как раз дошел до ворот и теперь ст
оял в ожидании попутной повозки.
Ц Только не вздумайте его подвозить, Ц сказала она вдруг. Ц Вы не остан
етесь обедать?
Ц Нет, Ц отвечала гостья. Ц Мне пора домой. Тетя Сэлли сегодня плохо себ
я чувствует. Ц Держа в руках шляпу и корзинку с цветами, она задумчиво по
стояла на солнце. Потом, как бы внезапно приняв решение, вытащила спрятан
ный на груди листок бумаги.
Ц Еще одно получили? Ц спросила мисс Дженни, наблюдая за ней. Ц Дайте я
посмотрю. Ц Она взяла сложенный листок, развернула его и отошла в тень. П
риколотый к ее груди маленький золотой футляр соединялся пружинкой с то
нким шелковым шнурком, к которому было прикреплено пенсне. Она дернула з
а шнурок и водрузила пенсне на свой горбатый нос. Под стеклами холодно бл
еснули пронизывающие, как у хирурга, глаза.
Почерк на большом листе бумаги был разборчивый и ясный, на первый взгляд
лишенный всякого индивидуального характера; рука писавшего обличала л
ишь молодость и мягкую, но такую настойчивую откровенность, Которая нево
льно вызывала удивление.
«Вы не ответили на мое письмо от 25-го. Я пока и не ждал ответа. Вы мне скоро от
ветите мне торопиться некуда. Я вас не обижу я честный и благородный вы ещ
е меня узнаете когда наши пути сойдутся. Я пока не жду ответа но вы сама зн
аете как подать мне знак».
Мисс Дженни с легким, едва заметным отвращением сложила письмо.
Ц Я бы эту гадость, конечно, сожгла, если б она не была единственной улико
й, которая поможет нам его поймать. Сегодня же отдам это Баярду.
Ц Нет-нет, Ц поспешно возразила Нарцисса, протягивая руку. Ц Пожалуйс
та, не надо. Дайте я порву.
Ц Но ведь это Ц единственная улика, это письмо и еще то, другое, дитя мое.
Мы наймем сыщика.
Ц Нет, нет, пожалуйста, не надо. Я не хочу, чтобы об этом знал кто-нибудь чуж
ой. Прошу вас, мисс Дженни. Ц Она снова протянула руку.
Ц Вы просто хотите его сохранить, Ц холодно и осуждающе произнесла мис
с Дженни. Ц Разумеется, глупым девчонкам подобные вещи льстят.
Ц Я его порву, Ц повторила Нарцисса. Ц Я б его сразу порвала, но я хотела
хоть кому-нибудь рассказать. Я.Ц я.Ц мне казалось, что если я его кому-ниб
удь покажу, я не буду чувствовать себя такой грязной. Пожалуйста, отдайте.
Ц Что за вздор! Почему вы должны чувствовать себя грязной? Разве вы дали
ему повод?
Ц Прошу вас, мисс Дженни.
Но мисс Дженни не выпускала письма из рук.
Ц Не будьте дурой, Ц отрезала она. Ц Почему такая вещь может заставить
вас чувствовать себя грязной? Любой молодой девице могут прислать анони
мное письмо. И многим это нравится. Мы все уверены, что мужчины испытывают
к нам подобные чувства, и невольно восхищаемся тем человеком, у которого
хватило смелости сказать нам об этом Ц кто бы он ни был.
Ц Хоть бы он подписался. Мне ведь все равно, кто он. Но так… Пожалуйста, мис
с Дженни.
Ц Не будьте дурой, Ц повторила мисс Дженни. Ц Как мы узнаем, кто это был,
если вы уничтожите улики?
Ц Не хочу я ничего знать! Ц Мисс Дженни отдала ей письмо, Нарцисса изорв
ала его в мелкие клочки, бросила их за забор и вытерла руки о платье.
Ц Не хочу ничего знать. Я хочу поскорее об этом забыть.
Ц Ерунда. Вы и сейчас умираете от любопытства. Держу пари, что вы смотрит
е на каждого прохожего и гадаете Ц а вдруг это он. Если не принять никаких
мер, это будет продолжаться. И наверняка станет еще хуже. Давайте я скажу
Баярду.
Ц Нет, нет, ни за что. Я не хочу, чтоб он узнал и подумал, что я… что я могла бы
… Знаете что: я теперь буду сжигать их не распечатывая… Мне правда пора.
Ц Вот именно Ц вы будете бросать их прямо в печку, Ц с холодной иронией
подтвердила мисс Дженни.
Нарцисса спустилась по ступенькам, а мисс Дженни снова вышла на солнце, с
няла пенсне, и оно скользнуло обратно в футляр.
Ц Конечно, вам виднее, но я бы на вашем месте этого ни за что не потерпела.
Правда, мне уже не двадцать шесть. Ну, ладно, приезжайте, когда получите ещ
е одно письмо или когда вам опять понадобятся цветы.
Ц Обязательно приеду. Спасибо за цветы.
Ц И сообщайте мне, что пишет Хорее. Слава Богу, что он везет всего лишь сте
клодувный аппарат, а не военную вдовушку.
Ц Обязательно сообщу. До свидания. Ц Нарцисса прошла сквозь пятнистую
тень. На фоне ее гладкого белого платья четким пунктиром вырисовывалась
корзинка с цветами. Она села в свой автомобиль. Верх его был откинут, она п
оложила шляпу на сиденье, завела мотор и, еще раз оглянувшись, помахала ру
кой. Ц До свидания.
Негр, медленно шагавший по дороге, остановился, украдкой наблюдая за при
ближающейся машиной. Когда Нарцисса с ним поравнялась, он посмотрел ей п
рямо в лицо, и она поняла, что он вот-вот ее окликнет. Она дала полный газ и п
омчалась в город, где на холме среди виргинских можжевельников стоял кир
пичный дом, в котором она жила.
Нарцисса ставила дельфиниум в матовую лимонно-желтую вазу на рояле. Тет
ушка Сэлли Уайэт, сидя в качалке у окна, равномерно раскачивалась, шлепая
в такт ногами по полу. На подоконнике за мягко колышущимися занавесками
стояла корзинка с ее рукоделием, а рядом была прислонена трость черного
дерева.
Ц Ты провела там целых два часа и даже его не видела? Ц спросила она.
Ц Его не было дома, Ц отвечала Нарцисса. Ц Он уехал в Мемфис.
Тетушка Сэлли мерно качалась в качалке.
Ц Я бы на их месте велела ему оставаться там, где он был. Ни за что б не допу
стила, чтоб этот малый торчал в доме, будь он мне хоть трижды родня.
Зачем он поехал в Мемфис? Я думала, что это его аэропланное заведение Ц ил
и как оно там называется Ц уже закрылось Ц Может быть, он поехал по делу.
Ц Какие у него могут быть дела в Мемфисе? Надеюсь, у Баярда Сарториса хва
тило ума этому дурню никаких дел не поручать.
Ц Не знаю, Ц отвечала Нарцисса, поправляя дельфиниум. Ц Я думаю, он скор
о вернется. Тогда вы сможете сами его спросить.
Ц Я?! Да я с ним за всю его жизнь двух слов не сказала. И впредь не собираюсь.
Я привыкла вращаться в обществе джентльменов.
Подбирая цветы, Нарцисса обломала несколько стеблей.
Ц Разве он совершил что-нибудь непозволительное для джентльмена, тетя
Сэлли?
Ц Всего только прыгал с водяных цистерн и летал на воздушных шарах Ц сп
ециально чтобы пугать людей. Неужели ты думаешь, что я держала бы у себя та
кого шалопая? Да я б на месте Дженни и Баярда его в сумасшедший дом упрятал
а.
Ц Но ведь он вовсе не прыгал с цистерны. Он просто спустился с нее на вере
вке и нырнул в пруд. А на воздушном шаре летал Джон.
Ц А мне совсем другое говорили. Мне говорили, будто он спрыгнул с цистерн
ы, перемахнул через целый состав товарных вагонов и штабелей с бревнами
и угодил прямо в пруд.
Ц Ничего подобного. Он спустился по веревке с крыши дома, а потом нырнул
в пруд. Веревка была привязана к водяной цистерне.
Ц А разве ему не пришлось прыгать через бревна и товарные вагоны? И разве
он не мог при этом с таким же успехом сломать себе шею, как если б он прыгал
с цистерны?
Ц Наверное, мог, Ц отвечала Нарцисса.
Ц Ну вот, а я что говорю? Зачем все это было нужно?
Ц Не знаю.
Ц То-то и оно, что не знаешь. Вот потому он так и сделал.
Тетя Сэлли продолжала с торжествующим видом раскачиваться в качалке. На
рцисса внесла последний штрих в голубой узор из дельфиниума. На подоконн
ике рядом с корзинкой внезапно и беззвучно Ц словно выскочив из рукава
фокусника Ц возник пестрый черно-желтый кот. Постояв на согнутых лапах,
он, сощурясь, оглядел комнату, а затем улегся на брюхо и, вытянув шею, узким
розовым языком принялся вылизывать себе плечо. Нарцисса подошла к окну и
погладила кота по блестящей спине.
Ц А потом он полетел на воздушном шаре, когда…
Ц Но ведь это был Джон, а вовсе не Баярд, Ц повторила Нарцисса.
Ц А мне совсем другое говорили. Мне говорили, что это был именно он и что Б
аярд и Дженни со слезами на глазах умоляли его этого не делать. Мне говори
ли…
Ц Но ведь там никого из них не было. Баярда там вообще не было. А на воздушн
ом шаре летел Джон. Владелец шара захворал, и он полетел, чтоб не разочаров
ывать фермеров. Я сама там была.
Ц Ну да Ц стояла и позволила ему лететь, вместо того чтоб позвонить по т
елефону Дженни или перейти площадь и вызвать Баярда из банка. Стояла и да
же рта не раскрыла.
Ц Да, Ц отвечала Нарцисса. Она действительно стояла рядом с Хоресом в н
еподвижной, напряженно застывшей толпе фермеров, смотрела, как шар разду
вается и натягивает канаты; смотрела на Джона Сарториса в вылинявшей фла
нелевой рубашке и вельветовых брюках, на балаганщика, который объяснял е
му устройство разрывной веревки и парашюта; стояла, не успевая ловить рт
ом воздух, с бешеной скоростью вырывавшийся из легких; смотрела, как шар в
змывает в небо вместе с Джоном Ц он сидел на хрупкой трапеции, болтавшей
ся внизу, Ц смотрела, как шар и люди и все кругом медленно опрокидывается
, а потом вдруг обнаружила, что, уцепившись за Хореса, стоит под прикрытием
какого-то фургона и пытается перевести дух.
Джон опустился на заросли колючей ежевики милях в трех от города, отцепи
л парашют, вышел на дорогу и остановил проезжавшего в фургоне негра. Когд
а до города оставалось не больше мили, он увидел старого Баярда, который б
ешено несся навстречу в коляске, и пока они стояли бок о бок посреди дорог
и, старый Баярд изливал накопившуюся ярость, между тем как в фургоне сиде
л в изодранной одежде его внук и его исцарапанное лицо выражало чувства
человека, которому довелось испытать нечто столь невыразимо прекрасно
е, что потеря этой на миг воплощенной мечты воспринималась как очищение,
а вовсе не как утрата.
Назавтра, проходя по улице, Нарцисса встретила Джона, который с бешеной с
тремительностью, отличавшей обоих братьев, выбежал из какой-то лавки, от
скочил в сторону, чтобы не сбить ее с ног, и выпалил:
Ц Ах, извини… Здравствуй.
Лицо его, заклеенное крест-накрест пластырем, было озорным, веселым и дер
зким. На мгновенье она подняла на него широко открытые, полные отчаяния г
лаза, потом прижала ладонь к губам и быстро, почти бегом, пошла прочь.
Потом он уехал вместе с братом, и война отгородила их от всех, словно двух
запертых в отдаленной конуре беспокойных псов. Мисс Дженни рассказывал
а ей о них, о скучных письмах, которые они из чувства долга изредка посылал
и домой, а потом он погиб Ц где-то далеко за морем, и не было тела, чтобы воз
вратить его земле, и оттого ей казалось, что он все еще смеется над словом
«смерть», как смеялся прежде над прочими словами, означающими покой, Ц с
меется, не дождавшись, пока время и весь его реквизит не внушат ему, что ит
ог человеческой мудрости Ц вознестись в мечтах так высоко, чтобы в поис
ках этой мечты не утратить и ее самое.
Тетушка Сэлли мерно качалась в качалке.
Ц Не все ли равно, который из двух это был. Они оба друг друга стоят.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41