Ц Ну, теперь-то уж он вернется, Ц сказала она. Ц Вот увидишь. Хотя бы для
того, чтобы заставить нас поволноваться.
Но прошла неделя, а он все не приезжал, и тогда мисс Дженни послала ему сро
чную телеграмму-письмо. Не когда эту телеграмму передавали, Баярд был в. Ч
икаго, а когда она пришла в Сан-Франциско, он сидел среди саксофонов, накр
ашенных дам и их пожилых мужей за столом, который был беспорядочно устав
лен грязными бокалами, залит виски и усыпан пеплом от сигарет, в обществе
двоих мужчин и девицы. Один из мужчин был в форме армейского пилота с эмбл
емой в виде крыльев. Второй, коренастый, с седыми висками и безумными глаз
ами фанатика, был одет в потертый серый костюм. Девица, высокая и стройная
, казалось, состояла из одних длинных ног; у нее были ярко накрашенные губы
, холодные глаза и сверхмодное бальное платье, и, когда еще двое мужчин под
ошли и обратились к Баярду, она с плохо скрытой настойчивостью уговарива
ла его выпить. Сейчас она танцевала с летчиком, то и дело оглядываясь на Ба
ярда, который не переставая пил, между тем как человек в потертом костюме
что-то ему втолковывал.
Ц Я его боюсь, Ц твердила девица.
Человек в потертом костюме говорил, с трудом сдерживая возбуждение; слож
ив две салфетки в узкие ленты, он пытался что-то наглядно объяснить, и на ф
оне бессмысленного рева барабанов и труб голос его звучал настойчиво и х
рипло. Вначале Баярд, пристально глядя на собеседника своим мрачным взгл
ядом, еще кое-как прислушивался, но теперь он уставился в противоположны
й конец зала и вовсе перестал обращать на него внимание. Рядом с ним стоял
а бутылка, и он все время пил виски с содовой. Рука у него была еще твердой, н
о по лицу разлилась смертельная бледность, он был совершенно пьян, и, то и
дело оглядываясь на него, девица твердила своему партнеру:
Ц Говорю вам, что я его боюсь. Господи, когда вы с вашим другом к нам подошл
и, я уже совсем не знала, что и делать. Обещайте, что вы не уйдете и не остави
те меня с ним.
Ц Это ты-то боишься? Ц с издевкой спросил летчик, однако все же оглянулс
я и посмотрел на бледное надменное лицо Баярда. Ц Он же совсем ручной, те
бе ничего не стоит с ним справиться.
Ц Вы его не знаете, Ц сказала девица, хватая его за руку и прижимаясь к не
му дрожащим телом.
Плечо его напряглось, а рука, лежавшая у нее на спине, опустилась чуть пони
же, и, хотя они были зажаты в шаркающей ногами толпе танцующих, и потому их
не было видно, он быстро и опасливо проговорил:
Ц Спокойно, малютка, он смотрит в нашу сторону. Два года назад я видел, как
он выбил два зуба австралийскому капитану, который всего-навсего пыталс
я заговорить с его девушкой в одном лондонском кабаке. Ц Они продвигали
сь дальше, пока не очутились на противоположной от оркестра стороне зала
. Ц Чего ты боишься? Он же не индеец; сиди тихо, и он тебя не тронет. Он парень
что надо. Я его давно знаю и видел его в таких местах, где плохих не бывает,
можешь мне поверить.
Ц Вы не знаете, Ц повторяла она. Ц Я…
Оркестр взревел и умолк; в неожиданно наступившей тишине за ближним стол
иком резко прозвучал голос человека в потертом костюме: «Мне только удал
ось заставить одного из этих жалких трусов летчиков…»
Голос его снова потонул в какофонии пьяных выкриков, визгливого женског
о смеха и скрежета передвигаемых по полу стульев, но когда они подошли к с
толику, человек в потертом костюме все еще говорил, сдержанно, но отчаянн
о жестикулируя, тогда как Баярд, не сводя глаз с противоположного конца з
ала, беспрерывно пил. Девица схватила летчика за руку.
Ц Вы должны помочь мне напоить его до потери сознания, Ц взмолилась она
. Ц Говорю вам, я боюсь с ним ехать.
Ц Напоить Сарториса до потери сознания? Еще не родился тот мужчина, кото
рый бы это сумел, а женщина тем более. Ступай-ка ты обратно в детский сад, ма
лютка. Ц Однако, убедившись в ее полной искренности, он все-таки спросил:
Ц Послушай, а что он тебе сделал?
Ц Не знаю. Он может что угодно сделать. Когда мы ехали сюда, он бросил пуст
ую бутылку в регулировщика. Вы должны…
Ц Тихо! Ц скомандовал летчик.
Человек в потертом костюме умолк и с досадой поднял голову. Баярд все еще
не сводил взгляда с противоположного конца зала.
Ц Там зять, Ц сказал он, медленно и старательно выговаривая слова. Ц Не
разговаривает с семейством. Зол на нас. Отбили у него жену.
Все обернулись и посмотрели в ту сторону.
Ц Где? Ц спросил летчик и подозвал официанта. Ц Поди сюда, Джек.
Ц Вон тот, с бриллиантовой фарой, Ц сказал Баярд, Ц Ничего парень. Но го
ворить с ним я не стану. Еще в драку полезет. К тому же с ним подруга.
Летчик снова посмотрел в ту сторону.
Ц Старикан какой-то, Ц сказал он, снова подозвал официанта и спросил де
вицу: Ц Еще коктейль? Ц Он взял бутылку, наполнил свой бокал, налил Баярд
у и посмотрел на человека в потертом костюме: Ц А ваш бокал где?
Человек в потертом костюме досадливо отмахнулся.
Ц Смотрите, Ц сказал он, снова хватаясь за салфетки. Ц Угол поперечног
о V увеличивается до определенной величины пропорционально давлению во
здуха. Вследствие увеличения скорости. Понятно? Ну вот, а я хочу выяснить…

Ц Расскажи это своей бабушке, приятель! Ц перебил его летчик. Ц Говоря
т, она два года назад купила аэроплан. Эй, официант!
Баярд теперь мрачно смотрел на человека в потертом костюме.
Ц Вы ничего не пьете, Ц сказала девица, толкая под столом летчика.
Ц Верно, Ц подтвердил Баярд. Ц Почему ты не хочешь летать на его катафа
лке, Мониген
Мониген Ц один из персонажей в рассказе «Ad Astra», где подро
бно описана упомянутая здесь драка в амьенском кабаке «Клош-Кло». От лиц
а Монигена написан рассказ «Честь». В романе «Притча» (1954) он летчик англий
ской эскадрильи.
?
Ц Я? Ц Летчик опустил бокал на столик. Ц Черта с два. У меня в будущем мес
яце отпуск. Выпьем до дна, и дело с концом! Ц добавил он, снова поднимая бок
ал.
Ц Ладно, Ц согласился Баярд, не дотрагиваясь до своего бокала. Лицо у не
го опять побледнело и застыло, как металлическая маска.
Ц Говорю вам, что никакой опасности нет, если только не превысить предел
ьную скорость, которую я вам назову, Ц с горячностью продолжал человек в
потертом костюме. Ц Я испытал крылья под нагрузкой, оценил подъемную си
лу и проверил все цифры, и теперь вам остается только…
Ц Разве вы не хотите с нами выпить? Ц настаивала девица.
Ц Разумеется, хочет, Ц сказал летчик. Ц Слушай, ты помнишь ту ночь в Амь
ене, когда этот верзила ирландец Комин расколошматил весь кабак «Клош-К
ло» и забрал свисток у парня из военной полиции?
Человек в потертом костюме сидел за столом и разглаживал лежавшие перед
ним салфетки. Потом он снова разразился речью, и в его хриплом голосе звуч
ала безумная напряженность отчаяния:
Ц Я работал день и ночь, я выпрашивал и брал в долг, и теперь, когда у меня е
сть машина и государственный инспектор, я не могу провести испытание из-
за того, что вы, жалкие трусы пилоты, не желаете поднять ее в воздух.
Просто шайка бездельников Ц сидите на крышах отелей, лакаете виски и за
это получаете летные. И вы еще кичитесь своей храбростью! Мы, мол, заморски
е авиаторы. Ничего удивительного, что немцы…
Ц Заткнитесь, Ц без всякой злобы, спокойным и ровным голосом сказал ему
Баярд.
Ц Вы ничего не пьете, Ц повторила девица. Ц Выпейте, пожалуйста.
Она подняла его бокал, пригубила и протянула ему. Баярд обхватил ее руку в
месте с бокалом и, не выпуская, снова уставился в противоположный конец з
ала.
Ц Не зять, Ц проговорил он. Ц Муж жены зятя. Нет. Муж жены брата жены. Жена
была любовницей брата жены. Теперь поженились. Толстуха. Везет человеку.

Ц Чего ты там болтаешь? Ц спросил его летчик. Ц Давай лучше выпьем.
Девица отодвинулась от Баярда на расстояние вытянутой руки. Другой руко
й она подняла свой бокал и кокетливо улыбнулась ему короткой испуганной
улыбкой. Он не выпускал ее руки из своих твердых пальцев и медленно тянул
ее к себе.
Ц Не надо, Ц прошептала она, глядя на него широко открытыми глазами. Ц П
устите.
Она поставила бокал и второй рукой попыталась разжать его пальцы. Челове
к в потертом костюме изучал сложенные салфетки, летчик сосредоточенно п
ил.
Ц Пустите, Ц снова прошептала девица.
Тело ее изогнулось, она поспешно выбросила вперед руку» чтобы Баярд не с
тащил ее со стула, и несколько секунд они смотрели друг на друга Ц она с н
емым ужасом, он холодно и мрачно, с застывшим, словно маска, лицом. Потом он
выпустил се руку и оттолкнул назад свой стул.
Ц Эй вы, пошли, Ц сказал он человеку в потертом костюме. Вытащив из карма
на пачку банкнотов, он положил одну на стол возле девицы. Ц Этого тебе хв
атит, чтобы добраться до дому.
Она терла запястье и молча на него смотрела. Летчик скромно изучал дно св
оего бокала.
Ц Ну, пошли же, Ц снова сказал Баярд человеку в потертом костюме. Тот вст
ал и последовал за ним.
В маленькой нише сидел Гарри Митчелл. Его столик тоже был уставлен бутыл
ками и бокалами; он сидел сгорбившись, с закрытыми глазами, а на его голове
, освещенной электрической свечою, блестели розовые капли пота. Женщина,
сидевшая с ним рядом, обернулась и отчаянным взглядом посмотрела на Баяр
да. Возле их столика стоял официант с головой монаха, и, проходя мимо, Баяр
д заметил, что в галстуке Гарри уже не было бриллианта, услышал их приглуш
енные сердитые голоса и увидел, что они выхватывают друг у друга какой-то
лежащий на столе предмет, благопристойно скрытый от посторонних глаз их
спинами. Когда он со своим спутником был уже у самых дверей, женщина в ярос
ти разразилась было грязными ругательствами, но ее резкий истерический
визг тотчас прервался, словно кто-то зажал ей рот рукой.

На следующий день мисс Дженни поехала в город и послала Баярду еще одну т
елеграмму. Но когда эту телеграмму передавали, он сидел в аэроплане на гу
дронированной взлетной дорожке государственного аэродрома в Дейтоне
Дейто
н Ц город в штате Огайо.
; вокруг аэроплана, как сумасшедший, метался и суетился человек в по
тертом костюме, а рядом спокойно и безучастно стояла группа армейских пи
лотов. Машина внешне напоминала обыкновенный биплан, но между крыльями у
нее не было стоек, а скреплялись они изнутри пружинами, и потому, когда он
а неподвижно стояла на земле, угол поперечного V был отрицательным. Теори
я состояла в том, что при горизонтальном полете угол поперечного V будет б
лизок к нулю, а скорость будет наибольшей, тогда как на виражах из-за увел
ичения давления угол поперечного V автоматически возрастет, что приведе
т к увеличению маневренности. Кабина была сдвинута далеко к хвостовому о
перению.
Ц Значит, будет видно, как крылья начнут прогибаться, Ц сухо заметил ле
тчик, который одолжил Баярду свой шлем и очки, сообщив при этом, что они ст
арые. Баярд посмотрел на него равнодушно, без тени юмора.
Ц Послушай, Сарторис, Ц сказал тот, Ц не лезь ты в этот гроб. Эти типы каж
дую неделю привозят сюда какую-нибудь штуку, которая якобы совершит пер
еворот в авиации, какой-нибудь капкан, который отлично летает… на бумаге.
Уж если командир не дает ему летчика Ц а ты ведь знаешь, что мы испытываем
любой ящик, если только к нему приделан пропеллер, Ц можешь держать пари
, что авария обеспечена.
Однако Баярд, захватив шлем и очки, направился к ангару. Летчики последов
али за ним и, пока мотор прогревался, с мрачным выражением на обветренных
лицах молча стояли вокруг. Когда Баярд влез в кабину и надел очки, летчик,
который ему их дал, подошел и положил ему на колени какой-то предмет.
Ц Вот, возьми, Ц отрывисто сказал он.
Это была женская подвязка. Баярд взял ее и возвратил хозяину.
Ц Она мне не понадобится, Ц сказал он. Ц Но все равно спасибо.
Ц Ну, что ж. Дело твое. Но помни, что если ты позволишь машине пойти носом к
низу, от нее останутся одни колеса.
Ц Знаю, Ц отвечал Баярд. Ц Буду держать нос кверху.
Изобретатель снова подбежал к нему, продолжая что-то объяснять.
Ц Да, да, Ц нетерпеливо отмахнулся от него Баярд. Ц Вы мне все это уже го
ворили. Контакт.
Механик провернул винт. Пока машина двигалась к центру поля, изобретател
ь все еще держался за край кабины и что-то кричал. Скоро ему пришлось пуст
иться бегом, но он не отставал, по-прежнему продолжая кричать, и тогда Бая
рд прибавил газ. Когда он был уже на краю поля и разворачивал машину навст
речу ветру, изобретатель мчался к нему, махая рукой. Баярд дал полный газ,
машина рванулась вперед, и, когда она проносилась через центр поля мимо и
зобретателя, хвост подняло кверху, и аэроплан длинными скачками понесся
по полю, а когда скачки прекратились, перед Баярдом промелькнул изобрета
тель, который, разинув рот, бешено размахивал обеими руками.
Концы крыльев, начиная от У-образных стоек шасси, судорожно раскачивали
сь, но Баярд, осторожно маневрируя, набирал высоту. Он понял, что существуе
т определенная скорость, выше которой он, вероятно, лишится несущей пове
рхности. Поднявшись почти на две тысячи футов, он начал делать поворот и, у
правляя элеронами, обнаружил, что угол поперечного V внутренней плоскост
и уменьшился, а внешней Ц удвоился, и началось такое бешеное скольжение,
в какое он не попадал со времен войны. Машина не просто скользила вбок Ц х
вост задрался кверху, как у ныряющего кита, а стрелка указателя скорости
подскочила на тридцать миль выше предела, который назвал ему изобретате
ль. Аэроплан теперь летел обратно к полю в глубоком пике, и Баярд взял ручк
у па себя.
Концы крыльев круто прогнулись, и, чтобы не дать им окончательно оторват
ься, он толкнул ручку вперед, понимая, что только благодаря большой скоро
сти пикирования аэроплан не падает на землю, как вывернутый наизнанку зо
нтик. А скорость все увеличивалась, он уже пролетел посадочный знак на вы
соте меньше тысячи футов. Он снова потянул на себя ручку, концы крыльев сн
ова прогнулись кверху, и тогда он толкнул ручку от себя, чтобы удержать ск
орость, и снова попал в такое же бешеное скольжение. Хвост снова описал ду
гу и стремительно взмыл кверху, но на этот раз крылья не выдержали, и, когд
а обломок одного из них с размаху пронесся мимо и врезался в хвост, напроч
ь отрубив и его, Баярд машинально втянул голову в плечи.

3

В этот день у Нарциссы родился ребенок, а назавтра Саймон отвез мисс Джен
ни в город, высадил ее у телеграфной конторы, легонько и незаметно натяну
в вожжи, заставил лошадей картинно закусывать удила и вскидывать головы
, а сам, в необъятном пыльнике и цилиндре, каким-то непонятным способом ух
итрился, сидя на козлах, изобразить прогуливающегося спесивого щеголя. В
таком виде и застал его доктор Пибоди, который в своем измятом альпагово
м пальто шел по освещенной июньским солнцем улице с газетой в руках.
Ц Ты похож на лягушку, Саймон, Ц сказал он. Ц Где мисс Дженни?
Ц Да, сэр, Ц согласился Саймон. Ц Да, сэр. Они нынче ликуют и радуются. Мал
енький хозяин родился. Да, сэр, маленький хозяин родился, и теперь опять ве
рнутся старые времена.
Ц Где мисс Дженни? Ц нетерпеливо повторил доктор Пибоди.
Ц Она там, шлет телеграмму этому мальчишке, чтоб он возвращался сюда, где
ему место.
Доктор Пибоди отвернулся, и Саймон, несколько обескураженный его равнод
ушием перед лицом столь важных событий, удивленно на него посмотрел.
Ц Ведет себя совсем как белая шваль, Ц презрительно рассуждал он вслух.
Ц Ну и пускай себе, теперь мы их всех расшевелим. Да, сэр, опять настает до
брое старое время, и это уж точно. Как при мистере Джоне, когда полковник б
ыл молодым и все негры пришли на лужайку перед домом пожелать доброго зд
оровья миссис и маленькому хозяину.
Глядя вслед входившему в контору доктору Пибоди, он сквозь зеркальное ок
но увидел, как тот подошел к мясе Дженни, которая стояла возле стойки со св
оей телеграммой.
«Немедленно приезжай домой к своей семье идиот несчастный или я велю теб
я арестовать», Ц гласила телеграмме, написанная ее твердым, ясным почер
ком.
Ц Здесь больше десяти слов, Ц сказала она телеграфисту, Ц но сегодня э
то не имеет значения. Теперь-то он вернется, уж будьте уверены. А если нет, я
отправлю За ним шерифа, и это так же верно, как то, что его зовут Сарторис.
Ц Да, мэм, Ц сказал телеграфист. Когда он прочитал эту телеграмму, ему яв
но стало не по себе, он поднял голову и хотел было что-то сказать, но мисс Дж
енни заметила его смущение и быстро повторила вслух текст.
Ц Если хотите, можете выразиться покрепче, Ц добавила она.
Ц Да, мэм, Ц снова сказал телеграфист, нырнул, скрылся за своей конторко
й, и мисс Дженни с растущим любопытством и нетерпением перегнулась через
стойку и, держа в руке серебряный доллар, наблюдала, как он три раза подря
д в каком-то мучительном смятении пересчитал слова.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41