— ехидно усмехнулся Януш.
Генрик возмутился.
— Не я это делаю, а все.
Янушу припомнилась княгиня Анна с ее скептицизмом, который она умела иной раз выразить предельно лаконично. —- Vous le croyez, monsieur? — спросил он. Генрик понял вопрос, но не уловил его двойного смысла.
— Ну это же прекрасная миссия! — воскликнул он.— Подумай сам, ты ведь родился и вырос среди этого народа. Как можно так рассуждать?
Януш рассмеялся и внимательно посмотрел на Антоневского. Внешне тот ничуть не изменился: те же длинные, как и положено художнику, волосы, беспорядочно спадающие на лоб, те же светлые, выпуклые глаза. Но лицо уже исполнено этакого достоинства. Раньше при виде приятеля эта мысль не приходила ему в голову, но теперь Януш подумал, что тот великолепно выглядел бы в шляхетском кунтуше.
— Только вот никак ты не можешь добиться, чтобы политика эта была единой,— заключил Януш, вновь с вызовом наклонив голову.— С севера — один сосед, с юга — другой, и взгляды ваши расходятся. Причем по самым кардинальным вопросам.
— Я вижу, ты разбираешься в этом деле,— сказал Антоневский и щелкнул пальцами. При этом он смотрел не на Януша, а куда-то в пространство.— А что ты, собственно, поделываешь?
— Я? — удивился Мышинский.— Занимаюсь хозяйством.
— Где?
— А тут, под Варшавой. В Коморове.
— Что ж это за хозяйство?
— Небольшое именьице. Земельная реформа мне не грозит. Цветы, парниковые овощи...
— О! — вздохнул Антоневский.— Так это, верно, недалеко от моей Мощеницы?
— И что же, ты считаешь, что справишься? — продолжал допытываться Януш, как будто наступая на давнего приятеля. Зося вскинула глаза на мужа. Сейчас он казался ей совсем не таким,, как обычно, ведь она не знала Януша в тот период, когда он дружил с художником.— Да, недаром ты родился на мельнице над Мошеницей,— продолжал Януш.— Ты же мужик... и мельник.
— Кабы знать наверняка...— как-то растерялся под взглядом Мышинского Антоневский.— А то ведь пока что все так неопределенно...
— Все? — продолжал наступать Януш. Антоневский не выдержал.
— Что ты мне здесь политический экзамен устроил! — воскликнул он.— Не то место выбрал. Приходи лучше завтра в гостиницу. Или знаешь что? Приезжай ко мне в Луцк, сам все увидишь. Потолкуем, побеседуем. Вы, варшавяне...
— Ты же только что сказал, что я родился и вырос среди украинцев...
— И вот как уже пообтерся в Варшаве! — рассмеялся Антоневский, показывая свои большие белые зубы.— Однако мы пришли сюда наслаиваться нашим Шиллером и его очаровательной сестрой. Не так ли?
— Верно,— сдался вдруг Януш.— Не знаю, какая муха меня укусила. Ведь меня же эти вопросы в общем-то не интересуют.— И после минуты неловкого молчания спросил: — Значит, у тебя уже нет желания сесть в незнакомый поезд и поехать куда-нибудь далеко-далеко?
Антоневский как-то недоуменно посмотрел на него, видимо, припоминая, где и когда он уже слышал эти слова. Но так и не смог вспомнить.
— Мы что, говорили об этом в Париже? — спросил он.
— Да нет же,— усмехнулся Януш,— гораздо раньше. Когда Париж еще был для нас неосуществимой мечтой, казался нам недоступным...
— Это тогда, в горах?
— В горах.
— Ах, да, вспоминаю,— сказал Антоневский,— вспоминаю. Только ведь это неправда, что мы потом осуществили то, о чем думали в горах. Ничего подобного. Мы осуществили совсем другое.
Януш кивнул.
— А то, что ты сейчас, уже и вовсе иное,— сказал он, сжав локоть Антоневского.
— Да, смею тебя уверить. Совершенно иное. Януш уже хотел было идти.
— А как Ариадна? — спросил Антоневский.— Ты ничего о ней не знаешь?
— Ничего,— холодно ответил Януш и, обращаясь к жене, сказал: — Ну что ж, Зося, пройдем в артистическую.
И подал руку Антоневскому так, словно тот был его дальним знакомым.
VII
Ройская, спускаясь с балкона в антракте, столкнулась па лестнице со Спыхалой. Тот стоял, небрежно прислонясь к стене, и курил. Последнее время цвет лица у Спыхалы был желтый и нездоровый, поговаривали, что у него неважно с легкими да к тому же он очень много работал в министерстве. Ройская обрадовалась встрече. Столько лет не видела она бывшего учителя своих сыновей.
— Добрый день, дорогой Казимеж.
Какой же день, когда вечер? И к тому же так давно никто не называл Спыхалу «дорогим Казимежем». Поэтому он улыбнулся, целуя Ройской руку. Начало разговора настроило его на добродушный и веселый лад. Он вспомнил, что, вообще-то говоря, ему так ни разу и не довелось разговаривать с Ройской с тех памятных одесских дней, когда она заключила их разговор обещанием прислать «для утешения» Олю. Казимеж знал, что Ройская не могла ему простить истории со своей племянницей, и потому обрадовался сердечности, которой его одарила бывшая хозяйка и покровительница. Она, видимо, подумала о том же, так как тоже принялась вспоминать давние времена.
— Давненько я с вами не беседовала, шшалуй, с той поры, со времен Среднего Фонтана,— сказала она, из чего Спыхала заключил, что разговор обещает быть продолжительным. Однако, произнеся эти слова, Ройская замолкла и вдруг посмотрела в сторону окна, точно увидела там, за стеклом, не серо-голубой тон октябрьской ночи, а какой-то далекий пейзаж. Она все молчала, а Спыхала, припомнив, что последний их разговор, девятнадцать лет назад, касался Юзека, понял, что Ройская думает сейчас о сыне. Как бы это перейти к чему-то другому, чтобы не будить таких воспоминаний...
— Эльжуня уже тогда прекрасно пела,— сказала наконец пани Эвелина и, оторвав взгляд от окна, посмотрела на Спыхалу так, точно слова ее заключали совсем иной, особый и более глубокий смысл. Тем не менее Спыхала подхватил эту тему, повторив слова Марии:
— Разумеется, свежесть уже не та, что раньше, но зато выиграла сила интерпретации...
— Не правда ли? — оживилась Ройская.— А какие чудесные песни! Да, Эдгар великий композитор...
Спыхала произнес еще несколько фраз, слышанных от Марии и Гани Доус. Сам он абсолютно не разбирался в музыке, но (неизвестно почему) не хотел в этом признаться. Ройская оживленно поддакивала ему, и Спыхала счел, что на этом разговор и закончится. Хорошо бы свести его к обмену пустыми фразами. Стоит утратить этот уровень — он чувствовал это,— и уже впутаешься в какую-то неприятную и обременительную историю. Но поскольку сказать что-то было нужно, он спросил:
— А что поделывает... ваш сын?
Уже начав эту фразу, он спохватился, что забыл имя ее сына. Поэтому он спросил так странно. Но Ройская сама помогла ему.
— Валерек? — спросила она, чуть нахмурясь.— Живет в Седльцах со своей новой женой. Дочка у них. Очень милый ребенок...
— Я даже не знал, что он женат второй раз,— сказал Спыхала, лишь бы что-нибудь сказать, так как прекрасно знал о разводе Валерека, но как огня боялся сейчас пауз и убегающего за окно взгляда пани Эвелины. В этот момент по лестнице прошла Оля с сыновьями. Спыхала склонился к Ройской и с преувеличенным интересом спросил: — И давно?
— Ах, вот уже несколько лет тянется,— отмахнулась Ройская.— У него же только православный развод, и именно об этом я хотела бы с вами поговорить.
Спыхала выпрямился, и выражение заинтересованности сбежало с его лица. Оля с мальчиками исчезла в дверях, ведущих в зал.
«Значит, все-таки какое-то дело ко мне»,— подумал Спыхала не без удовольствия. Ему приятно было сознавать, что он лицо значительное людям, и очень льстило, когда те думали, будто от него многое зависит. Не зная, что могло понадобиться Ройской, он тем не менее не хотел облегчить ей положение. «Старой Ройской»,— невольно подумал он и при этом взглянул на ее волосы.
Разумеется, они уже поседели, но седеющие волосы оттеняли, как всегда, белый чистый лоб, который — это он помнил отлично — производил на него такое впечатление в Молинцах. И глаза были все те же — живые, большие, сверкающие, будто только что подернулись слезой оттого, что она растрогана или взволнована.
«Черт возьми, сколько же ей может быть лет? — подумал Слыхала.— Ведь тогда, в Молинцах, она должна была быть совсем молодой, а мне казалась старой». И еще он подумал, что воспоминания о старом доме, о семье, в нем обитавшей, и о его любви к Оле полны очарования именно потому, что домом этим правила обаятельная женщина да к тому же такая молодая, что сейчас даже страшно об этом думать.
Ройская с явным усилием начала какую-то фразу, но Спыхала, не слушая ее, сказал:
— Вы всегда так чудесно выглядите.
Ройская остановилась на полуслове и внимательно посмотрела на Казимежа.
Лицо его, довольно полное, тщательно выбритое, с темной, по-южному смугловатой кожей, очень уверенно вскинутая голова и проницательный взгляд больших, холодных, серых глаз — все это ничем не напоминало простого студента в Одессе. Ройская бессознательно взглянула на его ноги, но прежних грубых «галицийских» сапог не было. Туфли Спыхалы, сделанные на заказ у лучшего варшавского сапожника, с лакированными, немного скошенными носками так же были непохожи на его прежнюю обувь, как тот, давний, полный искренности взор его на нынешний холодный взгляд, который он все еще не сводил с ее лица.
— Обращаюсь к вам с этой просьбой и, право, не знаю, удобно ли это,— сказала наконец Ройская, слегка запнувшись на слове «просьба». «Может быть, обратиться прямо к Марии?» — заколебалась пани Эвелина и вновь взглянула на туфли Спыхалы.
— А в чем дело? — спросил Казимеж.— Это долгая история? Тогда лучше ко мне в министерство...
— Да, разумеется,— улыбнулась Ройская, и Спыхале показалось, что улыбка ее подернута какой-то грустью — вуалью лет или траурным флером.— Но в министерстве вы такой недосягаемый. Я просто робею...
Спыхала пожал плечами.
«Что это, всерьез или шпилька?»—подумал он. Ведь это же Ройская всегда заставляла его робеть. Так с Молинцов повелось, что под ее взглядом он не знал, куда девать руки и ноги, и никак не мог собраться с мыслями. «Черт возьми,— добавил он мысленно,— может, я был влюблен в нее? В нее, а не в Олю?»
— Дело очень простое. Я хочу добиться католического развода для Валерека. Православный брак — этого для меня недостаточно. Вы понимаете?
— Разумеется — сказал Спыхала, неожиданно покрываясь румянцем.
Ройская заметила этот румянец и уже совсем растерялась. Трудно было придумать что-нибудь более бестактное, чем разговор о браке со Спыхалой или с Марией. Но теперь уже не оставалось ничего иного, как идти напролом. Пани Эвелина вновь уставилась в окно за спиной Спыхалы и, путаясь и спотыкаясь на каждом слове, продолжала:
— Марыся близко знакома с ксендзом Мейштовичем в Риме, ведь он был большим другом покойной княгини Айны. Не могла бы она написать ему и походатайствовать относительно этого дела?
Румянец сбежал с лица Спыхалы. Приняв официальный тон, как будто он сидел за столом в своем кабинете, Казимеж осведомился:
— А дело это уже в Риме?
— Да, вот уже три года.
— А не лучше ли, чтобы наш посол запросил консисторию?
— Разумеется, нет. Я писала Скппшскому, это знакомый еще по Киеву. Но тут многое зависит от Мейштовича, а он при одном имени Марыси...
Спыхала вновь залился краской.
«А вот уж теперь даже не знаю почему»,— подумала Ройская и все же поправилась:
— Имя княгини Анны сделает все. Сам Валерек об этом не думает заботиться, и его жена тоже...
— Разумеется, я сразу же передам это пани Марии...— В разговоре с близкими ему людьми Спыхала называл Билинскую «пани Мария».— Она наверняка напишет...
— Впрочем, я и сама ей об этом напомню,— сказала Ройская, вдруг исполнившись какой-то уверенности в себе. Ее превосходство над Спыхалой снова взяло верх.— Я только хотела действовать через вас, так сказать, для большего веса...
Лестница вокруг них опустела. Капельдинеры в вишневых куртках задергивали драпри на дверях со свободно ходящими в обе стороны створками. Вот-вот доляша была начаться вторая часть концерта.
— Нам пора в зал,— сказал Спыхала.
Ройская неожиданно посерьезнела и положила руку ему на плечо. Теперь они были почти одни на лестнице.
— Это для меня очень важно, я так боюсь за Валерека.
И тут же утратила этот серьезный тон. Расширившиеся глаза ее вдруг улыбнулись, и, уже поднимаясь по мраморной лестнице, она добавила:
— Пожалуйста, не думайте обо мне дурно. Вы должны понять состояние матери.
— Я знаю вас так давно,— пробормотал Спыхала, поднимаясь за нею.
Ройская повернулась к нему.
— Вы ведь любили Юзека,— прошептала она, и глаза ее вновь расширились.— Никто не знал его так, как вы.
Но в эту минуту раздались аплодисменты, и им пришлось поторопиться, чтобы успеть занять места. Расстались они перед дверями, ведущими в зал.
VIII
На вторую часть концерта Эдгар в зал не пошел, а просидел в холодной треугольной комнате, ожидая конца симфонии: он, Эльжбета, Ганя Доус и Мальский. Мальский не переставал говорить, то покачиваясь на маленьких ножках, то бегая по комнате.
— Не знаю почему, но я все время думаю о бедном Рысеке! — восклицал он пискливо.— Как бы он на вас смотрел! Он всегда так странно смотрел на женщин... Как дети на витрины магазинов... Словно женщина является чем-то большим — или меньшим, чем человек...
Эльжбета повернулась к Эдгару:
— А когда же это Рысек умер? Я не помню...
— Ты знаешь, и у меня в памяти эта дата стерлась...
— Да сядьте вы! — обратилась Ганя Доус к Мальскому.
Но Мальский продолжал ходить взад-вперед по артистической.
— После такого невозможно успокоиться,— восклицал он,— просто нельзя успокоиться! Это должно волновать нас до самых глубин.
Эдгар глубоко погрузился в кресло, придвинутое к кушетке, на которой полулежала Эльжбета. Он не слушал Мальского и не смотрел ни на кого, молча уставясь в окно и держа руку Эльжбеты в белой матовой перчатке, как будто они были детьми. Эльжбета лежала на кушетке, откинув голову на подушки, следила глазами за Мальским и улыбалась. Все, что говорил Артур, забавляло ее. Свободной рукой она обмахивалась, хотя в комнате было холодно. Щеки ее горели. Волосы и перья на ее голове чуть подрагивали и трепетали от дуновения.
— Это слишком интимно,— кричал Артур, бегая по комнате,— это неприлично! Да, да, неприлично, сущий эксгибиционизм. Это не искусство...— Ганя Доус возмущенно передернулась.— Это выходит за пределы допустимого. Что, не так? А Рысек хотел искусства для Ловича. Бедный Рысек!
— Это и для Ловича, это и для всего мира,— сказала Ганя,— и это в пределах допустимого.
— Потрясающе, потрясающе! — содрогался всем телом Маль-ский.
— Особенно в вашем исполнении,— сказала Ганя таким тоном, как будто хотела оправдать отсутствие у себя вокальных способностей.
— Да, да, совершенно верно! — восклицал все с тем же неистовством Мальский, всплескивая руками, как старая дева.— Правда, правда, именно в вашем исполнении. Боже, как эта женщина поет! Как она это пела, пани Доус! Правда ведь?
— Правда,— сказала Ганя, закуривая.
Но тут открылась дверь, и миссис Доус так и не успела прикурить. Повернувшись к вошедшим (это были Януш и Зося), она на миг застыла неподвижно. В этой позе с горящей спичкой в руке, с приоткрытым ртом, вся обращенная к Янушу, она вдруг совершенно изменилась. Из-под слоя грима и румян, из-под чисто американской стереотипной улыбки на миг проступило славянское, простое и даже, можно сказать, сердечное лицо Гани Вольской, дочки одесского дворника. Эльжбета с удивлением взглянула на нее: это давно знакомое движение головы, эта робкая улыбка и ожидание в глазах Гани так молниеносно перенесли ее в ту обстановку, до отъезда в Константипополь, что даже сердце у нее заколотилось. Обратившись к Эдгару, Эльжбета оговорилась. «Это Юзек и Зося»,— сказала она вместо: «Это Януш и Зося».
Вся сцена длилась столько времени, сколько горела спичка. Пламя дошло до конца и обожгло Гане палец; она вскрикнула и отбросила обуглившуюся спичку. Мальский не выдержал.
— Да что вы делаете? — спросил он, стоя посреди комнаты и держа руки в карманах.— Прикурить не можете?
Миссис Доус ничего не ответила. Маска вернулась к пей так неожиданно, как будто кто-то накинул на ее лицо разрисованный платок. Она зажгла другую спичку. Януш тем временем поздоровался с Эльжбетой и Эдгаром и постарался втянуть в разговор Зосю, которая опять беспричинно смутилась. Видно было, что она мучительно подбирает слова, не зная, что сказать. Кое-как пролепетала она какие-то изъявления восторга.
— Ну, Януш? — спросил Эдгар.— Скажи прямо, как тебе понравились мои песни.
Януш сел на свободный стул и, глядя на сплетенные пальцы, задумался.
— Знаешь,— начал он, помолчав,— я скажу тебе правду. Мне эти песни ничего не говорят.
— О боже, Януш! — воскликнула Зося, опускаясь на кушетку рядом с Эльжбетой.
— Что ты имеешь в виду? — абсолютно спокойно, но холодно спросил Эдгар.
Мальский просто обомлел. Остановившись посреди комнаты, он вытащил 'свои ручонки из карманов и размахивал ими, не в силах выдавить из себя ни звука, словно человек, который никак не может чихнуть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72
Генрик возмутился.
— Не я это делаю, а все.
Янушу припомнилась княгиня Анна с ее скептицизмом, который она умела иной раз выразить предельно лаконично. —- Vous le croyez, monsieur? — спросил он. Генрик понял вопрос, но не уловил его двойного смысла.
— Ну это же прекрасная миссия! — воскликнул он.— Подумай сам, ты ведь родился и вырос среди этого народа. Как можно так рассуждать?
Януш рассмеялся и внимательно посмотрел на Антоневского. Внешне тот ничуть не изменился: те же длинные, как и положено художнику, волосы, беспорядочно спадающие на лоб, те же светлые, выпуклые глаза. Но лицо уже исполнено этакого достоинства. Раньше при виде приятеля эта мысль не приходила ему в голову, но теперь Януш подумал, что тот великолепно выглядел бы в шляхетском кунтуше.
— Только вот никак ты не можешь добиться, чтобы политика эта была единой,— заключил Януш, вновь с вызовом наклонив голову.— С севера — один сосед, с юга — другой, и взгляды ваши расходятся. Причем по самым кардинальным вопросам.
— Я вижу, ты разбираешься в этом деле,— сказал Антоневский и щелкнул пальцами. При этом он смотрел не на Януша, а куда-то в пространство.— А что ты, собственно, поделываешь?
— Я? — удивился Мышинский.— Занимаюсь хозяйством.
— Где?
— А тут, под Варшавой. В Коморове.
— Что ж это за хозяйство?
— Небольшое именьице. Земельная реформа мне не грозит. Цветы, парниковые овощи...
— О! — вздохнул Антоневский.— Так это, верно, недалеко от моей Мощеницы?
— И что же, ты считаешь, что справишься? — продолжал допытываться Януш, как будто наступая на давнего приятеля. Зося вскинула глаза на мужа. Сейчас он казался ей совсем не таким,, как обычно, ведь она не знала Януша в тот период, когда он дружил с художником.— Да, недаром ты родился на мельнице над Мошеницей,— продолжал Януш.— Ты же мужик... и мельник.
— Кабы знать наверняка...— как-то растерялся под взглядом Мышинского Антоневский.— А то ведь пока что все так неопределенно...
— Все? — продолжал наступать Януш. Антоневский не выдержал.
— Что ты мне здесь политический экзамен устроил! — воскликнул он.— Не то место выбрал. Приходи лучше завтра в гостиницу. Или знаешь что? Приезжай ко мне в Луцк, сам все увидишь. Потолкуем, побеседуем. Вы, варшавяне...
— Ты же только что сказал, что я родился и вырос среди украинцев...
— И вот как уже пообтерся в Варшаве! — рассмеялся Антоневский, показывая свои большие белые зубы.— Однако мы пришли сюда наслаиваться нашим Шиллером и его очаровательной сестрой. Не так ли?
— Верно,— сдался вдруг Януш.— Не знаю, какая муха меня укусила. Ведь меня же эти вопросы в общем-то не интересуют.— И после минуты неловкого молчания спросил: — Значит, у тебя уже нет желания сесть в незнакомый поезд и поехать куда-нибудь далеко-далеко?
Антоневский как-то недоуменно посмотрел на него, видимо, припоминая, где и когда он уже слышал эти слова. Но так и не смог вспомнить.
— Мы что, говорили об этом в Париже? — спросил он.
— Да нет же,— усмехнулся Януш,— гораздо раньше. Когда Париж еще был для нас неосуществимой мечтой, казался нам недоступным...
— Это тогда, в горах?
— В горах.
— Ах, да, вспоминаю,— сказал Антоневский,— вспоминаю. Только ведь это неправда, что мы потом осуществили то, о чем думали в горах. Ничего подобного. Мы осуществили совсем другое.
Януш кивнул.
— А то, что ты сейчас, уже и вовсе иное,— сказал он, сжав локоть Антоневского.
— Да, смею тебя уверить. Совершенно иное. Януш уже хотел было идти.
— А как Ариадна? — спросил Антоневский.— Ты ничего о ней не знаешь?
— Ничего,— холодно ответил Януш и, обращаясь к жене, сказал: — Ну что ж, Зося, пройдем в артистическую.
И подал руку Антоневскому так, словно тот был его дальним знакомым.
VII
Ройская, спускаясь с балкона в антракте, столкнулась па лестнице со Спыхалой. Тот стоял, небрежно прислонясь к стене, и курил. Последнее время цвет лица у Спыхалы был желтый и нездоровый, поговаривали, что у него неважно с легкими да к тому же он очень много работал в министерстве. Ройская обрадовалась встрече. Столько лет не видела она бывшего учителя своих сыновей.
— Добрый день, дорогой Казимеж.
Какой же день, когда вечер? И к тому же так давно никто не называл Спыхалу «дорогим Казимежем». Поэтому он улыбнулся, целуя Ройской руку. Начало разговора настроило его на добродушный и веселый лад. Он вспомнил, что, вообще-то говоря, ему так ни разу и не довелось разговаривать с Ройской с тех памятных одесских дней, когда она заключила их разговор обещанием прислать «для утешения» Олю. Казимеж знал, что Ройская не могла ему простить истории со своей племянницей, и потому обрадовался сердечности, которой его одарила бывшая хозяйка и покровительница. Она, видимо, подумала о том же, так как тоже принялась вспоминать давние времена.
— Давненько я с вами не беседовала, шшалуй, с той поры, со времен Среднего Фонтана,— сказала она, из чего Спыхала заключил, что разговор обещает быть продолжительным. Однако, произнеся эти слова, Ройская замолкла и вдруг посмотрела в сторону окна, точно увидела там, за стеклом, не серо-голубой тон октябрьской ночи, а какой-то далекий пейзаж. Она все молчала, а Спыхала, припомнив, что последний их разговор, девятнадцать лет назад, касался Юзека, понял, что Ройская думает сейчас о сыне. Как бы это перейти к чему-то другому, чтобы не будить таких воспоминаний...
— Эльжуня уже тогда прекрасно пела,— сказала наконец пани Эвелина и, оторвав взгляд от окна, посмотрела на Спыхалу так, точно слова ее заключали совсем иной, особый и более глубокий смысл. Тем не менее Спыхала подхватил эту тему, повторив слова Марии:
— Разумеется, свежесть уже не та, что раньше, но зато выиграла сила интерпретации...
— Не правда ли? — оживилась Ройская.— А какие чудесные песни! Да, Эдгар великий композитор...
Спыхала произнес еще несколько фраз, слышанных от Марии и Гани Доус. Сам он абсолютно не разбирался в музыке, но (неизвестно почему) не хотел в этом признаться. Ройская оживленно поддакивала ему, и Спыхала счел, что на этом разговор и закончится. Хорошо бы свести его к обмену пустыми фразами. Стоит утратить этот уровень — он чувствовал это,— и уже впутаешься в какую-то неприятную и обременительную историю. Но поскольку сказать что-то было нужно, он спросил:
— А что поделывает... ваш сын?
Уже начав эту фразу, он спохватился, что забыл имя ее сына. Поэтому он спросил так странно. Но Ройская сама помогла ему.
— Валерек? — спросила она, чуть нахмурясь.— Живет в Седльцах со своей новой женой. Дочка у них. Очень милый ребенок...
— Я даже не знал, что он женат второй раз,— сказал Спыхала, лишь бы что-нибудь сказать, так как прекрасно знал о разводе Валерека, но как огня боялся сейчас пауз и убегающего за окно взгляда пани Эвелины. В этот момент по лестнице прошла Оля с сыновьями. Спыхала склонился к Ройской и с преувеличенным интересом спросил: — И давно?
— Ах, вот уже несколько лет тянется,— отмахнулась Ройская.— У него же только православный развод, и именно об этом я хотела бы с вами поговорить.
Спыхала выпрямился, и выражение заинтересованности сбежало с его лица. Оля с мальчиками исчезла в дверях, ведущих в зал.
«Значит, все-таки какое-то дело ко мне»,— подумал Спыхала не без удовольствия. Ему приятно было сознавать, что он лицо значительное людям, и очень льстило, когда те думали, будто от него многое зависит. Не зная, что могло понадобиться Ройской, он тем не менее не хотел облегчить ей положение. «Старой Ройской»,— невольно подумал он и при этом взглянул на ее волосы.
Разумеется, они уже поседели, но седеющие волосы оттеняли, как всегда, белый чистый лоб, который — это он помнил отлично — производил на него такое впечатление в Молинцах. И глаза были все те же — живые, большие, сверкающие, будто только что подернулись слезой оттого, что она растрогана или взволнована.
«Черт возьми, сколько же ей может быть лет? — подумал Слыхала.— Ведь тогда, в Молинцах, она должна была быть совсем молодой, а мне казалась старой». И еще он подумал, что воспоминания о старом доме, о семье, в нем обитавшей, и о его любви к Оле полны очарования именно потому, что домом этим правила обаятельная женщина да к тому же такая молодая, что сейчас даже страшно об этом думать.
Ройская с явным усилием начала какую-то фразу, но Спыхала, не слушая ее, сказал:
— Вы всегда так чудесно выглядите.
Ройская остановилась на полуслове и внимательно посмотрела на Казимежа.
Лицо его, довольно полное, тщательно выбритое, с темной, по-южному смугловатой кожей, очень уверенно вскинутая голова и проницательный взгляд больших, холодных, серых глаз — все это ничем не напоминало простого студента в Одессе. Ройская бессознательно взглянула на его ноги, но прежних грубых «галицийских» сапог не было. Туфли Спыхалы, сделанные на заказ у лучшего варшавского сапожника, с лакированными, немного скошенными носками так же были непохожи на его прежнюю обувь, как тот, давний, полный искренности взор его на нынешний холодный взгляд, который он все еще не сводил с ее лица.
— Обращаюсь к вам с этой просьбой и, право, не знаю, удобно ли это,— сказала наконец Ройская, слегка запнувшись на слове «просьба». «Может быть, обратиться прямо к Марии?» — заколебалась пани Эвелина и вновь взглянула на туфли Спыхалы.
— А в чем дело? — спросил Казимеж.— Это долгая история? Тогда лучше ко мне в министерство...
— Да, разумеется,— улыбнулась Ройская, и Спыхале показалось, что улыбка ее подернута какой-то грустью — вуалью лет или траурным флером.— Но в министерстве вы такой недосягаемый. Я просто робею...
Спыхала пожал плечами.
«Что это, всерьез или шпилька?»—подумал он. Ведь это же Ройская всегда заставляла его робеть. Так с Молинцов повелось, что под ее взглядом он не знал, куда девать руки и ноги, и никак не мог собраться с мыслями. «Черт возьми,— добавил он мысленно,— может, я был влюблен в нее? В нее, а не в Олю?»
— Дело очень простое. Я хочу добиться католического развода для Валерека. Православный брак — этого для меня недостаточно. Вы понимаете?
— Разумеется — сказал Спыхала, неожиданно покрываясь румянцем.
Ройская заметила этот румянец и уже совсем растерялась. Трудно было придумать что-нибудь более бестактное, чем разговор о браке со Спыхалой или с Марией. Но теперь уже не оставалось ничего иного, как идти напролом. Пани Эвелина вновь уставилась в окно за спиной Спыхалы и, путаясь и спотыкаясь на каждом слове, продолжала:
— Марыся близко знакома с ксендзом Мейштовичем в Риме, ведь он был большим другом покойной княгини Айны. Не могла бы она написать ему и походатайствовать относительно этого дела?
Румянец сбежал с лица Спыхалы. Приняв официальный тон, как будто он сидел за столом в своем кабинете, Казимеж осведомился:
— А дело это уже в Риме?
— Да, вот уже три года.
— А не лучше ли, чтобы наш посол запросил консисторию?
— Разумеется, нет. Я писала Скппшскому, это знакомый еще по Киеву. Но тут многое зависит от Мейштовича, а он при одном имени Марыси...
Спыхала вновь залился краской.
«А вот уж теперь даже не знаю почему»,— подумала Ройская и все же поправилась:
— Имя княгини Анны сделает все. Сам Валерек об этом не думает заботиться, и его жена тоже...
— Разумеется, я сразу же передам это пани Марии...— В разговоре с близкими ему людьми Спыхала называл Билинскую «пани Мария».— Она наверняка напишет...
— Впрочем, я и сама ей об этом напомню,— сказала Ройская, вдруг исполнившись какой-то уверенности в себе. Ее превосходство над Спыхалой снова взяло верх.— Я только хотела действовать через вас, так сказать, для большего веса...
Лестница вокруг них опустела. Капельдинеры в вишневых куртках задергивали драпри на дверях со свободно ходящими в обе стороны створками. Вот-вот доляша была начаться вторая часть концерта.
— Нам пора в зал,— сказал Спыхала.
Ройская неожиданно посерьезнела и положила руку ему на плечо. Теперь они были почти одни на лестнице.
— Это для меня очень важно, я так боюсь за Валерека.
И тут же утратила этот серьезный тон. Расширившиеся глаза ее вдруг улыбнулись, и, уже поднимаясь по мраморной лестнице, она добавила:
— Пожалуйста, не думайте обо мне дурно. Вы должны понять состояние матери.
— Я знаю вас так давно,— пробормотал Спыхала, поднимаясь за нею.
Ройская повернулась к нему.
— Вы ведь любили Юзека,— прошептала она, и глаза ее вновь расширились.— Никто не знал его так, как вы.
Но в эту минуту раздались аплодисменты, и им пришлось поторопиться, чтобы успеть занять места. Расстались они перед дверями, ведущими в зал.
VIII
На вторую часть концерта Эдгар в зал не пошел, а просидел в холодной треугольной комнате, ожидая конца симфонии: он, Эльжбета, Ганя Доус и Мальский. Мальский не переставал говорить, то покачиваясь на маленьких ножках, то бегая по комнате.
— Не знаю почему, но я все время думаю о бедном Рысеке! — восклицал он пискливо.— Как бы он на вас смотрел! Он всегда так странно смотрел на женщин... Как дети на витрины магазинов... Словно женщина является чем-то большим — или меньшим, чем человек...
Эльжбета повернулась к Эдгару:
— А когда же это Рысек умер? Я не помню...
— Ты знаешь, и у меня в памяти эта дата стерлась...
— Да сядьте вы! — обратилась Ганя Доус к Мальскому.
Но Мальский продолжал ходить взад-вперед по артистической.
— После такого невозможно успокоиться,— восклицал он,— просто нельзя успокоиться! Это должно волновать нас до самых глубин.
Эдгар глубоко погрузился в кресло, придвинутое к кушетке, на которой полулежала Эльжбета. Он не слушал Мальского и не смотрел ни на кого, молча уставясь в окно и держа руку Эльжбеты в белой матовой перчатке, как будто они были детьми. Эльжбета лежала на кушетке, откинув голову на подушки, следила глазами за Мальским и улыбалась. Все, что говорил Артур, забавляло ее. Свободной рукой она обмахивалась, хотя в комнате было холодно. Щеки ее горели. Волосы и перья на ее голове чуть подрагивали и трепетали от дуновения.
— Это слишком интимно,— кричал Артур, бегая по комнате,— это неприлично! Да, да, неприлично, сущий эксгибиционизм. Это не искусство...— Ганя Доус возмущенно передернулась.— Это выходит за пределы допустимого. Что, не так? А Рысек хотел искусства для Ловича. Бедный Рысек!
— Это и для Ловича, это и для всего мира,— сказала Ганя,— и это в пределах допустимого.
— Потрясающе, потрясающе! — содрогался всем телом Маль-ский.
— Особенно в вашем исполнении,— сказала Ганя таким тоном, как будто хотела оправдать отсутствие у себя вокальных способностей.
— Да, да, совершенно верно! — восклицал все с тем же неистовством Мальский, всплескивая руками, как старая дева.— Правда, правда, именно в вашем исполнении. Боже, как эта женщина поет! Как она это пела, пани Доус! Правда ведь?
— Правда,— сказала Ганя, закуривая.
Но тут открылась дверь, и миссис Доус так и не успела прикурить. Повернувшись к вошедшим (это были Януш и Зося), она на миг застыла неподвижно. В этой позе с горящей спичкой в руке, с приоткрытым ртом, вся обращенная к Янушу, она вдруг совершенно изменилась. Из-под слоя грима и румян, из-под чисто американской стереотипной улыбки на миг проступило славянское, простое и даже, можно сказать, сердечное лицо Гани Вольской, дочки одесского дворника. Эльжбета с удивлением взглянула на нее: это давно знакомое движение головы, эта робкая улыбка и ожидание в глазах Гани так молниеносно перенесли ее в ту обстановку, до отъезда в Константипополь, что даже сердце у нее заколотилось. Обратившись к Эдгару, Эльжбета оговорилась. «Это Юзек и Зося»,— сказала она вместо: «Это Януш и Зося».
Вся сцена длилась столько времени, сколько горела спичка. Пламя дошло до конца и обожгло Гане палец; она вскрикнула и отбросила обуглившуюся спичку. Мальский не выдержал.
— Да что вы делаете? — спросил он, стоя посреди комнаты и держа руки в карманах.— Прикурить не можете?
Миссис Доус ничего не ответила. Маска вернулась к пей так неожиданно, как будто кто-то накинул на ее лицо разрисованный платок. Она зажгла другую спичку. Януш тем временем поздоровался с Эльжбетой и Эдгаром и постарался втянуть в разговор Зосю, которая опять беспричинно смутилась. Видно было, что она мучительно подбирает слова, не зная, что сказать. Кое-как пролепетала она какие-то изъявления восторга.
— Ну, Януш? — спросил Эдгар.— Скажи прямо, как тебе понравились мои песни.
Януш сел на свободный стул и, глядя на сплетенные пальцы, задумался.
— Знаешь,— начал он, помолчав,— я скажу тебе правду. Мне эти песни ничего не говорят.
— О боже, Януш! — воскликнула Зося, опускаясь на кушетку рядом с Эльжбетой.
— Что ты имеешь в виду? — абсолютно спокойно, но холодно спросил Эдгар.
Мальский просто обомлел. Остановившись посреди комнаты, он вытащил 'свои ручонки из карманов и размахивал ими, не в силах выдавить из себя ни звука, словно человек, который никак не может чихнуть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72