Теперь ты должен поймать ее. Шлепни ее или накр
ой ладонью.
Джимбо несколько раз шлепнул ужалившую его пчелу. После того как он пойм
ал очередную пчелу, комната наполнилась жужжанием, становившимся все бо
лее громким и сердитым. Показалась другая рука и стала больно щипать его.
Ц Ой-ой! Слушай, мне же больно!
Ц Это не я, Ц сказал Билли. Ц Ты поймал пчелку. Ее папа и старший брат при
летели, чтобы наказать тебя.
Джимбо выпустил пчелку, и Билли представил, будто целый рой пчел кружитс
я на подушке вокруг пчелки.
Ц Хорошая игра, Ц сказал Джимбо. Ц Давай завтра вечером опять поиграе
м.
Билли лежал в темноте и думал, что, должно быть, это и есть объяснение жужж
ания. Наверно, он придумал эту игру в своей голове и издавал жужжащие звук
и, не понимая, что другие могут их услышать. Так, наверное, происходит со мн
огими людьми. Вот, скажем, «терять время». Он считал, что все теряют время. Ч
астенько Билли слышал, как мама или соседка жаловались: «Просто не знаю, к
уда уходит время», или: «Целый день ушел, а на что, спрашивается?»
Х 2 Х
Учитель очень хорошо помнил одно воскресенье, спустя неделю после 1 апре
ля. Семь недель назад Билли исполнилось девять лет, и он стал замечать, что
папа Чел постоянно следит за ним. Билли взял журнал и стал просматривать
его, но когда он поднял голову, то увидел, что Челмер сидит с каменным лицо
м, опершись подбородком на руку, и пустыми зелено-голубыми глазами неотр
ывно следит за всем, что он делает. Билли встал, аккуратно положил журнал н
а кофейный столик и сел на кушетку так, как его учили: ступни на полу, руки н
а коленях. Но Челмер продолжал смотреть на него. Билли встал и вышел на зад
нее крыльцо. Чувствуя беспокойство и не зная, чем заняться, он решил поигр
ать с Блэкджеком. Все говорили, что Блэкджек злой пес, но Билли ладил с ним.
Когда он поднял голову, то увидел, что Челмер наблюдает за ним из окна ванн
ой комнаты.
Испугавшись взгляда Челмера, Билли обошел дом и сел в палисаднике, дрожа
всем телом, хотя вечер был теплым. Разносчик кинул газету, Билли встал и хо
тел унести ее в дом, но там стоял Челмер и смотрел на него из окна.
Оставшийся день и вечер Билли чувствовал, как глаза Челмера буквально бу
равят его. Не зная, что Челмер собирается сделать, он задрожал. Челмер ниче
го не сказал и вообще не разговаривал, но куда бы Билли ни направлялся, гла
за его повсюду следовали за мальчиком.
Семья смотрела одну из программ Уолта Диснея «Чудесный мир цвета», и Бил
ли растянулся на полу перед телевизором. Время от времени он оглядывался
и видел холодный, пустой взгляд Челмера. Когда он пересел на кушетку побл
иже к матери, Челмер встал и с шумом вышел из комнаты.
В ту ночь Билли спал плохо.
На следующее утро, перед завтраком, Челмер пришел на кухню. Вид у него был
такой, словно он тоже плохо спал. Он объявил, что он и Билли поедут на ферму.
Там много работы.
Челмер вел машину, за всю дорогу не проронив ни слова. Он открыл гараж и за
вел трактор в амбар. Потом Билли закрыл глаза. Он почувствовал боль…
В заявлении доктора Джорджа Хардинга суду говорится: «Пациент сообщает
… что он лично подвергался садистскому и сексуальному насилию, включая а
нальный половой акт, совершаемый мистером Миллиганом. По словам пациент
а, это произошло, когда ему было восемь или девять лет, и продолжалось в те
чение года, обычно на ферме, где он находился один с отчимом. По его словам,
он боялся, что отчим его убьет, так как тот грозился закопать мальчика в ам
баре и сказать матери, что он убежал».
…Ив этот момент его разум, чувства и душа разлетелись на двадцать четыре
части.
Х 3 Х
Позднее Кэти, Джимбо и Челла подтвердили воспоминания Учителя о том, как
отчим впервые избил их мать. По словам Дороти, Челмер пришел в ярость, увид
ев, как она разговаривает с негром, работавшим на соседнем станке. Просто
она заметила, что человек задремал над сборочным конвейером, подошла к н
ему, разбудила, тронув за плечо, и сказала, что дремать опасно. Он улыбнулс
я и поблагодарил ее.
Вернувшись на свое рабочее место, она увидела, что Челмер сердито смотри
т на нее. На протяжении всего пути домой он мрачно молчал. Уже дома она спр
осила его:
Ц В чем дело? Ты хочешь поговорить о чем-то?
Ц О тебе и о том ниггере, Ц сказал Челмер. Ц Что у тебя с ним?
Ц С ним? Ради бога, о чем ты говоришь?
Он ударил мать. Билли был в комнате и видел это. Он пришел в ужас, ему хотело
сь защитить ее, остановить Челмера, чтобы тот не бил маму. Но он чувствовал
запах ликера и боялся, что Челмер убьет его и закопает, а потом скажет мам
е, что он сбежал.
Билли убежал в свою комнату, захлопнул дверь спиной и зажал уши руками. Но
он не мог не слышать маминых криков. Плача, он медленно сполз по двери на п
ол, плотно закрыл глаза, и глухота Шона наконец принесла долгожданную ти
шину…
Это был первый из тех плохих периодов спутанного времени, которые вспомн
ил Учитель. Жизнь стала все более запутываться, когда Билли блуждал где-т
о, теряя время, не зная ни дня, ни недели, ни месяца. В четвертом классе учите
ля заметили его странное поведение.
Когда одна из его личностей, не зная, что происходит, вдруг говорила что-т
о странное или вставала и начинала ходить по комнате, Билли ставили в уго
л. Но это трехлетней Кристин все время приходилось стоять в углу, уткнувш
ись лицом в стену.
Она могла стоять там долго, не говоря ни слова, избавляя Билли от неприятн
остей. Марк, который ни на чем не мог подолгу удерживать внимание, кроме ру
чного труда, давно бы ушел. Томми восстал бы. Дэвид страдал бы. Джейсон, «на
гнетательный клапан», стал бы кричать. Бобби ушел бы в свои фантазии. Сэмю
эль, иудей, как и Джонни Моррисон, стал бы молиться. Любой из них или другие
могли сделать что-то не то и тем самым еще больше навредить Билли. И тольк
о Кристин, которой всегда было три года, могла терпеливо стоять в углу и мо
лчать.
Кристин была «ребенком для угла».
И она же первой услышала одного из других. Как-то утром она шла в школу и ос
тановилась, чтобы нарвать букет полевых цветов. Если она принесет букет
своей учительнице, миссис Рот, может быть, та не будет так часто ставить ее
в угол. Проходя мимо яблони, Кристин решила, что вместо букета она принесе
т фрукты. Она бросила цветы и попыталась дотянуться до яблок. Но, к сожален
ию, они росли слишком высоко. И она заплакала от огорчения.
Ц Что случилось, малышка? Почему ты плачешь? Кристин оглянулась, но никог
о рядом не было.
Ц Дерево не хочет давать мне яблок, Ц сказала она.
Ц Не плачь. Рейджен достанет яблоки.
Тот, кто был Рейдженом, взобрался на дерево и, собрав все свои силы, сломил
толстую ветку и спустился с нею на землю.
Ц Держи, Ц сказал Рейджен, Ц вон сколько яблок! Он набрал в руки как мож
но больше яблок и отвел Кристин в школу. Когда Рейджен ушел, Кристин урони
ла яблоки прямо посередине улицы. В этот момент к самому большому и краси
вому яблоку, которое она хотела отдать миссис Рот, стала стремительно пр
иближаться машина. Кристин попыталась схватить это яблоко, но Рейджен с
силой отшвырнул ее в сторону, чтобы машина ее не сбила. Она видела, как маш
ина раздавила красивое яблоко, и заплакала, но Рейджен поднял другое ябл
око, почти такое же красивое, вытер его и отдал ей, чтобы она снесла яблоко
в школу.
Когда она положила яблоко на стол миссис Рот, та сказала:
Ц Спасибо, Билли.
Кристин расстроилась, потому что это она принесла яблоко. Она пошла в кон
ец комнаты, не зная, куда сесть. Наконец она села на свободное место с лево
й стороны, но через несколько минут большой мальчик сказал:
Ц Уходи с моего места!
Ей было очень плохо, но, почувствовав, что сейчас появится Рейджен и удари
т мальчика, она быстро встала и села на другое место.
Ц Эй! Это мое место, Ц крикнула девочка, стоявшая у доски. Ц Билли сел на
мое место!
Ц Разве ты не знаешь, где твое место? Ц спросила миссис Рот.
Кристин отрицательно покачала головой. Миссис Рот указала на свободное
место с правой стороны.
Ц Вон твое место, Билли. Там и сиди.
Кристин не понимала, почему миссис Рот рассердилась. Она так старалась, ч
тобы учительница полюбила ее. Сквозь слезы она почувствовала, что сейчас
появится Рейджен и сделает что-то плохое учительнице. Она крепко зажмур
илась, затопала ногами и заставила Рейджена остановиться. А потом и сама
ушла.
Билли открыл глаза и огляделся вокруг, удивленный тем, что находится в кл
ассе. Господи, как он сюда попал? Почему все так смотрят на него? Почему хих
икают?
Выходя из класса, он услышал, как миссис Рот обращается к нему:
Ц Спасибо за яблоко, Билли. Ты добрый мальчик. Мне жаль, что пришлось пору
гать тебя.
Он смотрел, как она идет по коридору, и недоумевал, о каком яблоке она гово
рит.
Х 4 Х
Когда Кэти и Джимбо впервые услышали британский акцент, они подумали, чт
о Билли строит из себя клоуна. В это время они с Джимбо разбирали свое гряз
ное белье у себя в комнате. Кэти подошла к двери, чтобы посмотреть, готов л
и Билли идти вместе с нею и Челлой в школу.
Ц В чем дело, Билли? Ц спросила она, увидев отсутствующее выражение на е
го лице.
Тот посмотрел на нее, на комнату и на другого мальчика, который тоже гляде
л на него во все глаза. Кто они такие и почему он здесь? И кто такой этот Билл
и? Он знал только, что его зовут Артур и родился он в Лондоне.
Артур посмотрел вниз и увидел, что на нем надеты разные носки: один черный
, другой фиолетовый.
Ц О, мне кажется, они определенно не парные. Девочка захихикала, вслед за
ней захихикал и мальчик.
Ц Ну ты и глупый, Билли! А здорово у тебя получается. Ты говоришь, как докто
р Ватсон в тех фильмах про Шерлока Холмса, которые ты всегда смотришь. Пра
вда, Джимбо?
Она ускакала, убежал и мальчик, которого звали Джимбо. Дети кричали ему:
Ц Поторопись, а то опоздаешь!
Артур был очень удивлен, почему они называют его Билли, если его имя Ц Арт
ур. Он что, выдает себя за другого? Пришел в этот дом, к этим людям, как шпион?
Или детектив? Что ж, потребуется некоторая доля дедукции, чтобы собрать в
месте все части загадки. Почему на нем носки разного цвета? Кто надел их ем
у? Что вообще происходит?
Ц Ты идешь, Билли? Ведь ты знаешь, что сделает папа Чел, если ты опять опозд
аешь.
Артур решил, что, если уж он собирается выдавать себя за другое лицо, пусть
все так и продолжается. Он присоединился к Челле и Кэти по дороге в школу,
но на всем пути не проронил ни слова. Когда они проходили мимо класса, Кэти
сказала:
Ц Куда ты идешь, Билли? Тебе же сюда.
Артур нехотя прошелся по рядам, пока не нашел свободного места в последн
ем ряду Ц там, где он будет вне опасности. На место он прошел, не глядя ни на
право, ни налево, высоко держа голову и не смея сказать ни слова. Он предст
авил себе, как другие будут смеяться, потому что он говорит не так, как все.
Учительница раздала примеры, отпечатанные на ротапринте. Это была контр
ольная по математике.
Ц Когда решите, Ц сказала учительница, Ц можете положить листочки в у
чебники и идти на перемену. Как вернетесь, проверите ответы. Потом я собер
у листочки и поставлю отметки.
Артур посмотрел на задачу, усмехнулся этой цепочке умножений и делений,
взял карандаш и быстро пробежал до самого низа листка, выполняя действия
в уме и записывая только ответы. Окончив работу, он положил листок в учебн
ик, скрестил руки на груди и уставился в пространство. Это было элементар
но.
Шумная возня ребят на школьном дворе раздражала его, и он закрыл глаза…
После перемены учительница сказала:
Ц А теперь выньте ваши листочки из учебников. Билли испуганно поднял го
лову.
Что он делает в классе? Как он попал сюда? Он помнил, как встал утром, но не п
омнил, как одевался и шел в школу. Он не имел никакого представления о том,
что случилось в период между пробуждением и настоящим моментом.
Ц Проверьте ответы, прежде чем сдавать контрольные работы.
Какие контрольные работы?
Билли не понимал, что произошло, но решил: если учительница спросит о невы
полненном задании, он скажет, что забыл или потерял листок. Нужно ведь что
-то сказать. Билли открыл учебник Ц и застыл в изумлении. Там лежала конт
рольная работа с ответами на все пятьдесят примеров. Однако почерк был н
е его Ц похож, но будто бы скоропись. Билли часто находил у себя всякие ли
сточки и думал, что они принадлежат ему. Однако было ясно, что никто во все
м мире с такими знаниями по математике, как у него, не мог бы решить эти при
меры. Билли взглянул на девочку за соседней партой, которая проверяла пр
имеры. Билли пожал плечами, взял карандаш и написал сверху: «Билл Миллига
н». Не было смысла проверять Ц как можно проверить ответы, если не знаешь
, как вообще решать эти примеры?
Ц Ты уже закончил?
Билли вскинул голову и увидел стоящую рядом учительницу.
Ц Ну да.
Ц Ты хочешь сказать, что не проверял ответы?
Ц Нет.
Ц Ты так уверен, что правильно решил контрольную работу?
Ц Не знаю, Ц сказал Билли. Ц Лучше вы сами проверьте и поставьте оценку.
Учительница взяла контрольную работу и пошла к своему столу. Спустя неск
олько секунд Билли увидел на ее лице неодобрение. Она вернулась к нему:
Ц Дай-ка мне твой учебник.
Он подал учебник, и учительница перелистала его.
Ц Покажи руки.
Билли показал руки, манжеты, содержимое карманов и даже внутреннюю сторо
ну парты.
Ц Ну что ж, Ц сказала, наконец, учительница, Ц я ничего не понимаю. Узнат
ь заранее ответы ты не мог, потому что только сегодня утром я отпечатала п
римеры и ответы лежат в моей сумке.
Ц Я правильно решил?
Учительница нехотя вернула ему контрольную работу:
Ц Я поставила тебе «отлично».
Учителя называли Билли лентяем, смутьяном, лжецом. С четвертого по восьм
ой классы он почти не выходил из кабинетов разных консультантов, директо
ра школы, школьного психолога. Приходилось жить в постоянной борьбе: соч
инять истории, искажать правду, придумывать такие объяснения, чтобы никт
о не догадался, что в большинстве случаев он не знает, что с ним произошло
дни, часы, даже минуты назад. Все заметили, что он периодически находится в
состоянии транса. Укрепилось мнение, что он странный.
Когда Билли начал понимать, что отличается от других людей, что не все тер
яют время, что другие люди говорят о каких-то его словах или делах, о котор
ых только он один ничего не может вспомнить, Ц тогда Билли решил, что сош
ел с ума. Он скрыл это.
Каким-то образом ему удавалось хранить свой секрет.
Учитель вспомнил, что это случилось весной 1969 года, когда Билли исполнило
сь четырнадцать лет и он уже был в восьмом классе. Челмер взял его на ферму
, увел за кукурузное поле, дал ему лопату и приказал копать…
Позднее доктор Стелла Кэролин описала этот эпизод в своем заявлении, кот
орое она зачитала на суде: «Отчим подверг его сексуальному насилию и гро
зился закопать живьем, если Билли пожалуется своей матери. Он действител
ьно закопал ребенка, оставив у его лица трубку для воздуха… Прежде чем от
копать ребенка, он помочился через трубку прямо в его лицо» («Ньюсуик», 18 д
екабря 1978 года).
…С того дня Денни стал бояться земли. Он больше никогда не ляжет на траву,
не дотронется до земли, не нарисует пейзажа.
Х 5 Х
Несколько дней спустя Билли вошел в свою комнату и хотел включить лампу
на прикроватной тумбочке. Но лампа не загорелась. Вновь и вновь нажимал о
н на выключатель Ц ничего. Билли взял на кухне новую лампочку и вернулся
в комнату, чтобы поставить ее, как это делала мама. От удара током мальчика
отшвырнуло к стене…
Томми открыл глаза и огляделся вокруг, не зная, чего ожидать. Он увидел эле
ктрическую лампочку на кровати, взял ее, заглянул под абажур и стал вкруч
ивать. Когда он дотронулся до металлического кольца патрона, его ударило
током. Черт! Что такое? Он снял абажур и посмотрел в отверстие. Потрогал Ц
его опять ударило. Он сел, пытаясь разгадать, откуда эта гадость. По шнуру
он дошел до розетки в стене. Вынул штепсель и опять потрогал кольцо. Ничег
о. Значит, все дело в стене. Он пристально посмотрел на две дырочки, вскочи
л и побежал вниз, следя за проводом, который шел от потолка к щиту с пробка
ми. От щита кабель вывел его из дома. Томми остановился в изумлении, увидев
провода, проведенные к телефонным столбам вдоль улицы. Вот, значит, для че
го были эти проклятые штуки!
Томми пошел мимо столбов, чтобы поглядеть, куда они ведут. Уже почти стемн
ело, когда он подошел к зданию, окруженному железным забором с надписью «
Энергосистема штата Огайо». Ага, вот откуда берется свет и та сила, котора
я трясет так, что, кажется, кишки из тебя вон!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
ой ладонью.
Джимбо несколько раз шлепнул ужалившую его пчелу. После того как он пойм
ал очередную пчелу, комната наполнилась жужжанием, становившимся все бо
лее громким и сердитым. Показалась другая рука и стала больно щипать его.
Ц Ой-ой! Слушай, мне же больно!
Ц Это не я, Ц сказал Билли. Ц Ты поймал пчелку. Ее папа и старший брат при
летели, чтобы наказать тебя.
Джимбо выпустил пчелку, и Билли представил, будто целый рой пчел кружитс
я на подушке вокруг пчелки.
Ц Хорошая игра, Ц сказал Джимбо. Ц Давай завтра вечером опять поиграе
м.
Билли лежал в темноте и думал, что, должно быть, это и есть объяснение жужж
ания. Наверно, он придумал эту игру в своей голове и издавал жужжащие звук
и, не понимая, что другие могут их услышать. Так, наверное, происходит со мн
огими людьми. Вот, скажем, «терять время». Он считал, что все теряют время. Ч
астенько Билли слышал, как мама или соседка жаловались: «Просто не знаю, к
уда уходит время», или: «Целый день ушел, а на что, спрашивается?»
Х 2 Х
Учитель очень хорошо помнил одно воскресенье, спустя неделю после 1 апре
ля. Семь недель назад Билли исполнилось девять лет, и он стал замечать, что
папа Чел постоянно следит за ним. Билли взял журнал и стал просматривать
его, но когда он поднял голову, то увидел, что Челмер сидит с каменным лицо
м, опершись подбородком на руку, и пустыми зелено-голубыми глазами неотр
ывно следит за всем, что он делает. Билли встал, аккуратно положил журнал н
а кофейный столик и сел на кушетку так, как его учили: ступни на полу, руки н
а коленях. Но Челмер продолжал смотреть на него. Билли встал и вышел на зад
нее крыльцо. Чувствуя беспокойство и не зная, чем заняться, он решил поигр
ать с Блэкджеком. Все говорили, что Блэкджек злой пес, но Билли ладил с ним.
Когда он поднял голову, то увидел, что Челмер наблюдает за ним из окна ванн
ой комнаты.
Испугавшись взгляда Челмера, Билли обошел дом и сел в палисаднике, дрожа
всем телом, хотя вечер был теплым. Разносчик кинул газету, Билли встал и хо
тел унести ее в дом, но там стоял Челмер и смотрел на него из окна.
Оставшийся день и вечер Билли чувствовал, как глаза Челмера буквально бу
равят его. Не зная, что Челмер собирается сделать, он задрожал. Челмер ниче
го не сказал и вообще не разговаривал, но куда бы Билли ни направлялся, гла
за его повсюду следовали за мальчиком.
Семья смотрела одну из программ Уолта Диснея «Чудесный мир цвета», и Бил
ли растянулся на полу перед телевизором. Время от времени он оглядывался
и видел холодный, пустой взгляд Челмера. Когда он пересел на кушетку побл
иже к матери, Челмер встал и с шумом вышел из комнаты.
В ту ночь Билли спал плохо.
На следующее утро, перед завтраком, Челмер пришел на кухню. Вид у него был
такой, словно он тоже плохо спал. Он объявил, что он и Билли поедут на ферму.
Там много работы.
Челмер вел машину, за всю дорогу не проронив ни слова. Он открыл гараж и за
вел трактор в амбар. Потом Билли закрыл глаза. Он почувствовал боль…
В заявлении доктора Джорджа Хардинга суду говорится: «Пациент сообщает
… что он лично подвергался садистскому и сексуальному насилию, включая а
нальный половой акт, совершаемый мистером Миллиганом. По словам пациент
а, это произошло, когда ему было восемь или девять лет, и продолжалось в те
чение года, обычно на ферме, где он находился один с отчимом. По его словам,
он боялся, что отчим его убьет, так как тот грозился закопать мальчика в ам
баре и сказать матери, что он убежал».
…Ив этот момент его разум, чувства и душа разлетелись на двадцать четыре
части.
Х 3 Х
Позднее Кэти, Джимбо и Челла подтвердили воспоминания Учителя о том, как
отчим впервые избил их мать. По словам Дороти, Челмер пришел в ярость, увид
ев, как она разговаривает с негром, работавшим на соседнем станке. Просто
она заметила, что человек задремал над сборочным конвейером, подошла к н
ему, разбудила, тронув за плечо, и сказала, что дремать опасно. Он улыбнулс
я и поблагодарил ее.
Вернувшись на свое рабочее место, она увидела, что Челмер сердито смотри
т на нее. На протяжении всего пути домой он мрачно молчал. Уже дома она спр
осила его:
Ц В чем дело? Ты хочешь поговорить о чем-то?
Ц О тебе и о том ниггере, Ц сказал Челмер. Ц Что у тебя с ним?
Ц С ним? Ради бога, о чем ты говоришь?
Он ударил мать. Билли был в комнате и видел это. Он пришел в ужас, ему хотело
сь защитить ее, остановить Челмера, чтобы тот не бил маму. Но он чувствовал
запах ликера и боялся, что Челмер убьет его и закопает, а потом скажет мам
е, что он сбежал.
Билли убежал в свою комнату, захлопнул дверь спиной и зажал уши руками. Но
он не мог не слышать маминых криков. Плача, он медленно сполз по двери на п
ол, плотно закрыл глаза, и глухота Шона наконец принесла долгожданную ти
шину…
Это был первый из тех плохих периодов спутанного времени, которые вспомн
ил Учитель. Жизнь стала все более запутываться, когда Билли блуждал где-т
о, теряя время, не зная ни дня, ни недели, ни месяца. В четвертом классе учите
ля заметили его странное поведение.
Когда одна из его личностей, не зная, что происходит, вдруг говорила что-т
о странное или вставала и начинала ходить по комнате, Билли ставили в уго
л. Но это трехлетней Кристин все время приходилось стоять в углу, уткнувш
ись лицом в стену.
Она могла стоять там долго, не говоря ни слова, избавляя Билли от неприятн
остей. Марк, который ни на чем не мог подолгу удерживать внимание, кроме ру
чного труда, давно бы ушел. Томми восстал бы. Дэвид страдал бы. Джейсон, «на
гнетательный клапан», стал бы кричать. Бобби ушел бы в свои фантазии. Сэмю
эль, иудей, как и Джонни Моррисон, стал бы молиться. Любой из них или другие
могли сделать что-то не то и тем самым еще больше навредить Билли. И тольк
о Кристин, которой всегда было три года, могла терпеливо стоять в углу и мо
лчать.
Кристин была «ребенком для угла».
И она же первой услышала одного из других. Как-то утром она шла в школу и ос
тановилась, чтобы нарвать букет полевых цветов. Если она принесет букет
своей учительнице, миссис Рот, может быть, та не будет так часто ставить ее
в угол. Проходя мимо яблони, Кристин решила, что вместо букета она принесе
т фрукты. Она бросила цветы и попыталась дотянуться до яблок. Но, к сожален
ию, они росли слишком высоко. И она заплакала от огорчения.
Ц Что случилось, малышка? Почему ты плачешь? Кристин оглянулась, но никог
о рядом не было.
Ц Дерево не хочет давать мне яблок, Ц сказала она.
Ц Не плачь. Рейджен достанет яблоки.
Тот, кто был Рейдженом, взобрался на дерево и, собрав все свои силы, сломил
толстую ветку и спустился с нею на землю.
Ц Держи, Ц сказал Рейджен, Ц вон сколько яблок! Он набрал в руки как мож
но больше яблок и отвел Кристин в школу. Когда Рейджен ушел, Кристин урони
ла яблоки прямо посередине улицы. В этот момент к самому большому и краси
вому яблоку, которое она хотела отдать миссис Рот, стала стремительно пр
иближаться машина. Кристин попыталась схватить это яблоко, но Рейджен с
силой отшвырнул ее в сторону, чтобы машина ее не сбила. Она видела, как маш
ина раздавила красивое яблоко, и заплакала, но Рейджен поднял другое ябл
око, почти такое же красивое, вытер его и отдал ей, чтобы она снесла яблоко
в школу.
Когда она положила яблоко на стол миссис Рот, та сказала:
Ц Спасибо, Билли.
Кристин расстроилась, потому что это она принесла яблоко. Она пошла в кон
ец комнаты, не зная, куда сесть. Наконец она села на свободное место с лево
й стороны, но через несколько минут большой мальчик сказал:
Ц Уходи с моего места!
Ей было очень плохо, но, почувствовав, что сейчас появится Рейджен и удари
т мальчика, она быстро встала и села на другое место.
Ц Эй! Это мое место, Ц крикнула девочка, стоявшая у доски. Ц Билли сел на
мое место!
Ц Разве ты не знаешь, где твое место? Ц спросила миссис Рот.
Кристин отрицательно покачала головой. Миссис Рот указала на свободное
место с правой стороны.
Ц Вон твое место, Билли. Там и сиди.
Кристин не понимала, почему миссис Рот рассердилась. Она так старалась, ч
тобы учительница полюбила ее. Сквозь слезы она почувствовала, что сейчас
появится Рейджен и сделает что-то плохое учительнице. Она крепко зажмур
илась, затопала ногами и заставила Рейджена остановиться. А потом и сама
ушла.
Билли открыл глаза и огляделся вокруг, удивленный тем, что находится в кл
ассе. Господи, как он сюда попал? Почему все так смотрят на него? Почему хих
икают?
Выходя из класса, он услышал, как миссис Рот обращается к нему:
Ц Спасибо за яблоко, Билли. Ты добрый мальчик. Мне жаль, что пришлось пору
гать тебя.
Он смотрел, как она идет по коридору, и недоумевал, о каком яблоке она гово
рит.
Х 4 Х
Когда Кэти и Джимбо впервые услышали британский акцент, они подумали, чт
о Билли строит из себя клоуна. В это время они с Джимбо разбирали свое гряз
ное белье у себя в комнате. Кэти подошла к двери, чтобы посмотреть, готов л
и Билли идти вместе с нею и Челлой в школу.
Ц В чем дело, Билли? Ц спросила она, увидев отсутствующее выражение на е
го лице.
Тот посмотрел на нее, на комнату и на другого мальчика, который тоже гляде
л на него во все глаза. Кто они такие и почему он здесь? И кто такой этот Билл
и? Он знал только, что его зовут Артур и родился он в Лондоне.
Артур посмотрел вниз и увидел, что на нем надеты разные носки: один черный
, другой фиолетовый.
Ц О, мне кажется, они определенно не парные. Девочка захихикала, вслед за
ней захихикал и мальчик.
Ц Ну ты и глупый, Билли! А здорово у тебя получается. Ты говоришь, как докто
р Ватсон в тех фильмах про Шерлока Холмса, которые ты всегда смотришь. Пра
вда, Джимбо?
Она ускакала, убежал и мальчик, которого звали Джимбо. Дети кричали ему:
Ц Поторопись, а то опоздаешь!
Артур был очень удивлен, почему они называют его Билли, если его имя Ц Арт
ур. Он что, выдает себя за другого? Пришел в этот дом, к этим людям, как шпион?
Или детектив? Что ж, потребуется некоторая доля дедукции, чтобы собрать в
месте все части загадки. Почему на нем носки разного цвета? Кто надел их ем
у? Что вообще происходит?
Ц Ты идешь, Билли? Ведь ты знаешь, что сделает папа Чел, если ты опять опозд
аешь.
Артур решил, что, если уж он собирается выдавать себя за другое лицо, пусть
все так и продолжается. Он присоединился к Челле и Кэти по дороге в школу,
но на всем пути не проронил ни слова. Когда они проходили мимо класса, Кэти
сказала:
Ц Куда ты идешь, Билли? Тебе же сюда.
Артур нехотя прошелся по рядам, пока не нашел свободного места в последн
ем ряду Ц там, где он будет вне опасности. На место он прошел, не глядя ни на
право, ни налево, высоко держа голову и не смея сказать ни слова. Он предст
авил себе, как другие будут смеяться, потому что он говорит не так, как все.
Учительница раздала примеры, отпечатанные на ротапринте. Это была контр
ольная по математике.
Ц Когда решите, Ц сказала учительница, Ц можете положить листочки в у
чебники и идти на перемену. Как вернетесь, проверите ответы. Потом я собер
у листочки и поставлю отметки.
Артур посмотрел на задачу, усмехнулся этой цепочке умножений и делений,
взял карандаш и быстро пробежал до самого низа листка, выполняя действия
в уме и записывая только ответы. Окончив работу, он положил листок в учебн
ик, скрестил руки на груди и уставился в пространство. Это было элементар
но.
Шумная возня ребят на школьном дворе раздражала его, и он закрыл глаза…
После перемены учительница сказала:
Ц А теперь выньте ваши листочки из учебников. Билли испуганно поднял го
лову.
Что он делает в классе? Как он попал сюда? Он помнил, как встал утром, но не п
омнил, как одевался и шел в школу. Он не имел никакого представления о том,
что случилось в период между пробуждением и настоящим моментом.
Ц Проверьте ответы, прежде чем сдавать контрольные работы.
Какие контрольные работы?
Билли не понимал, что произошло, но решил: если учительница спросит о невы
полненном задании, он скажет, что забыл или потерял листок. Нужно ведь что
-то сказать. Билли открыл учебник Ц и застыл в изумлении. Там лежала конт
рольная работа с ответами на все пятьдесят примеров. Однако почерк был н
е его Ц похож, но будто бы скоропись. Билли часто находил у себя всякие ли
сточки и думал, что они принадлежат ему. Однако было ясно, что никто во все
м мире с такими знаниями по математике, как у него, не мог бы решить эти при
меры. Билли взглянул на девочку за соседней партой, которая проверяла пр
имеры. Билли пожал плечами, взял карандаш и написал сверху: «Билл Миллига
н». Не было смысла проверять Ц как можно проверить ответы, если не знаешь
, как вообще решать эти примеры?
Ц Ты уже закончил?
Билли вскинул голову и увидел стоящую рядом учительницу.
Ц Ну да.
Ц Ты хочешь сказать, что не проверял ответы?
Ц Нет.
Ц Ты так уверен, что правильно решил контрольную работу?
Ц Не знаю, Ц сказал Билли. Ц Лучше вы сами проверьте и поставьте оценку.
Учительница взяла контрольную работу и пошла к своему столу. Спустя неск
олько секунд Билли увидел на ее лице неодобрение. Она вернулась к нему:
Ц Дай-ка мне твой учебник.
Он подал учебник, и учительница перелистала его.
Ц Покажи руки.
Билли показал руки, манжеты, содержимое карманов и даже внутреннюю сторо
ну парты.
Ц Ну что ж, Ц сказала, наконец, учительница, Ц я ничего не понимаю. Узнат
ь заранее ответы ты не мог, потому что только сегодня утром я отпечатала п
римеры и ответы лежат в моей сумке.
Ц Я правильно решил?
Учительница нехотя вернула ему контрольную работу:
Ц Я поставила тебе «отлично».
Учителя называли Билли лентяем, смутьяном, лжецом. С четвертого по восьм
ой классы он почти не выходил из кабинетов разных консультантов, директо
ра школы, школьного психолога. Приходилось жить в постоянной борьбе: соч
инять истории, искажать правду, придумывать такие объяснения, чтобы никт
о не догадался, что в большинстве случаев он не знает, что с ним произошло
дни, часы, даже минуты назад. Все заметили, что он периодически находится в
состоянии транса. Укрепилось мнение, что он странный.
Когда Билли начал понимать, что отличается от других людей, что не все тер
яют время, что другие люди говорят о каких-то его словах или делах, о котор
ых только он один ничего не может вспомнить, Ц тогда Билли решил, что сош
ел с ума. Он скрыл это.
Каким-то образом ему удавалось хранить свой секрет.
Учитель вспомнил, что это случилось весной 1969 года, когда Билли исполнило
сь четырнадцать лет и он уже был в восьмом классе. Челмер взял его на ферму
, увел за кукурузное поле, дал ему лопату и приказал копать…
Позднее доктор Стелла Кэролин описала этот эпизод в своем заявлении, кот
орое она зачитала на суде: «Отчим подверг его сексуальному насилию и гро
зился закопать живьем, если Билли пожалуется своей матери. Он действител
ьно закопал ребенка, оставив у его лица трубку для воздуха… Прежде чем от
копать ребенка, он помочился через трубку прямо в его лицо» («Ньюсуик», 18 д
екабря 1978 года).
…С того дня Денни стал бояться земли. Он больше никогда не ляжет на траву,
не дотронется до земли, не нарисует пейзажа.
Х 5 Х
Несколько дней спустя Билли вошел в свою комнату и хотел включить лампу
на прикроватной тумбочке. Но лампа не загорелась. Вновь и вновь нажимал о
н на выключатель Ц ничего. Билли взял на кухне новую лампочку и вернулся
в комнату, чтобы поставить ее, как это делала мама. От удара током мальчика
отшвырнуло к стене…
Томми открыл глаза и огляделся вокруг, не зная, чего ожидать. Он увидел эле
ктрическую лампочку на кровати, взял ее, заглянул под абажур и стал вкруч
ивать. Когда он дотронулся до металлического кольца патрона, его ударило
током. Черт! Что такое? Он снял абажур и посмотрел в отверстие. Потрогал Ц
его опять ударило. Он сел, пытаясь разгадать, откуда эта гадость. По шнуру
он дошел до розетки в стене. Вынул штепсель и опять потрогал кольцо. Ничег
о. Значит, все дело в стене. Он пристально посмотрел на две дырочки, вскочи
л и побежал вниз, следя за проводом, который шел от потолка к щиту с пробка
ми. От щита кабель вывел его из дома. Томми остановился в изумлении, увидев
провода, проведенные к телефонным столбам вдоль улицы. Вот, значит, для че
го были эти проклятые штуки!
Томми пошел мимо столбов, чтобы поглядеть, куда они ведут. Уже почти стемн
ело, когда он подошел к зданию, окруженному железным забором с надписью «
Энергосистема штата Огайо». Ага, вот откуда берется свет и та сила, котора
я трясет так, что, кажется, кишки из тебя вон!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53