А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 


Билли провел рукой по глазам, словно отгоняя дым или туман.
Ц Я знал Ц что-то не так. Почувствовал. Мать кивнула:
Ц Ты всегда чувствовал. Как это называется?
Ц Экстрасенсорное восприятие, Ц сказала Кэти.
Ц И ты тоже, Ц сказала мать, Ц Между вами двумя всегда была какая-то свя
зь. Каждый из вас знал, о чем думает другой. Признаюсь, у меня мурашки бегал
и по коже.
Они пробыли целый час, и когда ушли, Билли лег на кровать и долго смотрел в
окно на городские огни Афин, мерцавшие в зимней темноте, за черными ветвя
ми деревьев.

Х 3 Х

В следующие дни Билли гулял вокруг клиники, читал, смотрел телевизор и пр
инимал сеансы терапии. Газеты Коламбуса не переставая печатали о нем мат
ериалы. Журнал «Пипл» опубликовал большую статью о жизни Билли, его фото
графия появилась на обложке «Ко-ламбус мансли». Телефонные звонки не пр
екращались, в том числе звонки от людей, читавших о нем или видевших его ка
ртины и желающих купить рисунки. С разрешения доктора Кола Билли получил
необходимые принадлежности, поставил в комнате мольберт и нарисовал де
сятки портретов, натюрмортов и пейзажей.
Билли рассказал доктору Колу, что многие говорили с Джуди и Гэри о правах
на написание истории его жизни, были и такие, кто хотел, чтобы он появился
на телевидении в программах «Шоу Фила Донахью» и «60 минут».
Ц Билли, ты хочешь, чтобы кто-нибудь написал о тебе? Ц спросил Кол.



Пейзаж маслом работы Томми

Ц Думаю, что мог бы использовать полученные деньги. Когда я поправлюсь и
войду в общество, мне нужно будет на что-то жить. Кто мне даст работу?
Ц Если забыть о деньгах Ц как ты будешь себя чувствовать, когда весь мир
прочтет про твою жизнь?
Билли нахмурился:
Ц Я думаю, люди должны знать. Это поможет им понять, к чему может привести
насилие над ребенком.
Ц Ну, если ты действительно хочешь, чтобы кто-то написал твою историю, мо
жно встретиться с писателем, которого я знаю и которому доверяю. Он препо
дает здесь, в Афинах, в Университете Огайо. По одной из его книг был снят фи
льм. Я сказал об этом, чтобы ты мог взвесить все возможности.
Ц Вы думаете, что настоящий писатель захочет написать обо мне книгу?
Ц Ничего плохого не случится, если ты встретишься с ним и узнаешь, что он
думает.
Ц О'кей, это хорошая мысль. Я согласен.
Вечером Билли попытался вообразить, о чем они будут разговаривать с писа
телем. Он представил, как выглядит этот человек. Наверно, одет в твидовый п
иджак и курит трубку, как Артур. Писатель должен обязательно жить в Нью-Йо
рке или в Беверли-Хиллз. Почему доктор Кол рекомендовал именно его? Надо б
ыть осторожным. Гэри говорил, книга может принести много денег. И еще кино
Ц интересно, кто будет исполнять главную роль?
Всю ночь Билли ворочался в постели, взволнованный и напуганный мыслью о
предстоящем разговоре с настоящим писателем, по чьей книге даже снят фил
ьм. Когда он наконец уснул на рассвете, Артур решил, что Билли не способен
выдержать беседу с писателем. Пятно должен занять Аллен.
Ц Почему я? Ц спросил Аллен.
Ц Ты прирожденный манипулятор. Кто еще сможет быть настороже и не позво
лить надуть Билли?
Ц Чуть что, меня зовут, Ц проворчал Аллен.
На следующий день, когда Аллен встретился с писателем, он был поражен и ра
зочарован. Вместо высокого, обаятельного писателя он увидел маленького
худощавого человечка с бородой и в очках, в вельветовой спортивной куртк
е рыжевато-коричневого цвета.
Доктор Кол представил их друг другу и предложил свой кабинет для предсто
ящего разговора. Аллен сел на кожаное канапе и закурил сигарету. Писател
ь сел напротив и закурил трубку Ц прямо как Артур. Они немного побеседов
али о том о сем, затем Аллен перешел к сути беседы:
Ц Доктор Кол сказал, что вы заинтересованы получить права на написание
моей истории. Как думаете, сколько это будет стоить?
Писатель улыбнулся и выпустил дым.
Ц Это зависит от многого. Я должен буду узнать о вас побольше, чтобы быть
уверенным, что написанная книга заинтересует издателя. Узнать больше то
го, что было уже написано о вас в «Тайм» и «Ньюсуик».
Кол усмехнулся и сплел пальцы на животе:
Ц Это уж точно.
Аллен нагнулся вперед, положив локти на колени.
Ц Ясно. Значительно больше. Но я не собираюсь откровенничать задаром. Мо
и адвокаты в Коламбусе говорили мне, что очень многие хотят получить пра
ва. Даже из Голливуда приходил парень, они хотят снять кино и прокрутить п
о телевизору. На этой неделе прилетает один писатель с предложением и ко
нтрактом.
Ц Это звучит многообещающе, Ц ответил писатель. Ц При той известности
, которую вы получили, я думаю, очень многие хотели бы прочитать историю ва
шей жизни.
Аллен улыбнулся и кивнул. Он решил еще немного прощупать этого человека.

Ц Я бы хотел почитать что-нибудь из того, что вы написали, чтобы иметь пре
дставление о вашей работе. Доктор Кол говорит, что по одной из ваших книг б
ыл снят фильм.
Ц Я пришлю вам экземпляр, Ц сказал писатель. Ц Прочтите его, и в случае
вашей заинтересованности мы сможем продолжить разговор.
Когда писатель ушел, доктор Кол дал совет: прежде чем продолжать перегов
оры о книге, Билли должен найти себе местного адвоката, который позаботи
тся о соблюдении его интересов. Государственные защитники из Коламбуса
не смогут больше представлять его.

В течение недели Аллен, Артур и Билли по очереди читали роман, присланный
писателем. Когда они закончили чтение, Билли сказал Артуру:
Ц Я думаю, он и должен писать книгу.
Ц Вполне согласен, Ц сказал Артур. Ц Должен заметить, он с большим маст
ерством описывает внутренний мир главного героя. Хотелось бы, чтобы и на
ша история была рассказана не хуже. Если люди хотят понять проблему Билл
и, о ней нужно рассказать «изнутри». Писатель должен встать на место Билл
и.
Тут появился Рейджен:
Ц Я возражаю. По-моему, не нужно никаких книг.
Ц Почему? Ц спросил Аллен.
Ц А ты не понял? Билли будет болтать с этим человеком, да и вы все будете бо
лтать. Вы можете рассказать ему что-нибудь такое, за что меня опять обвиня
т, Ц что-нибудь о других преступлениях.
Артур задумался.
Ц Мы не должны рассказывать об этом.
Ц Кроме того, Ц сказал Аллен, Ц у нас есть выход, и в любое время мы сможе
м его использовать. Если во время бесед выплывет что-то, что может повреди
ть нам, Билли всегда сможет дискредитировать книгу.
Ц Как это?
Ц Все отрицать, Ц объяснил Аллен. Ц Я могу сказать, что притворялся мно
жественной личностью. Если я скажу, что все это выдумка, никто не купит кни
гу.
Ц Брось, кто этому поверит? Ц сказал Рейджен. Аллен пожал плечами:
Ц Какая разница? Какой издатель возьмется за книгу, если человек, о котор
ом она написана, говорит, что все это ложь?
Ц В этом есть некоторый смысл, Ц сказал Артур.
Ц Так же можно поступить и с любым контрактом, который Билли может подпи
сать, Ц добавил Аллен.
Ц Ты хочешь сказать, сделать вид, что он неправомочен подписывать его?
Ц спросил Рейджен.
Аллен улыбнулся:
Ц «Невиновен по причине безумия», верно? Я говорил об этом с Гэри Швейкар
том по телефону. Он сказал, я всегда могу сказать, что был совсем сумасшедш
им, подписывая этот контракт, что я это сделал под давлением доктора Кола.
И контракт окажется недействительным.
Артур кивнул:
Ц Полагаю, можно предложить писателю подыскивать издателя для книги.
Ц А я все-таки думаю, что это глупо, Ц сказал Рейджен.
Ц Мне кажется, очень важно, чтобы наша история была рассказана миру, Ц в
озразил Артур. Ц Есть другие книги о множественных личностях, но не было
еще истории, похожей на историю Билли. Если люди смогут понять, как возник
ают такие явления, тем самым мы внесем вклад в психиатрию.
Ц А еще, Ц сказал Аллен, Ц мы загребем кучу денег.
Ц Первая человеческая мысль за сегодняшний день Ц проворчал Рейджен.

Ц Одно из самых интересных противоречий в Рейджене, Ц сказал Артур. Ц
это то, что убежденный коммунист так любит деньги.
Ц Я всегда отдаю бедным то, что остается от уплаты счетов.
Ц Надо же, Ц засмеялся Аллен, Ц может, нам скостят налоги за благотвори
тельность?

Х 4 Х

19 декабря редактор местной газеты «Афинз мессенд-жер» позвонил в клиник
у с просьбой организовать интервью с Билли Миллиганом. Билли и доктор Ко
л согласились.
Кол привел Билли в комнату для совещаний, где представил его редактору Х
ербу Амею, репортеру Бобу Эки и фотографу Гелу Фишеру. Кол показал им рису
нки Билли, а Билли ответил на их вопросы о своем прошлом, о надругательств
ах, о попытке самоубийства, о том, что другие личности доминируют над ним.

Ц А как насчет насилия? Ц спросил Амей. Ц Могут ли жители Афин быть увер
ены, Ц если вам позволят свободно выходить, как это делают большинство п
ациентов этого отделения, Ц что вы не будете представлять угрозу ни им, н
и их детям?
Ц Я думаю, Ц сказал Кол, Ц на вопрос о насилии должен отвечать не Билли,
а одна из его личностей.
Он вывел Билли из комнаты и повел в свой кабинет. Усадив его, он сказал:
Ц Вот что, Билли. По-моему, ты должен установить хорошие отношения с прес
сой в Афинах. Людям надо показать, что ты не представляешь опасности. В оди
н прекрасный день ты захочешь, чтобы тебе разрешили выйти в город без соп
ровождающего Ц купить принадлежности для рисования, сходить в кино или
съесть гамбургер. Эти газетчики явно симпатизируют тебе. Я думаю, что над
о дать им возможность поговорить с Рейдженом.
Билли сидел молча, губы его шевелились. Потом он наклонился вперед и прис
тально посмотрел на доктора:
Ц Вы сошли с ума, доктор Кол?
Кол затаил дыхание, услышав суровый голос.
Ц Почему ты так говоришь, Рейджен?
Ц Не надо этого делать. Мы так старались, чтобы Билли перестал спать.
Ц Я бы не вызвал тебя, если бы не считал это важным.
Ц Это не важно. Нас эксплуатируют газеты. Я против. Меня это злит.
Ц Ты в чем-то прав, Рейджен, Ц сказал Кол, осторожно следя за ним, Ц но пу
блику следует уверить, что ты таков, каким тебя определил суд.
Ц Плевать мне на вашу публику! Я не хочу, чтобы газетчики делали на мне де
ньги и сбивали с толку всякими заголовками.
Ц Я же сказал, в чем-то ты прав. Но, как ни крути, с прессой работать придетс
я. То, что думают люди в этом городе, повлияет на лечение и на твой режим.
Рейджен подумал над этим. Он чувствовал, что Кол использует его, чтобы при
дать вес своим заявлениям прессе. Вместе с тем аргументы Кола были вполн
е логичны.
Ц Думаете, это правильно? Ц спросил он.
Ц Я бы не посоветовал, если бы так не думал.
Ц Ладно, Ц сказал Рейджен, Ц поговорим, если так. Кол привел его обратно
в комнату. Репортеры смотрели на него с опаской и любопытством.
Ц Спрашивайте, Ц нелюбезно произнес Рейджен. Услышав акцент, Эки вздро
гнул и растерялся.
Ц Я… я хочу сказать, что мы… мы спрашивали… Мы хотели заверить жителей, ч
то вы… что Билли не буйный.
Ц Я буду буйным, если кто-нибудь попытается обидеть Билли или причинить
вред женщине или ребенку в его присутствии, Ц сказал Рейджен. Ц Только
в таком случае я вмешаюсь. Я вам так скажу: вы сами-то позволите обидеть св
оего малыша? Нет, вы будете защищать свою жену, ребенка или любую другую же
нщину. Если кто-то попробует обидеть Билли, я встану на защиту. Но нападат
ь без причины Ц это варварство. Я не варвар.
Задав еще несколько вопросов, репортеры попросили разрешения поговори
ть с Артуром. Кол передал их просьбу, и они увидели, как враждебное выражен
ие лица Рейджена меняется, словно тает. Через мгновение лицо стало жестк
им, хмурым, надменным, тонкие губы поджались. Артур озабоченно огляделся,
достал из кармана трубку, раскурил ее и выпустил длинную струйку дыма.
Ц Безумие, Ц сказал он.
Ц Что именно? Ц спросил доктор Кол.
Ц Заставить Билли уснуть, чтобы выставить нас на обозрение. Я приложил в
се усилия, чтобы держать его в бодрствующем состоянии. Ведь для него важн
о сохранять самоконтроль. Однако, Ц теперь он обращался к репортерам, Ц
отвечая на ваш вопрос о буйстве, я могу уверить родителей этого города, чт
о им не потребуется запирать двери. Уильям выздоравливает. От меня он учи
тся мыслить логически, от Рейджена Ц выражать недовольство. Мы учим его,
и он понемногу поглощает нас. Когда Уильям научится всему, чему мы должны
научить его, мы исчезнем.
Репортеры быстро строчили в своих блокнотах. Кол опять вызвал Билли. Поя
вившись, тот закашлялся от дыма.
Ц Господи, ну и гадость! Ц сказал он и бросил трубку на стол. Ц Не понима
ю, как можно курить.
Отвечая на вопросы, Билли сказал, что не помнит ничего из происходившего
после того, как доктор Кол увел его в другую комнату. Он нерешительно гово
рил о своих планах, о том, что надеется продать некоторые свои рисунки и ча
сть денег отдать в Центр защиты детей от насилия.
Когда журналисты из «Мессенджера» ушли, Кол заметил, что все трое выгляд
ели потрясенными.

Ц Мне кажется, Ц сказал он, возвращаясь с Билли в отделение, Ц наших сто
ронников прибавилось.
Джуди Стивенсон была занята очередным делом, так что Гэри Швейкарт пригл
асил главу адвокатской конторы поехать с ним в Афины, чтобы навестить Би
лли. Гэри хотел больше узнать о писателе, который собирался писать книгу,
и об Л. Алане Голдсберри, афинском адвокате, которого Билли нанял, чтобы ве
сти его гражданские дела. Они встретились в одиннадцать часов в комнате
для совещаний. На встрече присутствовали доктор Кол, сестра Билли и ее же
них Роб. Билли настаивал, что это его собственное решение и что он хочет, ч
тобы именно этот писатель писал книгу. Швейкарт передал Голдсберри спис
ок издателей, потенциальных писателей и продюсера, который интересовал
ся правами на книгу.
После встречи Гэри остался с Билли, чтобы немного поболтать с ним.
Ц Ты знаешь, у меня сейчас дело, о котором тоже пишут в газетах, Ц сказал
он. Ц Убийца. Калибр 22.
Билли посмотрел на него очень серьезно и сказал:
Ц Вы должны пообещать мне одну вещь.
Ц Какую?
Ц Если он сделал это, Ц сказал Билли, Ц не защищайте его.
Гэри улыбнулся:
Ц Услышать такое от тебя, Билли, Ц дорогого стоит. Но мы защищаем всех.
Уезжая из Афинского центра психического здоровья, Гэри испытывал смеша
нные чувства, зная, что теперь Билли в других руках. Позади были невероятн
ые четырнадцать месяцев, отнимавшие все время, поглощавшие все силы.
По этой причине распался его брак с Джо Энн. Время, отнятое этим делом у се
мьи, дурная слава Ц ночные звонки людей, обвиняющих его в том, что он успе
шно защитил насильника, Ц все это оказалось для нее непосильным грузом.
Сына Гэри травили в школе за то, что его отец защищает Миллигана.
Работая над этим делом, Гэри постоянно думал о том, сколько же других его и
Джуди клиентов из-за Билли не получали должного внимания, ведь дело Милл
игана было таким сложным и им занимались в первую очередь.
Ц Страх, что ты можешь пренебречь кем-то, заставляет тебя работать в дес
ять раз усерднее, Ц говорила Джуди, Ц а расплачиваются за это семьи.
Садясь в машину, Гэри посмотрел на огромное, неуклюжее викторианское зда
ние и вздохнул. Так или иначе, забота о Билли Миллигане легла теперь на дру
гие плечи.

Х 5 Х

23 декабря Билли проснулся, нервничая при мысли о предстоящем разговоре с
писателем. Фактически он так мало помнил о своих ранних годах, лишь какие-
то обрывочные сведения, которые слышал от других. Как же он сможет расска
зать писателю историю своей жизни?
Съев завтрак, он пошел к стойке, налил себе еще чашку кофе и сел в кресло, ож
идая писателя. В последнюю неделю его новый адвокат, Алан Голдсберри, пре
дставлял его по вопросам написания книги, они подписали контракты с писа
телем и издателем. Это было непросто, но страх постепенно покидал Миллиг
ана.
Ц Билли, к тебе пришли.
Голос Нормы Дишонг напугал его, он резко вскочил с кресла, пролив кофе на д
жинсы. Он увидел писателя, спускающегося по лестнице в коридор. Боже мило
стивый, во что он ввязался?
Ц Здравствуйте, Ц улыбаясь, сказал писатель. Ц Вы готовы?
Билли привел его в свою комнату и наблюдал, как худощавый, бородатый писа
тель вынул диктофон, блокнот с ручкой, трубку с табаком и наконец поудобн
ее устроился в кресле.
Ц Давайте договоримся, что каждую нашу беседу мы будем начинать с вашег
о имени. Для порядка. С кем я сейчас говорю?
Ц С Билли.
Ц Хорошо. Когда мы встретились в кабинете доктора Кола, он упомянул о «пя
тне». Вы ответили, что слишком мало знаете меня, чтобы рассказывать о таки
х вещах. А сейчас?
Билли в смущении опустил глаза.
Ц В первый день вы встречались не со мной.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53