Уильям
был озабочен тяжелой жизнью бедняков и угнетенных, но никто не хотел слы
шать об этих мучивших его вопросах, люди хотели смеяться.
Лилит, бывало, принималась танцевать по мансарде, изображая посетителей
ресторанчика Марпита Ц городских дам, выискивающих клиентов, или щегол
ей и сердцеедов. Уильям говорил себе, что ему отвратительна жизнь, котору
ю ведет Лилит, но на самом деле он слегка завидовал ей, потому что Лилит за
няла положение опекуна всей их группы, положение, которое должен был зан
ять он.
Даже Наполеон был счастлив. Бедный, простодушный Наполеон, выходивший ка
ждое утро из дому с единственной надеждой в душе Ц встретить джентльмен
а, который дал бы ему шиллинг!
Уильяма удивляло, что Аманду так изменили условия этой жизни. Пропал ее ц
ветущий вид, она стала походить на нежную бледную примулу, ее волосы прио
брели вид тусклого золота. Он любил Аманду, и это главным образом ради нее
он хотел быть человеком с положением, положение в обществе занимало его
больше, чем богатство. Ему недавно исполнилось семнадцать лет, и он с труд
ом разбирался в собственных мыслях. Он не мог себе признаться, что его то п
риводило в бешенство, то подавляло его собственное положение; ему хотело
сь быть благородным, поэтому он говорил себе, что его заботит судьба всех
бедняков и что его чувство неудовлетворенности не имеет ничего общего с
его собственным бедственным положением.
Ни одна из его попыток заработать деньги не удалась. Он ходил с миссис Мер
фи на рыбный рынок Биллинзгит, но не мог быстро распродать свою сельдь, и о
на портилась. Несколько дней он пробовал торговать мясными, рыбными и фр
уктовыми пирогами, но и тут ему повезло не больше, чем с селедками. По его г
олосу, когда он кричал: «Выигрывай или покупай», люди понимали, что он пров
инциал. Ни один продавец пирогов не мог преуспеть без этого древнего обы
чая: удачно подбросив монету, покупатель получал пирог за так, а если прои
грывал, то отдавал пенс, но пирога не получал. Оказалось, что Уильям всегда
говорил «орел», когда выпадала «решка», и наоборот. Он проиграл большую ч
асть своих пирогов, пока понял, что эти люди научились ловко подбрасыват
ь монету, чтобы обманывать пирожника-провинциала.
Но однажды Уильям встретил человека, который изменил весь ход его жизни.
Это был молодой человек, несколькими годами старше его самого, который в
ыступал в парке перед толпой слушателей. Уильям, восхищенный теориями эт
ого молодого человека, часто слушал его. Он был убежден, что молодой челов
ек обратил на него внимание.
Ц Я часто видел вас в последнее время, Ц сказал он однажды.
Ц Я люблю слушать вас, Ц ответил Уильям. Ц Вы говорите именно о том, о чем
я думаю.
Ц Откуда вы приехали?
Ц Из Корнуолла.
Ц Издалека. Приехали в Лондон, я уверен, в поисках счастья?
Ц В надежде заработать на жизнь.
Ц От зеленых полей в клоаку, а?
Ц Ну, в Корнуолле было не так уж хорошо.
Ц Беднякам нигде не живется хорошо! Ц горячо поддержал его молодой чел
овек; это восхитило Уильяма, потому что этот юноша был в дорогом, почти эле
гантном костюме.
Ц Это так.
Ц А они сами стремятся изменить свою жизнь? Ц спросил молодой человек с
тем жаром, с каким он обращался к слушателям в парке.
Ц Думается, вы подсказываете им, что бы они могли сделать.
Ц Разве они меня слушают? Нет! Они ленивы, эти люди. На европейском контин
енте короны втаптывают в грязь. А что делается здесь? Когда появляется ко
ролева, они Ц эти голодающие Ц останавливаются и приветствуют ее, надр
ываясь от крика.
Уильям кивнул в знак согласия.
Ц Пойдемте, выпьем чего-нибудь и перекусим.
Новый друг привел Уильяма в ресторан, где они съели яичницу с грудинкой и
выпили кофе, который показался Уильяму нектаром.
Юноша сказал ему, что его зовут Давид Янг и что он какое-то время работал р
епортером «Дейли ньюс». Его имя очень ему шло; он был само воплощение моло
дости с его живостью и энтузиазмом; Давид сказал, что решил изменить к луч
шему условия жизни бедняков Лондона. Его родные были против того, что он д
елал. Они были богаты, забот не знали. Семья Янга жила в графстве Суррей уж
е сто или двести лет. «Благополучные помещики!» Ц с презрением говорил Д
авид Янг. Он больше не работал в «Дейли ньюс»; он хотел все свое время посв
ятить главному делу, поэтому согласился принять денежную помощь отца, ко
торая позволила ему это сделать.
Он красноречиво рассуждал о современных пороках, которые, как он считал,
порождались главным образом новыми видами промышленной деятельности.
Ц Торговля... торговля... торговля... Ц восклицал он, и глаза его сверкали. Ц
Англия богатеет... поклоняясь идолу процветания и богатства. Разве они по
нимают, что у этого идола глиняные ноги? Разве они сознают, что эти состоян
ия и это процветание основаны на страданиях бедняков? Наша задача Ц раз
рушить этого огромного идола до основания.
Со своим новым другом Уильям мог делиться собственными желаниями; речь е
го лилась свободно, и его глаза горели таким же лихорадочным блеском, как
глаза Давида Янга.
Ц Вы должны как-нибудь выступить и рассказать горожанам о страданиях с
ельских жителей. Встретимся снова. Здесь же... завтра.
Таким вот образом Уильям нашел в Лондоне то, чего ему недоставало в дерев
не.
* * *
Ресторанчик Сэма Марпита только-только начал заполняться. Сэм стоял у д
верей в тщательно продуманном вечернем наряде: его белый жилет с голубым
и и красными цветочками был более щегольским, чем когда бы то ни было, галс
тук был больше обычного, а в петлице красовалась огромная гвоздика; держ
а табакерку в руке, он приветствовал своих клиентов, предлагая наиболее
почетным из них щепотку своего доброго табака.
Сэм был доволен собой. Ресторанчик Марпита был процветающим заведением.
Многие постоянные посетители приходили сюда из-за отличной еды Ц Сэм с
ледил за этим, а многие другие хотели посмотреть на невысокую изящную де
вушку, которая, Сэм должен был это признать, обладала кое-какими танцевал
ьными способностями, кое-каким певческим даром и огромным талантом прив
лекать людей в его заведение.
Лилит и танец «Семь вуалей»! Вот из-за чего приходило большинство посети
телей. Сотни раз в день похлопывал Сэм свою ляжку, поздравляя себя. Он кое
в чем разбирался. Он разглядел в ней кое-что, когда она танцевала на улице
под музыку итальянского шарманщика.
Ц Главное то, что она их привлекает! Ц говорил Сэм.
Лилит! Одно это имя было Божьим даром для владельца ресторанчика, кому бы
оно могло прийти в голову так сразу! О ней что-то там говорилось в Библии, р
азмышлял он... но она не так часто упоминается, как Ева или Далила, которые в
сем известны и которыми не очень разборчивые владельцы ресторанчиков м
огли бы окрестить разных там Джейн или Салли. Нет! Лилит была единственна
я в своем роде, что и привлекало разных снобов. Мало кто знал об этой Лилит
из Библии, но признавать это они не хотели и принимали таинственный вид. Л
илит была таинственной. Именно так. А видеть, как Лилит танцует свой танец
«Семь вуалей» в затемненном зале, в этом, по мнению Сэма, и была загадка. Ко
нечно, если бы под седьмой вуалью могло ничего не быть... ну, в этом случае по
шли бы разговоры. Но такие вольности допускают в подвале, а тут респектаб
ельное заведение.
Ц Я сохраняю репутацию приличного и респектабельного заведения, Ц отв
етил он старому джентльмену с моноклем, который завел разговор о небольш
ом дельце в подвальчике. По правде говоря, Сэм был бы не против того, чтобы
завести дельце в подвале, потому что оно, несомненно, приносит неплохие д
еньги.
Сэм любил деньги Ц не только за то, что на них можно что-что купить или что
-то сделать с их помощью. Он просто любил деньги, он испытывал к ним нежное
чувство.
Ц Я их просто люблю, Ц сказал он Фанни. Ц Мне приятно держать их в руках.
Мне нравится видеть, как они прибывают.
Итак, Сэм стоял у дверей ресторана, тихо приветствуя своих клиентов слов
ами: «Добрый вечер», сперва поправляя уложенный на лоб напомаженный локо
н, потом гвоздику в петлице, выставляя напоказ золотую табакерку, подсчи
тывая возможную выручку, принюхиваясь к запаху гренок с анчоусами, котор
ые были фирменным блюдом ресторана, а также к запахам других более питат
ельных блюд. На самом деле он был не так беззаботен, как казалось; он беспо
коился, и беспокоился по поводу Лилит.
Только что вошел Дэн Делани; он курил сигару и выглядел очень деловито; по
сути, он, конечно, должен быть здесь по делу, потому что ради чего, как не рад
и дела, должен он оставить свое заведение в такой час и посетить ресторан
соперника?
Дэн был человеком ловким, человеком, любящим деньги не меньше Сэма, и возм
ожно, думал добродетельный Сэм, не гнушался никаким способом их зарабаты
вания. Как он слышал, под рестораном Делани имелся весьма уютный подваль
чик, посещаемый состоятельными людьми.
Поэтому Сэм понял, что в ресторан «Марпит» Дэна привел какой-то деловой з
амысел, и, как сказал себе Сэм, он готов поставить недельную выручку ресто
рана «Делани» против пенсового пирога, что замысел Дэна касается Лилит.
Сэм не ошибался, Дэн хотел приобрести Лилит для «Делани».
Лилит как раз давала представление; освещение уменьшили, но не настолько
, как это будет сделано позднее для танца с вуалями. Она пела одну из своих
забавных корнуоллских песенок, песенку о девушке «в сногсшибательной ш
ляпке и полуголом платье»; сама Лилит была в красном платьице с розами по
подолу и с красной лентой в темных волосах. Она настояла на таком костюме,
и Сэм признал, что он был «то, что надо». Потом она начала другую песенку в р
итме танца ее родного края. Она умела придумать слова к танцевальным мел
одиям, получались забавные песенки о ресторанчиках и их постоянных клие
нтах. Присутствующие упивались песенкой, как проголодавшийся котенок м
олоком. Сэм подумал, что она достойна платы в один фунт в неделю, которую о
на теперь от него получала.
Девушка закончила петь и ушла в небольшую комнату за баром, где она перео
девалась. Он немного подождал, а потом незаметно прошел из зала по проход
у, ведущему к другой двери в комнату Лилит.
Сэм постучал, и она ответила: «Давайте входите!» Ц в свойственной ей необ
ычной манере говорить, как бы иностранной, но и не совсем, и игравшей важну
ю роль в заманивании клиентов.
Ц О, Ц сказала она, глядя на Сэма. Ц Это ты, значит.
Ц Да, это я, точно, Ц ответил Сэм.
Лилит выглядела очень привлекательно в красном платье и с красной ленто
й в темных локонах.
Ц Народ собирается, Ц продолжал он, слегка похлопывая себя, как обычно,
по бедру.
Ц Да, Ц ответила она с тем же чувством удовлетворения, с каким говорил о
н. Ц Они явились поглядеть «Семь вуалей».
Сэм был осторожным человеком. Он заметил:
Ц Да, и отведать приготовленных Фанни гренков с анчоусами, или одну из ее
отбивных, или котлет... и немного выпить. Ставлю твой сегодняшний заработо
к против пенсового пирога, что во всем Лондоне тебе не найти таких гренко
в с анчоусами, какие готовит Фанни.
Лилит презрительно рассмеялась на эти его слова. Она держалась дерзко и
самоуверенно, полностью сознавая свою необъяснимую способность «заним
ать их».
Сэм был возбужден. С недавних пор он обдумывал один замысел, и ныне этот за
мысел почти сформировался. Все началось почти при таких же обстоятельст
вах, как теперь; тогда он попытался ее поцеловать, и она его не одобрила Ц
больно лягнула в голень. Лилит предпочитала брыкаться, а не раздавать оп
леухи; и он не мог вспомнить ни одной хорошенькой девушки, умевшей строит
ь такие безобразные рожи.
Ему казалось изрядной глупостью то, что такая девушка, как Лилит, и такой м
ужчина, как он, не сблизились. Это неестественно. Когда он помадил волосы и
повязывал галстук, когда вставлял цветок в петлицу и смотрел на себя в зе
ркало, держа в руке табакерку, Ц ну, ничего не скажешь, настоящий принц-ре
гент! Все еще были живы люди, помнившие принца, и однажды ему было сказано:
Ц Сэм, если бы ты слегка пополнел, то был бы вылитый регент... я имею в виду т
о время, когда он был регентом... до того, как он стал королем и жутко растолс
тел.
Тем не менее Лилит держалась отчужденно; больше того, она отвергала и дру
гих, уделявших ей внимание. Это было непонятно. Не похожа она была и на тех
томных красавиц, которые держались подальше от мужчин, чтобы не дать им п
овода для дурных мыслей. О Лилит нельзя было сказать ничего подобного. Ее
юность открывалась в ее танцах, и она-то и манила клиентов и казалось дост
упной! Вот в чем была притягательность Лилит. И совсем непонятно, почему б
ы этим ее обещаниям не быть исполненными.
Сэму казалось, что он понял. Лилит нужно было что-нибудь более основатель
ное, чем временное пребывание у Сэма в ресторане «Марпит».
Ц Что ж, Лилит, Ц сказал Сэм; он частенько подавлял в себе желание назват
ь ее Лил, что нарушило бы их деловые отношения. Ц Что ж, Лилит, не стану отри
цать, что ты помогаешь завлекать сюда посетителей. А ты когда-нибудь вспо
минаешь то время, когда танцевала вокруг шарманки? Ц Девушка иронически
следила за тем, как он похлопывает себя по бедру, как бы говоря, что она не п
ротив похлопывания, лишь бы оно не доставалось ей. Ц Сэм, приятель, постоя
нно говорю я сам с собой, да если бы не ты, эта малышка умирала бы с голоду.
Ц Кто-то, кроме тебя, мог увидеть мои танцы на улице, Сэм. Как знать?
Ц Послушай, Лилит, у меня всевидящие глаза...
Ц Я была бы рада, если бы ты повернул их в другую сторону, пока я переодева
юсь.
Она становилась чересчур остроумной Ц совсем как уроженка Лондона.
Ц Благодарность, Ц печально сказал он, Ц вот чего человек никогда не по
лучает. Помогаешь людям подняться, а что делают они! Благодарят тебя? Нет,
они поворачиваются и кусают кормящую их руку.
Ц Или лягают в голени тех, кому в голову лезет разная дурь.
Ц Лилит, Ц серьезно продолжал он, Ц кто еще сделал бы для тебя то, что сде
лал я?
Она сделала вид, что задумалась.
Ц Дэн Делани? Ц предположила она. Сэма охватила паника.
Ц Он! Ну, Лилит, не хотел бы я видеть тебя у него в лапах. О нем идет дурная сл
ава. Ты можешь говорить что тебе угодно о ресторане «Марпит», но это прили
чное заведение.
Ц Было времечко, когда ты подумывал кое-что завести. Вспомни-ка, как ты хо
тел превратить этот свой подвальчик в...
Ц О, это было несерьезно! Лилит, я много думал о нас... я имею в виду тебя и ме
ня.
Ц Серьезно? Или так же, как о подвальчике?
Ц Очень серьезно. Уже больше года, как ты здесь. Ты очень переменилась, Ли
лит, очень. Когда я думаю о том, какой ты была, когда я подобрал тебя, как гов
орится, на улице...
Ц И как ты хорошо обо мне позаботился, как хорошо мне платил, и как никогд
а не пытался со мной позабавиться. Продолжай. Я тебе просто помогла немно
го.
Ц Ну что ж, это правда. Я знаю... Ц Он улыбнулся, опустив взгляд на свою гвоз
дику. Ц Я знаю, Лилит, что временами мне приходило в голову... Это естествен
но. Я Ц мужчина. Не отрицаю этого.
Ц Это было бы бесполезно. Ты собираешься предложить мне больше денег?
Ц Больше, чем это, Лилит.
Ц Больше, чем деньги?!
Ц Себя, Ц сказал он театрально. Ц Лилит, я предлагаю тебе себя. Как ты отн
есешься к тому, чтобы стать миссис Марпит?
Ц Ну, Ц ответила Лилит, потеряв на время бдительность, Ц я об этом и не ду
мала.
Сэм приблизился к девушке и положил руки ей на плечи; он весь лучился мило
сердием.
Ц Почему бы нет? Возможно, я подумал об этом в тот день, когда увидел тебя с
шарманщиком. Возможно, я сказал себе: «Эта девушка создана для меня!»
Ц А возможно, тогда тебе это и в голову не приходило, Ц сказала Лилит.
Ц Ну, ты, кажется, не очень довольна. Разве это плохое предложение?
Ц Я не знаю. Может, ты говоришь это несерьезно.
Ц Я всегда серьезно говорю.
Ц Как и тогда, когда хотел устроить подвальчик.
Ц Это была всего лишь минутная причуда. Чтобы я... имел подвальчик, как Дэн
Делани? Никогда! Я слишком уважаю тех, кто на меня работает. Я создал свое д
ело честным путем, и оно останется...
Ц Респектабельным! Ц подсказала Лилит.
Ц Это я и хотел сказать, но ты опередила меня, Лилит. Итак, каков будет отве
т? На какой день назначаем свадьбу?
Ц Мне нужно время подумать.
Ц Время?! Ц выпалил он.
Ц А разве ты не знаешь? У дамы всегда должно быть время, чтобы обдумать пр
едложение.
Она сдернула свое красное платьице и стояла перед ним в трико и тунике те
лесного цвета, так плотно прилегающих к телу, что она казалась обнаженно
й. Он много раз и прежде видел Лилит в этом костюме, так же как и посетители
ресторана видели ее в полуосвещенном зале;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
был озабочен тяжелой жизнью бедняков и угнетенных, но никто не хотел слы
шать об этих мучивших его вопросах, люди хотели смеяться.
Лилит, бывало, принималась танцевать по мансарде, изображая посетителей
ресторанчика Марпита Ц городских дам, выискивающих клиентов, или щегол
ей и сердцеедов. Уильям говорил себе, что ему отвратительна жизнь, котору
ю ведет Лилит, но на самом деле он слегка завидовал ей, потому что Лилит за
няла положение опекуна всей их группы, положение, которое должен был зан
ять он.
Даже Наполеон был счастлив. Бедный, простодушный Наполеон, выходивший ка
ждое утро из дому с единственной надеждой в душе Ц встретить джентльмен
а, который дал бы ему шиллинг!
Уильяма удивляло, что Аманду так изменили условия этой жизни. Пропал ее ц
ветущий вид, она стала походить на нежную бледную примулу, ее волосы прио
брели вид тусклого золота. Он любил Аманду, и это главным образом ради нее
он хотел быть человеком с положением, положение в обществе занимало его
больше, чем богатство. Ему недавно исполнилось семнадцать лет, и он с труд
ом разбирался в собственных мыслях. Он не мог себе признаться, что его то п
риводило в бешенство, то подавляло его собственное положение; ему хотело
сь быть благородным, поэтому он говорил себе, что его заботит судьба всех
бедняков и что его чувство неудовлетворенности не имеет ничего общего с
его собственным бедственным положением.
Ни одна из его попыток заработать деньги не удалась. Он ходил с миссис Мер
фи на рыбный рынок Биллинзгит, но не мог быстро распродать свою сельдь, и о
на портилась. Несколько дней он пробовал торговать мясными, рыбными и фр
уктовыми пирогами, но и тут ему повезло не больше, чем с селедками. По его г
олосу, когда он кричал: «Выигрывай или покупай», люди понимали, что он пров
инциал. Ни один продавец пирогов не мог преуспеть без этого древнего обы
чая: удачно подбросив монету, покупатель получал пирог за так, а если прои
грывал, то отдавал пенс, но пирога не получал. Оказалось, что Уильям всегда
говорил «орел», когда выпадала «решка», и наоборот. Он проиграл большую ч
асть своих пирогов, пока понял, что эти люди научились ловко подбрасыват
ь монету, чтобы обманывать пирожника-провинциала.
Но однажды Уильям встретил человека, который изменил весь ход его жизни.
Это был молодой человек, несколькими годами старше его самого, который в
ыступал в парке перед толпой слушателей. Уильям, восхищенный теориями эт
ого молодого человека, часто слушал его. Он был убежден, что молодой челов
ек обратил на него внимание.
Ц Я часто видел вас в последнее время, Ц сказал он однажды.
Ц Я люблю слушать вас, Ц ответил Уильям. Ц Вы говорите именно о том, о чем
я думаю.
Ц Откуда вы приехали?
Ц Из Корнуолла.
Ц Издалека. Приехали в Лондон, я уверен, в поисках счастья?
Ц В надежде заработать на жизнь.
Ц От зеленых полей в клоаку, а?
Ц Ну, в Корнуолле было не так уж хорошо.
Ц Беднякам нигде не живется хорошо! Ц горячо поддержал его молодой чел
овек; это восхитило Уильяма, потому что этот юноша был в дорогом, почти эле
гантном костюме.
Ц Это так.
Ц А они сами стремятся изменить свою жизнь? Ц спросил молодой человек с
тем жаром, с каким он обращался к слушателям в парке.
Ц Думается, вы подсказываете им, что бы они могли сделать.
Ц Разве они меня слушают? Нет! Они ленивы, эти люди. На европейском контин
енте короны втаптывают в грязь. А что делается здесь? Когда появляется ко
ролева, они Ц эти голодающие Ц останавливаются и приветствуют ее, надр
ываясь от крика.
Уильям кивнул в знак согласия.
Ц Пойдемте, выпьем чего-нибудь и перекусим.
Новый друг привел Уильяма в ресторан, где они съели яичницу с грудинкой и
выпили кофе, который показался Уильяму нектаром.
Юноша сказал ему, что его зовут Давид Янг и что он какое-то время работал р
епортером «Дейли ньюс». Его имя очень ему шло; он был само воплощение моло
дости с его живостью и энтузиазмом; Давид сказал, что решил изменить к луч
шему условия жизни бедняков Лондона. Его родные были против того, что он д
елал. Они были богаты, забот не знали. Семья Янга жила в графстве Суррей уж
е сто или двести лет. «Благополучные помещики!» Ц с презрением говорил Д
авид Янг. Он больше не работал в «Дейли ньюс»; он хотел все свое время посв
ятить главному делу, поэтому согласился принять денежную помощь отца, ко
торая позволила ему это сделать.
Он красноречиво рассуждал о современных пороках, которые, как он считал,
порождались главным образом новыми видами промышленной деятельности.
Ц Торговля... торговля... торговля... Ц восклицал он, и глаза его сверкали. Ц
Англия богатеет... поклоняясь идолу процветания и богатства. Разве они по
нимают, что у этого идола глиняные ноги? Разве они сознают, что эти состоян
ия и это процветание основаны на страданиях бедняков? Наша задача Ц раз
рушить этого огромного идола до основания.
Со своим новым другом Уильям мог делиться собственными желаниями; речь е
го лилась свободно, и его глаза горели таким же лихорадочным блеском, как
глаза Давида Янга.
Ц Вы должны как-нибудь выступить и рассказать горожанам о страданиях с
ельских жителей. Встретимся снова. Здесь же... завтра.
Таким вот образом Уильям нашел в Лондоне то, чего ему недоставало в дерев
не.
* * *
Ресторанчик Сэма Марпита только-только начал заполняться. Сэм стоял у д
верей в тщательно продуманном вечернем наряде: его белый жилет с голубым
и и красными цветочками был более щегольским, чем когда бы то ни было, галс
тук был больше обычного, а в петлице красовалась огромная гвоздика; держ
а табакерку в руке, он приветствовал своих клиентов, предлагая наиболее
почетным из них щепотку своего доброго табака.
Сэм был доволен собой. Ресторанчик Марпита был процветающим заведением.
Многие постоянные посетители приходили сюда из-за отличной еды Ц Сэм с
ледил за этим, а многие другие хотели посмотреть на невысокую изящную де
вушку, которая, Сэм должен был это признать, обладала кое-какими танцевал
ьными способностями, кое-каким певческим даром и огромным талантом прив
лекать людей в его заведение.
Лилит и танец «Семь вуалей»! Вот из-за чего приходило большинство посети
телей. Сотни раз в день похлопывал Сэм свою ляжку, поздравляя себя. Он кое
в чем разбирался. Он разглядел в ней кое-что, когда она танцевала на улице
под музыку итальянского шарманщика.
Ц Главное то, что она их привлекает! Ц говорил Сэм.
Лилит! Одно это имя было Божьим даром для владельца ресторанчика, кому бы
оно могло прийти в голову так сразу! О ней что-то там говорилось в Библии, р
азмышлял он... но она не так часто упоминается, как Ева или Далила, которые в
сем известны и которыми не очень разборчивые владельцы ресторанчиков м
огли бы окрестить разных там Джейн или Салли. Нет! Лилит была единственна
я в своем роде, что и привлекало разных снобов. Мало кто знал об этой Лилит
из Библии, но признавать это они не хотели и принимали таинственный вид. Л
илит была таинственной. Именно так. А видеть, как Лилит танцует свой танец
«Семь вуалей» в затемненном зале, в этом, по мнению Сэма, и была загадка. Ко
нечно, если бы под седьмой вуалью могло ничего не быть... ну, в этом случае по
шли бы разговоры. Но такие вольности допускают в подвале, а тут респектаб
ельное заведение.
Ц Я сохраняю репутацию приличного и респектабельного заведения, Ц отв
етил он старому джентльмену с моноклем, который завел разговор о небольш
ом дельце в подвальчике. По правде говоря, Сэм был бы не против того, чтобы
завести дельце в подвале, потому что оно, несомненно, приносит неплохие д
еньги.
Сэм любил деньги Ц не только за то, что на них можно что-что купить или что
-то сделать с их помощью. Он просто любил деньги, он испытывал к ним нежное
чувство.
Ц Я их просто люблю, Ц сказал он Фанни. Ц Мне приятно держать их в руках.
Мне нравится видеть, как они прибывают.
Итак, Сэм стоял у дверей ресторана, тихо приветствуя своих клиентов слов
ами: «Добрый вечер», сперва поправляя уложенный на лоб напомаженный локо
н, потом гвоздику в петлице, выставляя напоказ золотую табакерку, подсчи
тывая возможную выручку, принюхиваясь к запаху гренок с анчоусами, котор
ые были фирменным блюдом ресторана, а также к запахам других более питат
ельных блюд. На самом деле он был не так беззаботен, как казалось; он беспо
коился, и беспокоился по поводу Лилит.
Только что вошел Дэн Делани; он курил сигару и выглядел очень деловито; по
сути, он, конечно, должен быть здесь по делу, потому что ради чего, как не рад
и дела, должен он оставить свое заведение в такой час и посетить ресторан
соперника?
Дэн был человеком ловким, человеком, любящим деньги не меньше Сэма, и возм
ожно, думал добродетельный Сэм, не гнушался никаким способом их зарабаты
вания. Как он слышал, под рестораном Делани имелся весьма уютный подваль
чик, посещаемый состоятельными людьми.
Поэтому Сэм понял, что в ресторан «Марпит» Дэна привел какой-то деловой з
амысел, и, как сказал себе Сэм, он готов поставить недельную выручку ресто
рана «Делани» против пенсового пирога, что замысел Дэна касается Лилит.
Сэм не ошибался, Дэн хотел приобрести Лилит для «Делани».
Лилит как раз давала представление; освещение уменьшили, но не настолько
, как это будет сделано позднее для танца с вуалями. Она пела одну из своих
забавных корнуоллских песенок, песенку о девушке «в сногсшибательной ш
ляпке и полуголом платье»; сама Лилит была в красном платьице с розами по
подолу и с красной лентой в темных волосах. Она настояла на таком костюме,
и Сэм признал, что он был «то, что надо». Потом она начала другую песенку в р
итме танца ее родного края. Она умела придумать слова к танцевальным мел
одиям, получались забавные песенки о ресторанчиках и их постоянных клие
нтах. Присутствующие упивались песенкой, как проголодавшийся котенок м
олоком. Сэм подумал, что она достойна платы в один фунт в неделю, которую о
на теперь от него получала.
Девушка закончила петь и ушла в небольшую комнату за баром, где она перео
девалась. Он немного подождал, а потом незаметно прошел из зала по проход
у, ведущему к другой двери в комнату Лилит.
Сэм постучал, и она ответила: «Давайте входите!» Ц в свойственной ей необ
ычной манере говорить, как бы иностранной, но и не совсем, и игравшей важну
ю роль в заманивании клиентов.
Ц О, Ц сказала она, глядя на Сэма. Ц Это ты, значит.
Ц Да, это я, точно, Ц ответил Сэм.
Лилит выглядела очень привлекательно в красном платье и с красной ленто
й в темных локонах.
Ц Народ собирается, Ц продолжал он, слегка похлопывая себя, как обычно,
по бедру.
Ц Да, Ц ответила она с тем же чувством удовлетворения, с каким говорил о
н. Ц Они явились поглядеть «Семь вуалей».
Сэм был осторожным человеком. Он заметил:
Ц Да, и отведать приготовленных Фанни гренков с анчоусами, или одну из ее
отбивных, или котлет... и немного выпить. Ставлю твой сегодняшний заработо
к против пенсового пирога, что во всем Лондоне тебе не найти таких гренко
в с анчоусами, какие готовит Фанни.
Лилит презрительно рассмеялась на эти его слова. Она держалась дерзко и
самоуверенно, полностью сознавая свою необъяснимую способность «заним
ать их».
Сэм был возбужден. С недавних пор он обдумывал один замысел, и ныне этот за
мысел почти сформировался. Все началось почти при таких же обстоятельст
вах, как теперь; тогда он попытался ее поцеловать, и она его не одобрила Ц
больно лягнула в голень. Лилит предпочитала брыкаться, а не раздавать оп
леухи; и он не мог вспомнить ни одной хорошенькой девушки, умевшей строит
ь такие безобразные рожи.
Ему казалось изрядной глупостью то, что такая девушка, как Лилит, и такой м
ужчина, как он, не сблизились. Это неестественно. Когда он помадил волосы и
повязывал галстук, когда вставлял цветок в петлицу и смотрел на себя в зе
ркало, держа в руке табакерку, Ц ну, ничего не скажешь, настоящий принц-ре
гент! Все еще были живы люди, помнившие принца, и однажды ему было сказано:
Ц Сэм, если бы ты слегка пополнел, то был бы вылитый регент... я имею в виду т
о время, когда он был регентом... до того, как он стал королем и жутко растолс
тел.
Тем не менее Лилит держалась отчужденно; больше того, она отвергала и дру
гих, уделявших ей внимание. Это было непонятно. Не похожа она была и на тех
томных красавиц, которые держались подальше от мужчин, чтобы не дать им п
овода для дурных мыслей. О Лилит нельзя было сказать ничего подобного. Ее
юность открывалась в ее танцах, и она-то и манила клиентов и казалось дост
упной! Вот в чем была притягательность Лилит. И совсем непонятно, почему б
ы этим ее обещаниям не быть исполненными.
Сэму казалось, что он понял. Лилит нужно было что-нибудь более основатель
ное, чем временное пребывание у Сэма в ресторане «Марпит».
Ц Что ж, Лилит, Ц сказал Сэм; он частенько подавлял в себе желание назват
ь ее Лил, что нарушило бы их деловые отношения. Ц Что ж, Лилит, не стану отри
цать, что ты помогаешь завлекать сюда посетителей. А ты когда-нибудь вспо
минаешь то время, когда танцевала вокруг шарманки? Ц Девушка иронически
следила за тем, как он похлопывает себя по бедру, как бы говоря, что она не п
ротив похлопывания, лишь бы оно не доставалось ей. Ц Сэм, приятель, постоя
нно говорю я сам с собой, да если бы не ты, эта малышка умирала бы с голоду.
Ц Кто-то, кроме тебя, мог увидеть мои танцы на улице, Сэм. Как знать?
Ц Послушай, Лилит, у меня всевидящие глаза...
Ц Я была бы рада, если бы ты повернул их в другую сторону, пока я переодева
юсь.
Она становилась чересчур остроумной Ц совсем как уроженка Лондона.
Ц Благодарность, Ц печально сказал он, Ц вот чего человек никогда не по
лучает. Помогаешь людям подняться, а что делают они! Благодарят тебя? Нет,
они поворачиваются и кусают кормящую их руку.
Ц Или лягают в голени тех, кому в голову лезет разная дурь.
Ц Лилит, Ц серьезно продолжал он, Ц кто еще сделал бы для тебя то, что сде
лал я?
Она сделала вид, что задумалась.
Ц Дэн Делани? Ц предположила она. Сэма охватила паника.
Ц Он! Ну, Лилит, не хотел бы я видеть тебя у него в лапах. О нем идет дурная сл
ава. Ты можешь говорить что тебе угодно о ресторане «Марпит», но это прили
чное заведение.
Ц Было времечко, когда ты подумывал кое-что завести. Вспомни-ка, как ты хо
тел превратить этот свой подвальчик в...
Ц О, это было несерьезно! Лилит, я много думал о нас... я имею в виду тебя и ме
ня.
Ц Серьезно? Или так же, как о подвальчике?
Ц Очень серьезно. Уже больше года, как ты здесь. Ты очень переменилась, Ли
лит, очень. Когда я думаю о том, какой ты была, когда я подобрал тебя, как гов
орится, на улице...
Ц И как ты хорошо обо мне позаботился, как хорошо мне платил, и как никогд
а не пытался со мной позабавиться. Продолжай. Я тебе просто помогла немно
го.
Ц Ну что ж, это правда. Я знаю... Ц Он улыбнулся, опустив взгляд на свою гвоз
дику. Ц Я знаю, Лилит, что временами мне приходило в голову... Это естествен
но. Я Ц мужчина. Не отрицаю этого.
Ц Это было бы бесполезно. Ты собираешься предложить мне больше денег?
Ц Больше, чем это, Лилит.
Ц Больше, чем деньги?!
Ц Себя, Ц сказал он театрально. Ц Лилит, я предлагаю тебе себя. Как ты отн
есешься к тому, чтобы стать миссис Марпит?
Ц Ну, Ц ответила Лилит, потеряв на время бдительность, Ц я об этом и не ду
мала.
Сэм приблизился к девушке и положил руки ей на плечи; он весь лучился мило
сердием.
Ц Почему бы нет? Возможно, я подумал об этом в тот день, когда увидел тебя с
шарманщиком. Возможно, я сказал себе: «Эта девушка создана для меня!»
Ц А возможно, тогда тебе это и в голову не приходило, Ц сказала Лилит.
Ц Ну, ты, кажется, не очень довольна. Разве это плохое предложение?
Ц Я не знаю. Может, ты говоришь это несерьезно.
Ц Я всегда серьезно говорю.
Ц Как и тогда, когда хотел устроить подвальчик.
Ц Это была всего лишь минутная причуда. Чтобы я... имел подвальчик, как Дэн
Делани? Никогда! Я слишком уважаю тех, кто на меня работает. Я создал свое д
ело честным путем, и оно останется...
Ц Респектабельным! Ц подсказала Лилит.
Ц Это я и хотел сказать, но ты опередила меня, Лилит. Итак, каков будет отве
т? На какой день назначаем свадьбу?
Ц Мне нужно время подумать.
Ц Время?! Ц выпалил он.
Ц А разве ты не знаешь? У дамы всегда должно быть время, чтобы обдумать пр
едложение.
Она сдернула свое красное платьице и стояла перед ним в трико и тунике те
лесного цвета, так плотно прилегающих к телу, что она казалась обнаженно
й. Он много раз и прежде видел Лилит в этом костюме, так же как и посетители
ресторана видели ее в полуосвещенном зале;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45