Она попыталась найти свои корни и выяснила, что у нее н
ет вообще никаких корней!
Она опять рассмеялась.
Ц Я хочу быть тем, что я есть, Ц снова громко сказала она, начиная думать
уже о будущем. Ц Следовательно, ни о каком материнстве речи быть не может
. Ц Ее вновь омыла волна облегчения. Сестра Блэшфорд Ц Мэгги не могла пр
о себя называть ее леди Дэвис Ц права. Надо обратиться лицом к себе, чтобы
посмотреть в лицо реальности. Ц Я не хочу и никогда не хотела быть матер
ью. Я хотела быть актрисой. Я не хочу иметь ребенка, который был навязан мн
е точно так же, как Мэри Маргарет Хорсфилдам. Мне не следует повторять их о
шибку. Даже для того, чтобы стать на новую ступеньку в своей карьере. Впроч
ем, в ней должны произойти изменения, и я сама их произведу, потому что теп
ерь они меня не страшат.
В голове у нее все прояснилось.
В ней жил страх Ц в котором она сама боялась себе признаться, как и во мно
гих других своих опасениях, Ц что, если она не сможет удержать незыблемы
м образ Мэгги Кендал, он неминуемо превратиться в образ Мэри Маргарет. Эт
от страх лишил Мэгги разума. Теперь, когда образ Мэри Маргарет рассеялся,
ей нечего бояться и она сможет повернуть свою карьеру в любую сторону.
И ее опять омыло волной покоя.
«Да, Ц подумала она. Ц Вот мое главное Ц карьера. Истина проста: мой ребе
нок Ц это моя карьера, и так будет всегда. Доведись мне все начать сначала
, я ничего не изменила бы в своей жизни, Ц думала Мэгги. То, что я сделала, бы
ло правильным и с точки зрения моей девочки, и с моей точки зрения. Она выр
осла в нормальной любящей семье, у родителей, которые хотели иметь детей,
которые пошли даже на нарушение закона, чтобы получить ребенка. Это не Хо
рсфилды. Она их истинное чадо, каким никогда не стала бы для меня. Я только
всего и сделала, что дала ей жизнь. Надо признаться: я не рождена для матер
инства. Если бы моя собственная мать, Ц подумала Мэгги, Ц вздумала вдру
г объявиться, я постаралась бы избежать этого всеми силами. Пусть каждый
живет сам по себе. То, чего эта девочка не узнает, не сможет нанести ей удар.
Вспомни, как ты не хотела ее рожать, Ц сказала себе Мэгги. Ц Как ненавиде
ла саму мысль о том, чтобы стать матерью, с какой ненавистью смотрела на жи
вот и как равнодушно проводила глазами розовый комочек, который уносили
навсегда. И всегда этот ребенок напоминал о том, о чем хотелось забыть.
Все это огромной тяжестью лежало на мне, Ц подумала она, блаженно закрыв
ая глаза. Ц Я понимала, что не хочу впускать ее в свою жизнь, и в то же время
тяготилась этим как виной. Барт прав Ц каждому свое. Странно, как легко я
все это признаю сейчас и как болезненно было сознавать это раньше. А все п
отому, что нашла то, что искала. Самое себя».
Это направило ход ее размышлений в новую сторону.
Все это было предопределено: ей надо было пуститься в это путешествие. Не
удача с ролью Джудит Кейн дала к этому сигнал. Мэгги нельзя было браться з
а эту роль, потому что она бы не справилась с ней. Судьба вмешалась и дала е
й хорошего пинка под зад, как, бывало, говорила Пэт. И это значит, что у судьб
ы в запасе еще много чего есть.
Мэгги выпрямилась, чувствуя, как новый взгляд на вещи придает ей силы. Теп
ерь надо бы все как следует обдумать и распланировать... «Мне нужен Барт,
Ц подумала Мэгги. Ц Барт всегда выводит меня на верную дорожку. Всегда э
то у него получалось и всегда будет получаться. Он будет рад, что я пришла
к такому выводу. Он хотел этого. И как всегда, он желал мне самого лучшего. И
здесь мы подошли еще к одной важной вещи, Ц подумала она. Ц К тому, что он
еще хочет от меня. И для меня».
Сердце у нее забилось чаще. Господи, подумала она, что со мной? Столько лет
держала его на дистанции, и даже теперь мысль о более близких отношениях
с ним вызывает дрожь. Опять на горизонте появился призрак Мэри Маргарет.
Все эти страхи Ц ее наследство.
Губы Мэгги искривились в усмешке.
Ни одна женщина в здравом уме не испугалась бы Барта. Наоборот.
Она закрыла глаза, перед ее мысленным взором всплыл образ Барта. Он больш
ой, огромный, но не может внушить страха. Острый на язык, но не стремящийся
ранить, если только его к этому не вынудят. Тонко чувствующий, все понимаю
щий. Сильный Ц такой на одну ладонь положит, другой прихлопнет. Терпелив
ый; какой контраст ее собственной вспыльчивости! Не зря сестра Блэшфорд
его оценила. Невероятно привлекательный. Сколько женщин от него без ума,
на край света за ним побежали бы, помани он только пальцем, а ей стоит бров
ью повести, и он будет у ее ног... Ах, Барт, радостно рассмеялась она, какие за
мечательные новости тебя ждут!
И она нажала на стартер.
Ц Ну так что? Ц спросил Барт, когда Конни повесила трубку.
Ц Она будет дома в три. Велела поставить на лед пару бутылок.
Они переглянулись.
Ц Ты передала ей, что я сказал? Ц спросил Барт.
Ц Слово в слово.
Ц Ее что-то встревожило, и она сорвалась с места, а куда и зачем, мы не знае
м. И мне это не нравится. Я в точности выполнил ее задание. Нашел людей, кото
рые удочерили ее девочку. И дочь тоже нашел...
Ц Ты ее видел?
Ц Из машины, Ц сказал Барт, подчеркивая, что видел ее только мельком.
Ц И?..
Ц У нее рыжие волосы.
Ц А что еще заметил?
Ц Она стояла ко мне спиной.
Ц А-а, Ц разочарованно протянула Конни.
Ц Я сделал свою работу, Ц повторил Барт. Ц Мэгги сказала, чтобы остальн
ое я предоставил ей самой. Так какого черта она смылась?
Ц Я говорила Ц дождись его. Займись пока подготовкой к спектаклю...
Барт нахмурился.
Ц Ты ее уговаривала... готовить роль?
Ц Ну да. Для нее ведь это Ц очередная роль, разве не так? Роль матери. Она е
ще ее не играла...
Барт закатил глаза и застонал:
Ц Ты, Конни... ты...
Он вернулся готовым к схватке, может быть, к кровопролитному сражению ам
биций. Барт был готов к тому, что его встретят во всеоружии, но надеялся вы
играть и не сильно проиграть при этом в глазах Мэгги. Но его стратегическ
ий гений поработал вхолостую. Сражаться оказалось не с кем.
Ц Ты прав, ее действительно что-то здорово взволновало, Ц серьезно ска
зала Конни. Ц Она ужасно нервничала, просто места себе не находила. Знаеш
ь, мне кажется, она по своей привычке все тщательно взвесить заново перео
смыслила эту авантюру, и, возможно, первоначальный замысел показался ей
не столь безупречным.
Ц Мэгги начала сомневаться?
Ц Вот именно. В мечтах все выглядело гладко, как в хорошем сценарии. Но ко
гда ты вышел на натуру и начал поставлять, так сказать, отснятый материал,
она задумалась о возможной реакции зрителей. Я была свидетелем ее эмоций
, когда она «просматривала» эпизод за эпизодом Ц надо было видеть, как он
а кидалась из угла в угол, словно раненая тигрица в клетке. Просто искры ле
тели. Я ее такой никогда не видела...
Но Барт не слушал ее.
Ц Ты говорила, она поехала повидать старого друга. С каких это пор Мэгги
обзавелась старыми друзьями?
Ц В самом деле...
Ц Правда, мне пришел кое-кто на ум. Друг, который послал ей приглашение. Да
вай-ка позвоним.
Леди Дэвис рада была услышать голос Барта. Она подтвердила, что Мэгги зае
зжала к ней и была весьма озабочена последствиями мероприятия, которое з
атеяла.
Ц Я посоветовала ей вернуться к самому началу, к своим корням. В конце ко
нцов, начала все это не Мэгги Кендал, так ведь? Мой совет заключался в том, ч
тобы она попытала на этот счет Мэри Маргарет Хорсфилд.
Барт согласился, что это был очень мудрый совет. Жать, что ему самому это н
е пришло в голову.
Ц Надеюсь, что она найдет концы, Ц продолжила леди Дэвис. Ц К вашему бла
гу. Ц И, чуть помолчав, она сердечно добавила: Ц А когда все это кончится,
заезжайте ко мне Ц расскажете, как все обойдется. Ц Она еще помолчала и
закончила: Ц Вдвоем с вашей хозяйкой или без нее.
Ц Уф, Ц перевел дыхание Барт, испытывая смешанные чувства изумления и г
нева. Уж если он когда-нибудь и соберется навестить сестру Блэшфорд, то ни
как не в одиночестве. Чтобы общаться с этой дамой, надо заручиться надежн
ой защитой.
Ц Она поехала в Йоркшир, Ц сказал он Конни.
Ц В Йоркшир?! Так ведь ты только что оттуда! Что же в этом графстве такого п
ривлекательного, хотела бы я знать?
Ц Она сама, Ц ответил Барт.
Было уже далеко за полночь, когда он услышал, как открывается замок. Он отл
ожил сценарий, который читал, Ц один из десятков, присылаемых ему каждую
неделю от исполненных надеждами сценаристов, знающих, что он знаком с ве
ликими голливудскими продюсерами. Как правило, он выходил ей навстречу,
но, помня о том, что сообщила леди Дэвис, счел за лучшее подождать и посмот
реть, с чем она вернулась, чтобы действовать по обстановке. Пока она прохо
дила по дому, он уже понял, что в дом вернулась не та Мэгги, которая его поки
дала. Покидала его растерянная, крайне взволнованная женщина, плохо знав
шая, куда ей идти. А вернулась спокойная и уравновешенная.
Он поднялся ей навстречу. Она широко улыбнулась усталой, как после спект
акля, но теплой и радостной улыбкой. Он почувствовал это тепло. Голос ее то
же зазвучал мягко и нежно.
Ц Привет, Ц негромко сказала она, и у него мурашки побежали по спине, пот
ому что в этом простом коротком слове было столько нюансов, которые нико
гда не звучали в ее обращениях к нему, что у него перехватило горло. Ц Спа
сибо, что дождался.
Такого она тоже никогда раньше не говорила. Это как бы само собой разумел
ось.
Он подошел, чтобы поднять с полу ее пальто, которое она уронила с плеч, пре
жде чем упасть на диван.
Ц Целый день на ногах, Ц со вздохом сказала она, скидывая туфли. Ц И пок
а все тебе не расскажу, не лягу. Но сперва ответь: шампанское на лед постав
или?
Ц Да.
Ц Тогда отпразднуем.
Ц Сначала скажи, что именно.
Ц Обязательно, но мне нужно глотнуть для восстановления сил.
Он много раз видел, как она светится счастьем. Чаще всего это бывало в моме
нты триумфа. Сегодня Ц точнее, этой ночью Ц она светилась, будто ее зажгл
и изнутри. Это был какой-то невиданный внутренний свет. Барт напомнил себ
е, что перед ним актриса, большая мастерица иллюзий, но его чуткие антенны
, настроенные на Мэгги, не улавливали привычных вибраций, свидетельствую
щих о том, что перед ним разыгрывается представление.
Что-то произошло, это ясно. Но что?
Он воспользовался случаем привести мысли в порядок и пошел за шампански
м и бокалами. Поломав голову, он решил, что не стоит зря терять время на пус
тые домыслы. И всегда-то было непросто понять, что у нее на уме, хотя он изуч
ил ее досконально, во всех самых непредсказуемых ситуациях, но что твори
лось сейчас, бьио ему совершенно непонятно.
Когда он вернулся в гостиную, она лежала с закрытыми глазами.
Ц А где Конни?
Ц Пошла прикорнуть. Но просила разбудить ее, когда начнется фейерверк.
Мэгги залилась смехом. Ц Если бы ты только знал! Ц И добавила: Ц Фейерве
рк будет тихим и домашним. Без грома. Все громы уже прогремели.
Барт понял, что с Мэгги произошло нечто сверхъестественное.
Ц Вот и расскажи, Ц попросил он.
Ц Сначала тост, Ц возразила она.
Он налил шампанское в два хрустальных бокала, один протянул ей.
Вытянув руку с шампанским в его сторону, она провозгласила:
Ц Выпьем, мой друг, за окончание того, что ты назвал «несентиментальным п
утешествием». Теперь, когда оно позади, я хочу поблагодарить тебя за все, ч
то ты сделал для меня.
Он почувствовал болезненный укол. Он даже не представлял себе, что так ос
тро воспримет крушение своих надежд. Поставив на стол бутылку, он неловк
о подошел к столику, возле которого раньше сидел, взял лежавший на нем кло
чок бумаги и протянул ей:
Ц Вот результат моих трудов. Адрес Мартина и Луизы Бейли. Той самой пары,
которая удочерила твоего ребенка. Ты сказала, что, как только я их найду, д
альше будешь действовать сама.
Она взглянула на бумажку, потом перевела глаза на Барта. Он выдержал ее вз
гляд, не выдав своих подлинных чувств. Барт смотрел на Мэгги без улыбки, гл
аза его были безжизненными.
Не отводя глаза, она поднялась на ноги, взяла бумажку и, ни слова не говоря,
разорвала ее в мелкие клочки. Потом перевернула ладонь над пепельницей и
ссыпала туда обрывки.
Ц Все готово для фейерверка, Ц сказала она.
Он уставился на клочки бумаги в пепельнице, онемев от неожиданности. Пот
ом поднял глаза на нее. Она все поняла по его лицу. Это было нетрудно, потом
у что теперь он уже не скрывал своих чувств. Невозможно было сказать, кто с
делал первый шаг, да и какое это имело значение. Они упали в объятия друг д
руга.
Когда наконец Барт разжал руки, чтобы посмотреть ей в лицо, еще не веря сво
им глазам, и увидел, как Мэгги смотрит на него, он понял, что все это наяву, ч
то он не грезит.
Ц Я должна рассказать тебе невероятную историю, Ц начала она, Ц но спе
рва хочу еще раз поднять бокал. Сегодня всю ночь будем праздновать.
Барт взялся за бутылку «Крюга», и их пальцы встретились. Впервые за все вр
емя их знакомства она не отдернула руки при нечаянном соприкосновении. С
ердце у него скакнуло в груди.
Ц За наше будущее. Ц глядя ему в глаза и протягивая бокал, чтобы чокнуть
ся, произнесла Мэгги.
Ц Наше будущее?
Ц У нас так много общего в прошлом, что вполне закономерно подумать об об
щем будущем. Разве я не права?
Ц Раньше это не имело для тебя никакого значения.
Ц То раньше. А то теперь.
Ц Тогда давай выпьем за это, Ц сказал Барт и, залпом осушив бокал, добави
л: Ц Леди Дэвис сказала, что ты отправилась в Йоркшир, но, судя по твоему ви
ду, ты, скорее всего, совершила паломничество в Дамаск Ц и, подобно Саулу,
исцелилась и спаслась. Так во имя господа выведи меня из темноты моей и по
святи в тайну твоего обращения.
Ц Сядь, Ц сказала она, потянув его к дивану.
Глядя ему в лицо, она без утайки рассказала все, что узнала за день о своем
прошлом и о себе. Он слушал молча, только на лице его по ходу рассказа меня
лось выражение.
Дослушав до конца, он налил в бокалы еще шампанского и предложил третий т
ост:
Ц За упокой души Мэри Маргарет Хорсфилд!
Ц Вот за это я выпью с удовольствием!
И она принялась смаковать шампанское, чего никогда за ней раньше не води
лось: похоже, она начинала приобретать новый вкус к удовольствиям.
Барт задумчиво смотрел на нее.
Ц Если бы я записал историю, которую ты рассказала, и представил ее в вид
е сценария на какую-нибудь голливудскую студию, предложил бы им проект: т
ы в главной роли, твой партнер Ц ну, скажем, Джек Николсон, в остальных рол
ях масса знаменитостей, режиссер Ц старина Билли Уайлдер, который по эт
ому случаю вернется в бизнес, представляю, как бы на меня посмотрели! Точн
о как на придурка! И во время обеда в ресторане «Мортимере» с сожалением г
оворили бы о том, как сдал бедняга Билл Бартлет.
Ц Это был бы знаменательный день! Ц засмеялась Мэгги.
Ц Это сегодня знаменательный день. Тот, которого я так долго ждал, о кото
ром мечтал, на который надеялся. Если бы ты знала, как мне хотелось, чтобы т
ы отказалась от своего бессердечного решения сыграть мать только ради т
ого, чтобы дать новый толчок своей карьере. Что же все-таки заставило тебя
отказаться от этой злосчастной мысли?
Ц Я вдруг представила себе, что было бы, если б моя собственная мать возн
икла из небытия, чтобы сыграть одну из главных ролей в истории Мэгги Кенд
ал. Я поняла, что ничего не понимаю в материнстве, потому что у меня никогд
а не было настоящей матери. Мэри Хорсфилд была скорее тюремщицей, чем мат
ерью. А то, чего ты не имел, не вызывает у тебя сожаления. Я поняла, что мой ре
бенок Ц это моя карьера. Она всегда была мои чадом и всегда им будет.
Барт услышал в ее голосе привычный призвук металла, но он быстро заглуши
лся обертонами нежности.
Ц Ты, конечно, все это давно и сам знал, но мне нужно было до всего дойти св
оим путем.
Он подумал, не упомянуть ли о том, что она чуть было не стала бабушкой, и реш
ил промолчать на этот счет.
Ц Я актриса, а не мать, Ц продолжала Мэгги. Ц Моя жизнь Ц это мое искусс
тво. Это единственное, чего я хотела, чего добивалась. И если я хочу остать
ся в профессии, мне придется примириться с тем, что со временем надо что-т
о менять в существующем порядке вещей. Мне скоро стукнет сорок пять, и мне
не хотелось бы уподобляться Марлен Дитрих, которая судорожно цеплялась
за образ давно ушедшей молодости, потому что ничего другого у нее не было.
Надеюсь, я располагаю чем-то большим, чем внешность. Появляется возможно
сть расширить диапазон моего таланта.
Ты был прав, говоря, что пришла пора изменить амплуа. Ты всегда давал мне в
ерные советы, и дура я была, что не послушалась на этот раз. А теперь я решил
а вернуться к разговору о роли Аркадиной.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42
ет вообще никаких корней!
Она опять рассмеялась.
Ц Я хочу быть тем, что я есть, Ц снова громко сказала она, начиная думать
уже о будущем. Ц Следовательно, ни о каком материнстве речи быть не может
. Ц Ее вновь омыла волна облегчения. Сестра Блэшфорд Ц Мэгги не могла пр
о себя называть ее леди Дэвис Ц права. Надо обратиться лицом к себе, чтобы
посмотреть в лицо реальности. Ц Я не хочу и никогда не хотела быть матер
ью. Я хотела быть актрисой. Я не хочу иметь ребенка, который был навязан мн
е точно так же, как Мэри Маргарет Хорсфилдам. Мне не следует повторять их о
шибку. Даже для того, чтобы стать на новую ступеньку в своей карьере. Впроч
ем, в ней должны произойти изменения, и я сама их произведу, потому что теп
ерь они меня не страшат.
В голове у нее все прояснилось.
В ней жил страх Ц в котором она сама боялась себе признаться, как и во мно
гих других своих опасениях, Ц что, если она не сможет удержать незыблемы
м образ Мэгги Кендал, он неминуемо превратиться в образ Мэри Маргарет. Эт
от страх лишил Мэгги разума. Теперь, когда образ Мэри Маргарет рассеялся,
ей нечего бояться и она сможет повернуть свою карьеру в любую сторону.
И ее опять омыло волной покоя.
«Да, Ц подумала она. Ц Вот мое главное Ц карьера. Истина проста: мой ребе
нок Ц это моя карьера, и так будет всегда. Доведись мне все начать сначала
, я ничего не изменила бы в своей жизни, Ц думала Мэгги. То, что я сделала, бы
ло правильным и с точки зрения моей девочки, и с моей точки зрения. Она выр
осла в нормальной любящей семье, у родителей, которые хотели иметь детей,
которые пошли даже на нарушение закона, чтобы получить ребенка. Это не Хо
рсфилды. Она их истинное чадо, каким никогда не стала бы для меня. Я только
всего и сделала, что дала ей жизнь. Надо признаться: я не рождена для матер
инства. Если бы моя собственная мать, Ц подумала Мэгги, Ц вздумала вдру
г объявиться, я постаралась бы избежать этого всеми силами. Пусть каждый
живет сам по себе. То, чего эта девочка не узнает, не сможет нанести ей удар.
Вспомни, как ты не хотела ее рожать, Ц сказала себе Мэгги. Ц Как ненавиде
ла саму мысль о том, чтобы стать матерью, с какой ненавистью смотрела на жи
вот и как равнодушно проводила глазами розовый комочек, который уносили
навсегда. И всегда этот ребенок напоминал о том, о чем хотелось забыть.
Все это огромной тяжестью лежало на мне, Ц подумала она, блаженно закрыв
ая глаза. Ц Я понимала, что не хочу впускать ее в свою жизнь, и в то же время
тяготилась этим как виной. Барт прав Ц каждому свое. Странно, как легко я
все это признаю сейчас и как болезненно было сознавать это раньше. А все п
отому, что нашла то, что искала. Самое себя».
Это направило ход ее размышлений в новую сторону.
Все это было предопределено: ей надо было пуститься в это путешествие. Не
удача с ролью Джудит Кейн дала к этому сигнал. Мэгги нельзя было браться з
а эту роль, потому что она бы не справилась с ней. Судьба вмешалась и дала е
й хорошего пинка под зад, как, бывало, говорила Пэт. И это значит, что у судьб
ы в запасе еще много чего есть.
Мэгги выпрямилась, чувствуя, как новый взгляд на вещи придает ей силы. Теп
ерь надо бы все как следует обдумать и распланировать... «Мне нужен Барт,
Ц подумала Мэгги. Ц Барт всегда выводит меня на верную дорожку. Всегда э
то у него получалось и всегда будет получаться. Он будет рад, что я пришла
к такому выводу. Он хотел этого. И как всегда, он желал мне самого лучшего. И
здесь мы подошли еще к одной важной вещи, Ц подумала она. Ц К тому, что он
еще хочет от меня. И для меня».
Сердце у нее забилось чаще. Господи, подумала она, что со мной? Столько лет
держала его на дистанции, и даже теперь мысль о более близких отношениях
с ним вызывает дрожь. Опять на горизонте появился призрак Мэри Маргарет.
Все эти страхи Ц ее наследство.
Губы Мэгги искривились в усмешке.
Ни одна женщина в здравом уме не испугалась бы Барта. Наоборот.
Она закрыла глаза, перед ее мысленным взором всплыл образ Барта. Он больш
ой, огромный, но не может внушить страха. Острый на язык, но не стремящийся
ранить, если только его к этому не вынудят. Тонко чувствующий, все понимаю
щий. Сильный Ц такой на одну ладонь положит, другой прихлопнет. Терпелив
ый; какой контраст ее собственной вспыльчивости! Не зря сестра Блэшфорд
его оценила. Невероятно привлекательный. Сколько женщин от него без ума,
на край света за ним побежали бы, помани он только пальцем, а ей стоит бров
ью повести, и он будет у ее ног... Ах, Барт, радостно рассмеялась она, какие за
мечательные новости тебя ждут!
И она нажала на стартер.
Ц Ну так что? Ц спросил Барт, когда Конни повесила трубку.
Ц Она будет дома в три. Велела поставить на лед пару бутылок.
Они переглянулись.
Ц Ты передала ей, что я сказал? Ц спросил Барт.
Ц Слово в слово.
Ц Ее что-то встревожило, и она сорвалась с места, а куда и зачем, мы не знае
м. И мне это не нравится. Я в точности выполнил ее задание. Нашел людей, кото
рые удочерили ее девочку. И дочь тоже нашел...
Ц Ты ее видел?
Ц Из машины, Ц сказал Барт, подчеркивая, что видел ее только мельком.
Ц И?..
Ц У нее рыжие волосы.
Ц А что еще заметил?
Ц Она стояла ко мне спиной.
Ц А-а, Ц разочарованно протянула Конни.
Ц Я сделал свою работу, Ц повторил Барт. Ц Мэгги сказала, чтобы остальн
ое я предоставил ей самой. Так какого черта она смылась?
Ц Я говорила Ц дождись его. Займись пока подготовкой к спектаклю...
Барт нахмурился.
Ц Ты ее уговаривала... готовить роль?
Ц Ну да. Для нее ведь это Ц очередная роль, разве не так? Роль матери. Она е
ще ее не играла...
Барт закатил глаза и застонал:
Ц Ты, Конни... ты...
Он вернулся готовым к схватке, может быть, к кровопролитному сражению ам
биций. Барт был готов к тому, что его встретят во всеоружии, но надеялся вы
играть и не сильно проиграть при этом в глазах Мэгги. Но его стратегическ
ий гений поработал вхолостую. Сражаться оказалось не с кем.
Ц Ты прав, ее действительно что-то здорово взволновало, Ц серьезно ска
зала Конни. Ц Она ужасно нервничала, просто места себе не находила. Знаеш
ь, мне кажется, она по своей привычке все тщательно взвесить заново перео
смыслила эту авантюру, и, возможно, первоначальный замысел показался ей
не столь безупречным.
Ц Мэгги начала сомневаться?
Ц Вот именно. В мечтах все выглядело гладко, как в хорошем сценарии. Но ко
гда ты вышел на натуру и начал поставлять, так сказать, отснятый материал,
она задумалась о возможной реакции зрителей. Я была свидетелем ее эмоций
, когда она «просматривала» эпизод за эпизодом Ц надо было видеть, как он
а кидалась из угла в угол, словно раненая тигрица в клетке. Просто искры ле
тели. Я ее такой никогда не видела...
Но Барт не слушал ее.
Ц Ты говорила, она поехала повидать старого друга. С каких это пор Мэгги
обзавелась старыми друзьями?
Ц В самом деле...
Ц Правда, мне пришел кое-кто на ум. Друг, который послал ей приглашение. Да
вай-ка позвоним.
Леди Дэвис рада была услышать голос Барта. Она подтвердила, что Мэгги зае
зжала к ней и была весьма озабочена последствиями мероприятия, которое з
атеяла.
Ц Я посоветовала ей вернуться к самому началу, к своим корням. В конце ко
нцов, начала все это не Мэгги Кендал, так ведь? Мой совет заключался в том, ч
тобы она попытала на этот счет Мэри Маргарет Хорсфилд.
Барт согласился, что это был очень мудрый совет. Жать, что ему самому это н
е пришло в голову.
Ц Надеюсь, что она найдет концы, Ц продолжила леди Дэвис. Ц К вашему бла
гу. Ц И, чуть помолчав, она сердечно добавила: Ц А когда все это кончится,
заезжайте ко мне Ц расскажете, как все обойдется. Ц Она еще помолчала и
закончила: Ц Вдвоем с вашей хозяйкой или без нее.
Ц Уф, Ц перевел дыхание Барт, испытывая смешанные чувства изумления и г
нева. Уж если он когда-нибудь и соберется навестить сестру Блэшфорд, то ни
как не в одиночестве. Чтобы общаться с этой дамой, надо заручиться надежн
ой защитой.
Ц Она поехала в Йоркшир, Ц сказал он Конни.
Ц В Йоркшир?! Так ведь ты только что оттуда! Что же в этом графстве такого п
ривлекательного, хотела бы я знать?
Ц Она сама, Ц ответил Барт.
Было уже далеко за полночь, когда он услышал, как открывается замок. Он отл
ожил сценарий, который читал, Ц один из десятков, присылаемых ему каждую
неделю от исполненных надеждами сценаристов, знающих, что он знаком с ве
ликими голливудскими продюсерами. Как правило, он выходил ей навстречу,
но, помня о том, что сообщила леди Дэвис, счел за лучшее подождать и посмот
реть, с чем она вернулась, чтобы действовать по обстановке. Пока она прохо
дила по дому, он уже понял, что в дом вернулась не та Мэгги, которая его поки
дала. Покидала его растерянная, крайне взволнованная женщина, плохо знав
шая, куда ей идти. А вернулась спокойная и уравновешенная.
Он поднялся ей навстречу. Она широко улыбнулась усталой, как после спект
акля, но теплой и радостной улыбкой. Он почувствовал это тепло. Голос ее то
же зазвучал мягко и нежно.
Ц Привет, Ц негромко сказала она, и у него мурашки побежали по спине, пот
ому что в этом простом коротком слове было столько нюансов, которые нико
гда не звучали в ее обращениях к нему, что у него перехватило горло. Ц Спа
сибо, что дождался.
Такого она тоже никогда раньше не говорила. Это как бы само собой разумел
ось.
Он подошел, чтобы поднять с полу ее пальто, которое она уронила с плеч, пре
жде чем упасть на диван.
Ц Целый день на ногах, Ц со вздохом сказала она, скидывая туфли. Ц И пок
а все тебе не расскажу, не лягу. Но сперва ответь: шампанское на лед постав
или?
Ц Да.
Ц Тогда отпразднуем.
Ц Сначала скажи, что именно.
Ц Обязательно, но мне нужно глотнуть для восстановления сил.
Он много раз видел, как она светится счастьем. Чаще всего это бывало в моме
нты триумфа. Сегодня Ц точнее, этой ночью Ц она светилась, будто ее зажгл
и изнутри. Это был какой-то невиданный внутренний свет. Барт напомнил себ
е, что перед ним актриса, большая мастерица иллюзий, но его чуткие антенны
, настроенные на Мэгги, не улавливали привычных вибраций, свидетельствую
щих о том, что перед ним разыгрывается представление.
Что-то произошло, это ясно. Но что?
Он воспользовался случаем привести мысли в порядок и пошел за шампански
м и бокалами. Поломав голову, он решил, что не стоит зря терять время на пус
тые домыслы. И всегда-то было непросто понять, что у нее на уме, хотя он изуч
ил ее досконально, во всех самых непредсказуемых ситуациях, но что твори
лось сейчас, бьио ему совершенно непонятно.
Когда он вернулся в гостиную, она лежала с закрытыми глазами.
Ц А где Конни?
Ц Пошла прикорнуть. Но просила разбудить ее, когда начнется фейерверк.
Мэгги залилась смехом. Ц Если бы ты только знал! Ц И добавила: Ц Фейерве
рк будет тихим и домашним. Без грома. Все громы уже прогремели.
Барт понял, что с Мэгги произошло нечто сверхъестественное.
Ц Вот и расскажи, Ц попросил он.
Ц Сначала тост, Ц возразила она.
Он налил шампанское в два хрустальных бокала, один протянул ей.
Вытянув руку с шампанским в его сторону, она провозгласила:
Ц Выпьем, мой друг, за окончание того, что ты назвал «несентиментальным п
утешествием». Теперь, когда оно позади, я хочу поблагодарить тебя за все, ч
то ты сделал для меня.
Он почувствовал болезненный укол. Он даже не представлял себе, что так ос
тро воспримет крушение своих надежд. Поставив на стол бутылку, он неловк
о подошел к столику, возле которого раньше сидел, взял лежавший на нем кло
чок бумаги и протянул ей:
Ц Вот результат моих трудов. Адрес Мартина и Луизы Бейли. Той самой пары,
которая удочерила твоего ребенка. Ты сказала, что, как только я их найду, д
альше будешь действовать сама.
Она взглянула на бумажку, потом перевела глаза на Барта. Он выдержал ее вз
гляд, не выдав своих подлинных чувств. Барт смотрел на Мэгги без улыбки, гл
аза его были безжизненными.
Не отводя глаза, она поднялась на ноги, взяла бумажку и, ни слова не говоря,
разорвала ее в мелкие клочки. Потом перевернула ладонь над пепельницей и
ссыпала туда обрывки.
Ц Все готово для фейерверка, Ц сказала она.
Он уставился на клочки бумаги в пепельнице, онемев от неожиданности. Пот
ом поднял глаза на нее. Она все поняла по его лицу. Это было нетрудно, потом
у что теперь он уже не скрывал своих чувств. Невозможно было сказать, кто с
делал первый шаг, да и какое это имело значение. Они упали в объятия друг д
руга.
Когда наконец Барт разжал руки, чтобы посмотреть ей в лицо, еще не веря сво
им глазам, и увидел, как Мэгги смотрит на него, он понял, что все это наяву, ч
то он не грезит.
Ц Я должна рассказать тебе невероятную историю, Ц начала она, Ц но спе
рва хочу еще раз поднять бокал. Сегодня всю ночь будем праздновать.
Барт взялся за бутылку «Крюга», и их пальцы встретились. Впервые за все вр
емя их знакомства она не отдернула руки при нечаянном соприкосновении. С
ердце у него скакнуло в груди.
Ц За наше будущее. Ц глядя ему в глаза и протягивая бокал, чтобы чокнуть
ся, произнесла Мэгги.
Ц Наше будущее?
Ц У нас так много общего в прошлом, что вполне закономерно подумать об об
щем будущем. Разве я не права?
Ц Раньше это не имело для тебя никакого значения.
Ц То раньше. А то теперь.
Ц Тогда давай выпьем за это, Ц сказал Барт и, залпом осушив бокал, добави
л: Ц Леди Дэвис сказала, что ты отправилась в Йоркшир, но, судя по твоему ви
ду, ты, скорее всего, совершила паломничество в Дамаск Ц и, подобно Саулу,
исцелилась и спаслась. Так во имя господа выведи меня из темноты моей и по
святи в тайну твоего обращения.
Ц Сядь, Ц сказала она, потянув его к дивану.
Глядя ему в лицо, она без утайки рассказала все, что узнала за день о своем
прошлом и о себе. Он слушал молча, только на лице его по ходу рассказа меня
лось выражение.
Дослушав до конца, он налил в бокалы еще шампанского и предложил третий т
ост:
Ц За упокой души Мэри Маргарет Хорсфилд!
Ц Вот за это я выпью с удовольствием!
И она принялась смаковать шампанское, чего никогда за ней раньше не води
лось: похоже, она начинала приобретать новый вкус к удовольствиям.
Барт задумчиво смотрел на нее.
Ц Если бы я записал историю, которую ты рассказала, и представил ее в вид
е сценария на какую-нибудь голливудскую студию, предложил бы им проект: т
ы в главной роли, твой партнер Ц ну, скажем, Джек Николсон, в остальных рол
ях масса знаменитостей, режиссер Ц старина Билли Уайлдер, который по эт
ому случаю вернется в бизнес, представляю, как бы на меня посмотрели! Точн
о как на придурка! И во время обеда в ресторане «Мортимере» с сожалением г
оворили бы о том, как сдал бедняга Билл Бартлет.
Ц Это был бы знаменательный день! Ц засмеялась Мэгги.
Ц Это сегодня знаменательный день. Тот, которого я так долго ждал, о кото
ром мечтал, на который надеялся. Если бы ты знала, как мне хотелось, чтобы т
ы отказалась от своего бессердечного решения сыграть мать только ради т
ого, чтобы дать новый толчок своей карьере. Что же все-таки заставило тебя
отказаться от этой злосчастной мысли?
Ц Я вдруг представила себе, что было бы, если б моя собственная мать возн
икла из небытия, чтобы сыграть одну из главных ролей в истории Мэгги Кенд
ал. Я поняла, что ничего не понимаю в материнстве, потому что у меня никогд
а не было настоящей матери. Мэри Хорсфилд была скорее тюремщицей, чем мат
ерью. А то, чего ты не имел, не вызывает у тебя сожаления. Я поняла, что мой ре
бенок Ц это моя карьера. Она всегда была мои чадом и всегда им будет.
Барт услышал в ее голосе привычный призвук металла, но он быстро заглуши
лся обертонами нежности.
Ц Ты, конечно, все это давно и сам знал, но мне нужно было до всего дойти св
оим путем.
Он подумал, не упомянуть ли о том, что она чуть было не стала бабушкой, и реш
ил промолчать на этот счет.
Ц Я актриса, а не мать, Ц продолжала Мэгги. Ц Моя жизнь Ц это мое искусс
тво. Это единственное, чего я хотела, чего добивалась. И если я хочу остать
ся в профессии, мне придется примириться с тем, что со временем надо что-т
о менять в существующем порядке вещей. Мне скоро стукнет сорок пять, и мне
не хотелось бы уподобляться Марлен Дитрих, которая судорожно цеплялась
за образ давно ушедшей молодости, потому что ничего другого у нее не было.
Надеюсь, я располагаю чем-то большим, чем внешность. Появляется возможно
сть расширить диапазон моего таланта.
Ты был прав, говоря, что пришла пора изменить амплуа. Ты всегда давал мне в
ерные советы, и дура я была, что не послушалась на этот раз. А теперь я решил
а вернуться к разговору о роли Аркадиной.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42