А когда умерла его любимая бабуш
ка, Дониджер с сухими глазами сообщил матери, что старая леди была должна
ему двадцать семь долларов и он ожидает от матери возмещения этого долга
.
Окончив с отличием физический колледж в Стэнфорде в возрасте восемнадц
ати лет, Дониджер поступил в лабораторию «Ферми» близ Чикаго. Там он прор
аботал шесть месяцев и ушел, заявив директору лаборатории, что физика эл
ементарных частиц годится только для онанистов. Он возвратился в Стэнфо
рд, где работал в области, которую счел более многообещающей: магнетизм в
условиях сверхпроводимости.
В это время ученые всех отраслей знания уходили из университетов и учреж
дали компании для эксплуатации своих открытий. Дониджер поступил так сп
устя год. Он основал «Тех-Гэйт», компанию, изготавливавшую компоненты дл
я прецизионных микросхем методом травления, который Дониджер изобрел б
уквально между делом. Когда Стэнфордский университет выразил протест: д
ескать, Дониджер сделал это открытие, работая в университетской лаборат
ории, тот отмахнулся: «Если вы считаете, что здесь есть проблема, то подава
йте на меня в суд. Или же заткнитесь».
Именно в эпоху «ТехГэйта» резкий стиль управления Дониджера стал знаме
нитым. Во время встреч с работавшими у него учеными он обыкновенно сидел
в углу, раскачиваясь на стуле, и забрасывал говоривших вопросами: «А что в
ы думаете об этом?», «Почему вы не делаете этого?», «А почему это происходи
т?» Если ответ удовлетворял его, он говорил: «Возможно…», и это было наивыс
шей похвалой, которой кто-либо когда-нибудь удостаивался от Дониджера. Н
о если ответ его не устраивал Ц а обычно бывало именно так, Ц то он рычал:
«У вас что, мозги совсем высохли? Не прикидывайтесь идиотом! Вы хотите так
и умереть дураком? У вас в башке нет и половины извилины!» А раздражаясь по
-настоящему, он швырялся блокнотами и карандашами и кричал: «Жопы! Все вы
затраханные жопы!»
Сотрудники «ТехГэйта» выносили истерики «Бешеного Дониджера» потому,
что он был блестящим физиком, намного лучшим, чем любой из них; потому, что
он досконально знал проблемы, стоявшие перед его командами, и еще потому,
что его критика неизменно оказывалась безошибочной. Этот грубо язвител
ьный стиль, хотя и чрезвычайно неприятный, был столь же замечательно дей
ственным. За два года «ТехГэйт» добилась большого прогресса.
В 1984 году он продал свою компанию за сто миллионов долларов. В том же году ж
урнал «Тайм» включил его в список пятидесяти человек моложе двадцати пя
ти лет, «которым предстоит оказать решающее влияние на ход завершающей ч
асти столетия». В этот список входили также Билл Гейтс и Стив Джобс.
* * *
Ц Будь оно все проклято! Ц буркнул Дониджер, оборачиваясь к Гордону. Ц
Неужели я должен сам заниматься каждой мелочью? Господи Иисусе! Где они н
ашли Трауба?
Ц В пустыне. В резервации навахо.
Ц Где точно?
Ц Я знаю только, что это произошло в десяти милях к северу от Корасона. Су
дя по всему, это необитаемые места.
Ц Ладно, Ц сказал Дониджер. Ц Тогда пусть Баретто из службы безопасно
сти отгонит автомобиль Трауба в Корасон и бросит его в пустыне. Проткнет
шину и уберется оттуда.
Диана Крамер негромко откашлялась. Это была темноволосая женщина тридц
ати с небольшим лет, одетая в черный костюм.
Ц Я не уверена, что это нужно делать, Боб, Ц заявила она тоном истинного з
аконника. Ц Ведь вы же собираетесь подтасовать вещественные доказател
ьства…
Ц Именно это я и хочу сделать! В этом все и дело Ц подтасовать доказател
ьства. Кто-нибудь захочет узнать, каким образом Трауб там очутился. Вот и
пусть там окажется его автомобиль, чтобы они смогли его найти.
Ц Но мы же не знаем точно, где…
Ц Совершенно неважно, где точно. Просто сделайте это и все.
Ц Но это будет означать, что Баретто плюс кто-то еще узнают об этом…
Ц Ну и плевать! Просто сделайте это, Диана.
Наступила непродолжительная напряженная пауза. Крамер с нескрываемо н
есчастным видом смотрела в пол.
Ц Посудите сами, Ц сказал Дониджер, вновь повернувшись к Гордону. Ц По
мните, как Гармен хотел перехватить контракт у моей старой компании? Пом
ните утечку информации в прессу?
Ц Помню, Ц ответил Гордон.
Ц Вы тогда так переживали из-за этого, Ц ухмыляясь, проговорил Донидже
р. Ц Гармен был жирной свиньей, Ц пояснил он Крамер. Ц Тогда он сильно п
охудел из-за того, что жена посадила его на диету. Мы распустили слухи, что
у Гармена неизлечимый рак и компания из-за этого должна закрыться. Он, кон
ечно, отрицал это, но ему никто не верил из-за перемены во внешнем виде. Мы п
олучили контракт. А я послал большую корзину фруктов его жене. Ц Донидже
р рассмеялся. Ц И никто не смог проследить, что сплетню распустили мы. Вс
е это входит в правила игры, Диана. Бизнес есть бизнес. Закиньте этот черто
в автомобиль в пустыню.
Она кивнула, но не подняла глаз.
Ц И далее, Ц продолжал Дониджер, Ц я прежде всего хочу узнать, какого дь
явола Трауба занесло в камеру перехода. Ведь он уже совершил слишком мно
го перемещений и накопил слишком много дефектов транскрипции. Он перебр
ал свой лимит. Предполагалось, что он больше не будет совершать перемеще
ний. Он не прошел санитарной обработки для перемещения. Вокруг этой каме
ры у нас полно охраны. Так каким же образом он вошел туда?
Ц Мы считаем, что он заявил, будто собирается настраивать машину, Ц отв
етила Крамер. Ц Он дождался вечера, смены охранников и забрался в машину
. Но сейчас мы все это выясняем, Ц Я не хочу, чтобы вы это выясняли, Ц сарка
стически проронил Дониджер, Ц я хочу, чтобы вы это выяснили, Диана.
Ц Мы выясним это. Боб.
Ц Это будет куда лучше, черт бы его побрал, Ц мрачно проворчал Дониджер.
Ц Потому что компания стоит сейчас перед тремя существенными проблема
ми. И Трауб Ц наименьшая из них. Другие две куда серьезнее. Намного, намно
го серьезнее.
* * *
Дониджер всегда отличался способностью заглядывать далеко в будущее. Т
огда, в 1984 году, он продал «ТехГэйт», потому что предвидел, что развитие ком
пьютерных микросхем скоро «уткнется в стенку». В то время такие мысли ка
зались бредовыми. Мощность компьютерных чипов удваивалась каждые восе
мнадцать месяцев, тогда как их себестоимость вдвое снижалась. Но Донидже
р догадался, что этот прогресс достигается лишь за счет все более и более
тесного расположения компонентов на чипе, А это не могло продолжаться ве
чно. В конечном счете элементы окажутся так плотно упакованными, что чип
ы будут плавиться от перегрева. И именно это устанавливало верхний преде
л мощности компьютера. Дониджер знал, что обществу потребуется еще много
грубой компьютерной силы, но не видел, как ее можно получить.
В растерянности он возвратился к своим прежним интересам: магнетизму в у
словиях сверхпроводимости. Он основал вторую компанию Ц «Эдвенсд магн
етикс», которой принадлежало несколько патентов, необходимых для созда
ния новых приборов магниторезонансной диагностики, начавших в то время
переворот в медицине. «Эдвенсд магнетикс» получала четверть миллиона д
олларов лицензионных платежей с каждой изготовленной установки магнит
орезонансной томографии. «Это была настоящая дойная корова», Ц сказал
однажды Дониджер. И работа это была не более интересной, чем дойка коров. З
аскучав от этой спокойной жизни, в поисках новых тревог, он в 1988 году продал
компанию. Тогда ему было двадцать восемь лет и он стоил миллиард долларо
в. Но, по его мнению, ему еще предстояло оставить свою отметку в истории ци
вилизации.
В следующем, 1989 году он основал МТК.
* * *
Одним из героев Дониджера был физик Ричард Фейнман. В начале восьмидесят
ых годов Фейнман размышлял о возможности создания компьютера, в котором
использовались бы квантовые элементы атомов. Теоретически такой «кван
товый компьютер» должен был оказаться в миллиарды и миллиарды раз мощне
е, чем любая когда-либо существовавшая вычислительная машина. Но идея Фе
йнмана требовала для своего воплощения совершенно новой технологии Ц
технологии, которой предстояло возникнуть на пустом месте, технологии, к
оторая должна была изменить все правила. Поскольку никто не видел практи
ческого способа построить квантовый компьютер, идея Фейнмана оказалас
ь вскоре позабыта.
Позабыта всеми, кроме Дониджера.
В 1989 году Дониджер решил создать первый квантовый компьютер. Идея была на
столько радикальной Ц и настолько рискованной, Ц что он нигде и никогд
а публично не высказывался о своем намерении. Он скромно назвал свою нов
ую компанию МТК, что означало «Международная технологическая корпорац
ия». Штаб-квартиру он разместил в Женеве, где принялся искать подходящие
кандидатуры среди массы физиков, работавших на ЦЕРН
ЦЕРН Ц Европейский совет
по ядерным исследованиям Ц Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire (CERN) Ц (франц.)
.
В течение нескольких последовавших лет никто не слышал ни о Дониджере, н
и о его компании. Публика считала, что он отошел от дел (если, конечно, кто-н
ибудь вообще думал о нем). Но ведь это было совершенно обычным явлением ср
еди видных предпринимателей в области наукоемких технологий Ц уйти из
поля зрения публики после того, как удалось достичь подлинного благосос
тояния.
В 1994 году журнал «Тайм» опубликовал список двадцати пяти людей моложе сор
ока лет, определявших облик нашего мира Роберта Дониджера среди них не б
ыло. Никого это не заинтересовало; никто и не вспомнил этого имени.
В том же году он перевел МТК обратно в Соединенные Штаты, разместив иссле
довательский центр в местечке Блэк-Рок, штат Нью-Мексико, в часе езды на с
евер от Альбукерке. Вдумчивый наблюдатель мог бы заметить, что он снова у
крылся в уединенном месте с группой отборных физиков Но наблюдателей не
было вообще никаких, а уж тем более вдумчивых.
Так что никто не заметил, как на протяжении 90-х годов МТК постоянно увелич
ивалась в размерах В штате Нью-Мексико строились все новые и новые лабор
атории, нанимались все новые и новые физики. Численность совета директор
ов возросла от шести до двенадцати человек. Все они занимали ведущее пол
ожение в компаниях, вложивших капиталы в МТК, или являлись персональными
инвесторами. Все подписали безжалостное обязательство о неразглашени
и сведений, одним из пунктов которого предусматривалось депонирование
персонального предварительного согласия на проверку при помощи детект
ора лжи по требованию компании, а также на прослушивание МТК личных теле
фонов без уведомления владельцев. Кроме того, Дониджер потребовал, чтобы
минимальный размер инвестиции был равен тремстам миллионам долларов Э
то была, как он высокомерно объяснил, стоимость места в правлении. «Вы хот
ите знать, на что я нацелился, вы хотите стать частью того, что мы здесь дел
аем, и это стоит треть миллиарда долларов Либо давайте, либо проваливайт
е. Мне плевать, какой вариант вы выберете».
Но, конечно, ему было далеко не плевать. У МТК уже имелся ужасающий долг: в т
ечение минувших девяти лет компания истратила более трех миллиардов. И Д
ониджер знал, что ему предстоят новые крупные расходы.
* * *
Ц Проблема номер один, Ц продолжал Дониджер, Ц это наши капиталы. Преж
де чем взойдет солнце, нам потребуется еще миллиард. Ц Он кивнул в сторон
у зала заседаний:
Ц Они сами не допрут до этого. Я должен заставить их принять троих новых
членов правления.
Ц В той комнате придется как следует поторговаться, Ц заметил Гордон.
Ц Я знаю, Ц ответил Дониджер. Ц Они видят, как нарастают долги, и хотят у
знать, когда же это закончится Они хотят увидеть конкретные результаты.
Именно эти результаты я и собираюсь представить им сегодня.
Ц А если поконкретнее?
Ц Победа! Ц пояснил Дониджер. Ц Этим говнюкам позарез необходима побе
да. Кое-какие захватывающие новости об одном из проектов.
Крамер затаила дыхание, Ц Боб, но ведь все наши проекты долговременные,
Ц возразил Гордон.
Ц Один из них должен быть близок к завершению. Скажем, «Дордонь».
Ц Нет-нет. Я бы не советовал говорить о нем.
Ц Мне самому нужна победа, Ц заявил Дониджер. Ц Профессор Джонстон на
наши никели
Никель (амер. разг.) Ц монета в пять центов
просидел во Франции со своими йельцами уже три года. У нас должно бы
ть что-нибудь, что можно было бы показать.
Ц Еще не время, Боб. В любом случае у нас еще мало земли.
Ц Земли вполне достаточно.
Ц Боб…
Ц Туда отправится Диана. Она сможет как следует надавить на них.
Ц Профессору Джонстону это не понравится.
Ц Уверен, что Диана справится с ним.
Один из ассистентов выглянул из конференц-зала и оглядел холл.
Ц Черт возьми, еще минуту! Ц резко проронил Дониджер, но тут же двинулся
к двери.
На мгновение задержавшись, он кинул через плечо:
Ц Немедленно займитесь этим.
Затем он вошел в зал и закрыл за собой дверь.
* * *
Гордон шел рядом с Крамер по коридору. Ее высокие каблуки звонко цокали п
о полу. Скосив глаза вниз, Гордон увидел, что она носила со строгим черным
костюмом черные босоножки без пятки. Это был классический облик Крамер:
одновременно и соблазнительная, и недосягаемая женщина.
Ц Вы уже знали об этом? Ц спросил Гордон.
Она кивнула.
Ц Но совсем недолго. Он сказал мне всего лишь час назад.
Гордон ничего не ответил. Он подавил раздражение. Гордон сотрудничал с Д
ониджером уже в течение двенадцати лет, со времен «Эдвенсд магнетикс» В
МТК он проводил в промышленных масштабах исследования на двух континен
тах, осуществляя руководство работой множества физиков, химиков и специ
алистов по компьютерам. Он должен был самостоятельно изучить теорию све
рхпроводимости металлов, фрактальной компрессии, квантового замещения
и ионообмена в мощных потоках. Он по горло погрузился в теоретическую фи
зику Ц ее самые ужасные отрасли Ц и смог добиться результатов: исследо
вания шли по графику, денежные перерасходы были управляемыми. Но, несмот
ря на его успешную работу, Дониджер все же никогда по-настоящему не довер
ял ему.
Крамер, напротив, все время пребывала в особых отношениях с Дониджером. О
на начала как сотрудник юридической фирмы, работавшей на компанию. Донид
жер решил, что она толковый классный юрист и взял ее к себе на службу. На пр
отяжении следующего года она была его любовницей, и, несмотря даже на то, ч
то их близкие отношения давно ушли в прошлое, президент МТК все еще присл
ушивался к ней. За эти годы Диане удалось предотвратить несколько потенц
иальных несчастий.
Ц На протяжении десяти лет, Ц сказал Гордон, Ц мы молчали об этой техно
логии. Когда думаешь о ней, то она кажется настоящим чудом. Трауб оказался
первой жертвой несчастного случая, ушедшей из наших рук. Хорошо еще, что о
н попал к какому-то тупоголовому копу и дальше дело не пойдет. Но если Дон
иджер станет подгонять события во Франции, люди могут начать прикидыват
ь хвост к носу. Ведь в Париже мы уже обзавелись репортером, пытающимся коп
аться в наших делах. Разве не может получиться так, что Боб невольно раскр
оет наши секреты?
Ц Я знаю, что он думал обо всем этом. Это и есть вторая большая проблема.
Ц Огласка?
Ц Да. Опасность того, что все это выйдет наружу.
Ц И его это не волнует?
Ц Нет, очень волнует. Но у него, кажется, есть план решения проблемы.
Ц Надеюсь на это, Ц сказал Гордон. Ц Потому что мы не можем все время ра
ссчитывать на то, что в наше грязное белье не вздумает заглянуть никто, кр
оме тупоголового копа.
* * *
На следующее утро молодой офицер полиции Джеймс Уонека явился в больниц
у МакКинли. Он искал Беверли Цоси, рассчитывая, что она посмотрит отчет о в
скрытии трупа умершего накануне старика. Но ему сказали, что Беверли ушл
а на третий этаж, в отделение функциональной диагностики. Он решил отпра
виться туда же.
Он нашел Беверли рядом с белым сканером в маленькой выкрашенной бежевой
краской комнате. Она разговаривала с Кельвином Чи, оператором магниторе
зонансного томографа. Тот сидел перед терминалом компьютера, выводя на э
кран одно за другим черно-белые изображения. Каждое из них состояло из пя
ти кругов, расположенных в ряд. По мере того как Чи сменял кадры на экране,
круги становились все меньше и меньше.
Ц Кельвин, Ц сказала Беверли, Ц этого не может быть. Это какой-то артеф
акт.
Ц Вы просили меня, чтобы я посмотрел данные, Ц ответил оператор, Ц а теп
ерь не верите мне? Я говорю вам, что это не артефакт. Это реальная картина В
от посмотрите на другую руку.
Чи пощелкал клавишами, и на экране появился расположенный в горизонталь
ной плоскости овал, в котором были хорошо видны пять бледных кругов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59
ка, Дониджер с сухими глазами сообщил матери, что старая леди была должна
ему двадцать семь долларов и он ожидает от матери возмещения этого долга
.
Окончив с отличием физический колледж в Стэнфорде в возрасте восемнадц
ати лет, Дониджер поступил в лабораторию «Ферми» близ Чикаго. Там он прор
аботал шесть месяцев и ушел, заявив директору лаборатории, что физика эл
ементарных частиц годится только для онанистов. Он возвратился в Стэнфо
рд, где работал в области, которую счел более многообещающей: магнетизм в
условиях сверхпроводимости.
В это время ученые всех отраслей знания уходили из университетов и учреж
дали компании для эксплуатации своих открытий. Дониджер поступил так сп
устя год. Он основал «Тех-Гэйт», компанию, изготавливавшую компоненты дл
я прецизионных микросхем методом травления, который Дониджер изобрел б
уквально между делом. Когда Стэнфордский университет выразил протест: д
ескать, Дониджер сделал это открытие, работая в университетской лаборат
ории, тот отмахнулся: «Если вы считаете, что здесь есть проблема, то подава
йте на меня в суд. Или же заткнитесь».
Именно в эпоху «ТехГэйта» резкий стиль управления Дониджера стал знаме
нитым. Во время встреч с работавшими у него учеными он обыкновенно сидел
в углу, раскачиваясь на стуле, и забрасывал говоривших вопросами: «А что в
ы думаете об этом?», «Почему вы не делаете этого?», «А почему это происходи
т?» Если ответ удовлетворял его, он говорил: «Возможно…», и это было наивыс
шей похвалой, которой кто-либо когда-нибудь удостаивался от Дониджера. Н
о если ответ его не устраивал Ц а обычно бывало именно так, Ц то он рычал:
«У вас что, мозги совсем высохли? Не прикидывайтесь идиотом! Вы хотите так
и умереть дураком? У вас в башке нет и половины извилины!» А раздражаясь по
-настоящему, он швырялся блокнотами и карандашами и кричал: «Жопы! Все вы
затраханные жопы!»
Сотрудники «ТехГэйта» выносили истерики «Бешеного Дониджера» потому,
что он был блестящим физиком, намного лучшим, чем любой из них; потому, что
он досконально знал проблемы, стоявшие перед его командами, и еще потому,
что его критика неизменно оказывалась безошибочной. Этот грубо язвител
ьный стиль, хотя и чрезвычайно неприятный, был столь же замечательно дей
ственным. За два года «ТехГэйт» добилась большого прогресса.
В 1984 году он продал свою компанию за сто миллионов долларов. В том же году ж
урнал «Тайм» включил его в список пятидесяти человек моложе двадцати пя
ти лет, «которым предстоит оказать решающее влияние на ход завершающей ч
асти столетия». В этот список входили также Билл Гейтс и Стив Джобс.
* * *
Ц Будь оно все проклято! Ц буркнул Дониджер, оборачиваясь к Гордону. Ц
Неужели я должен сам заниматься каждой мелочью? Господи Иисусе! Где они н
ашли Трауба?
Ц В пустыне. В резервации навахо.
Ц Где точно?
Ц Я знаю только, что это произошло в десяти милях к северу от Корасона. Су
дя по всему, это необитаемые места.
Ц Ладно, Ц сказал Дониджер. Ц Тогда пусть Баретто из службы безопасно
сти отгонит автомобиль Трауба в Корасон и бросит его в пустыне. Проткнет
шину и уберется оттуда.
Диана Крамер негромко откашлялась. Это была темноволосая женщина тридц
ати с небольшим лет, одетая в черный костюм.
Ц Я не уверена, что это нужно делать, Боб, Ц заявила она тоном истинного з
аконника. Ц Ведь вы же собираетесь подтасовать вещественные доказател
ьства…
Ц Именно это я и хочу сделать! В этом все и дело Ц подтасовать доказател
ьства. Кто-нибудь захочет узнать, каким образом Трауб там очутился. Вот и
пусть там окажется его автомобиль, чтобы они смогли его найти.
Ц Но мы же не знаем точно, где…
Ц Совершенно неважно, где точно. Просто сделайте это и все.
Ц Но это будет означать, что Баретто плюс кто-то еще узнают об этом…
Ц Ну и плевать! Просто сделайте это, Диана.
Наступила непродолжительная напряженная пауза. Крамер с нескрываемо н
есчастным видом смотрела в пол.
Ц Посудите сами, Ц сказал Дониджер, вновь повернувшись к Гордону. Ц По
мните, как Гармен хотел перехватить контракт у моей старой компании? Пом
ните утечку информации в прессу?
Ц Помню, Ц ответил Гордон.
Ц Вы тогда так переживали из-за этого, Ц ухмыляясь, проговорил Донидже
р. Ц Гармен был жирной свиньей, Ц пояснил он Крамер. Ц Тогда он сильно п
охудел из-за того, что жена посадила его на диету. Мы распустили слухи, что
у Гармена неизлечимый рак и компания из-за этого должна закрыться. Он, кон
ечно, отрицал это, но ему никто не верил из-за перемены во внешнем виде. Мы п
олучили контракт. А я послал большую корзину фруктов его жене. Ц Донидже
р рассмеялся. Ц И никто не смог проследить, что сплетню распустили мы. Вс
е это входит в правила игры, Диана. Бизнес есть бизнес. Закиньте этот черто
в автомобиль в пустыню.
Она кивнула, но не подняла глаз.
Ц И далее, Ц продолжал Дониджер, Ц я прежде всего хочу узнать, какого дь
явола Трауба занесло в камеру перехода. Ведь он уже совершил слишком мно
го перемещений и накопил слишком много дефектов транскрипции. Он перебр
ал свой лимит. Предполагалось, что он больше не будет совершать перемеще
ний. Он не прошел санитарной обработки для перемещения. Вокруг этой каме
ры у нас полно охраны. Так каким же образом он вошел туда?
Ц Мы считаем, что он заявил, будто собирается настраивать машину, Ц отв
етила Крамер. Ц Он дождался вечера, смены охранников и забрался в машину
. Но сейчас мы все это выясняем, Ц Я не хочу, чтобы вы это выясняли, Ц сарка
стически проронил Дониджер, Ц я хочу, чтобы вы это выяснили, Диана.
Ц Мы выясним это. Боб.
Ц Это будет куда лучше, черт бы его побрал, Ц мрачно проворчал Дониджер.
Ц Потому что компания стоит сейчас перед тремя существенными проблема
ми. И Трауб Ц наименьшая из них. Другие две куда серьезнее. Намного, намно
го серьезнее.
* * *
Дониджер всегда отличался способностью заглядывать далеко в будущее. Т
огда, в 1984 году, он продал «ТехГэйт», потому что предвидел, что развитие ком
пьютерных микросхем скоро «уткнется в стенку». В то время такие мысли ка
зались бредовыми. Мощность компьютерных чипов удваивалась каждые восе
мнадцать месяцев, тогда как их себестоимость вдвое снижалась. Но Донидже
р догадался, что этот прогресс достигается лишь за счет все более и более
тесного расположения компонентов на чипе, А это не могло продолжаться ве
чно. В конечном счете элементы окажутся так плотно упакованными, что чип
ы будут плавиться от перегрева. И именно это устанавливало верхний преде
л мощности компьютера. Дониджер знал, что обществу потребуется еще много
грубой компьютерной силы, но не видел, как ее можно получить.
В растерянности он возвратился к своим прежним интересам: магнетизму в у
словиях сверхпроводимости. Он основал вторую компанию Ц «Эдвенсд магн
етикс», которой принадлежало несколько патентов, необходимых для созда
ния новых приборов магниторезонансной диагностики, начавших в то время
переворот в медицине. «Эдвенсд магнетикс» получала четверть миллиона д
олларов лицензионных платежей с каждой изготовленной установки магнит
орезонансной томографии. «Это была настоящая дойная корова», Ц сказал
однажды Дониджер. И работа это была не более интересной, чем дойка коров. З
аскучав от этой спокойной жизни, в поисках новых тревог, он в 1988 году продал
компанию. Тогда ему было двадцать восемь лет и он стоил миллиард долларо
в. Но, по его мнению, ему еще предстояло оставить свою отметку в истории ци
вилизации.
В следующем, 1989 году он основал МТК.
* * *
Одним из героев Дониджера был физик Ричард Фейнман. В начале восьмидесят
ых годов Фейнман размышлял о возможности создания компьютера, в котором
использовались бы квантовые элементы атомов. Теоретически такой «кван
товый компьютер» должен был оказаться в миллиарды и миллиарды раз мощне
е, чем любая когда-либо существовавшая вычислительная машина. Но идея Фе
йнмана требовала для своего воплощения совершенно новой технологии Ц
технологии, которой предстояло возникнуть на пустом месте, технологии, к
оторая должна была изменить все правила. Поскольку никто не видел практи
ческого способа построить квантовый компьютер, идея Фейнмана оказалас
ь вскоре позабыта.
Позабыта всеми, кроме Дониджера.
В 1989 году Дониджер решил создать первый квантовый компьютер. Идея была на
столько радикальной Ц и настолько рискованной, Ц что он нигде и никогд
а публично не высказывался о своем намерении. Он скромно назвал свою нов
ую компанию МТК, что означало «Международная технологическая корпорац
ия». Штаб-квартиру он разместил в Женеве, где принялся искать подходящие
кандидатуры среди массы физиков, работавших на ЦЕРН
ЦЕРН Ц Европейский совет
по ядерным исследованиям Ц Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire (CERN) Ц (франц.)
.
В течение нескольких последовавших лет никто не слышал ни о Дониджере, н
и о его компании. Публика считала, что он отошел от дел (если, конечно, кто-н
ибудь вообще думал о нем). Но ведь это было совершенно обычным явлением ср
еди видных предпринимателей в области наукоемких технологий Ц уйти из
поля зрения публики после того, как удалось достичь подлинного благосос
тояния.
В 1994 году журнал «Тайм» опубликовал список двадцати пяти людей моложе сор
ока лет, определявших облик нашего мира Роберта Дониджера среди них не б
ыло. Никого это не заинтересовало; никто и не вспомнил этого имени.
В том же году он перевел МТК обратно в Соединенные Штаты, разместив иссле
довательский центр в местечке Блэк-Рок, штат Нью-Мексико, в часе езды на с
евер от Альбукерке. Вдумчивый наблюдатель мог бы заметить, что он снова у
крылся в уединенном месте с группой отборных физиков Но наблюдателей не
было вообще никаких, а уж тем более вдумчивых.
Так что никто не заметил, как на протяжении 90-х годов МТК постоянно увелич
ивалась в размерах В штате Нью-Мексико строились все новые и новые лабор
атории, нанимались все новые и новые физики. Численность совета директор
ов возросла от шести до двенадцати человек. Все они занимали ведущее пол
ожение в компаниях, вложивших капиталы в МТК, или являлись персональными
инвесторами. Все подписали безжалостное обязательство о неразглашени
и сведений, одним из пунктов которого предусматривалось депонирование
персонального предварительного согласия на проверку при помощи детект
ора лжи по требованию компании, а также на прослушивание МТК личных теле
фонов без уведомления владельцев. Кроме того, Дониджер потребовал, чтобы
минимальный размер инвестиции был равен тремстам миллионам долларов Э
то была, как он высокомерно объяснил, стоимость места в правлении. «Вы хот
ите знать, на что я нацелился, вы хотите стать частью того, что мы здесь дел
аем, и это стоит треть миллиарда долларов Либо давайте, либо проваливайт
е. Мне плевать, какой вариант вы выберете».
Но, конечно, ему было далеко не плевать. У МТК уже имелся ужасающий долг: в т
ечение минувших девяти лет компания истратила более трех миллиардов. И Д
ониджер знал, что ему предстоят новые крупные расходы.
* * *
Ц Проблема номер один, Ц продолжал Дониджер, Ц это наши капиталы. Преж
де чем взойдет солнце, нам потребуется еще миллиард. Ц Он кивнул в сторон
у зала заседаний:
Ц Они сами не допрут до этого. Я должен заставить их принять троих новых
членов правления.
Ц В той комнате придется как следует поторговаться, Ц заметил Гордон.
Ц Я знаю, Ц ответил Дониджер. Ц Они видят, как нарастают долги, и хотят у
знать, когда же это закончится Они хотят увидеть конкретные результаты.
Именно эти результаты я и собираюсь представить им сегодня.
Ц А если поконкретнее?
Ц Победа! Ц пояснил Дониджер. Ц Этим говнюкам позарез необходима побе
да. Кое-какие захватывающие новости об одном из проектов.
Крамер затаила дыхание, Ц Боб, но ведь все наши проекты долговременные,
Ц возразил Гордон.
Ц Один из них должен быть близок к завершению. Скажем, «Дордонь».
Ц Нет-нет. Я бы не советовал говорить о нем.
Ц Мне самому нужна победа, Ц заявил Дониджер. Ц Профессор Джонстон на
наши никели
Никель (амер. разг.) Ц монета в пять центов
просидел во Франции со своими йельцами уже три года. У нас должно бы
ть что-нибудь, что можно было бы показать.
Ц Еще не время, Боб. В любом случае у нас еще мало земли.
Ц Земли вполне достаточно.
Ц Боб…
Ц Туда отправится Диана. Она сможет как следует надавить на них.
Ц Профессору Джонстону это не понравится.
Ц Уверен, что Диана справится с ним.
Один из ассистентов выглянул из конференц-зала и оглядел холл.
Ц Черт возьми, еще минуту! Ц резко проронил Дониджер, но тут же двинулся
к двери.
На мгновение задержавшись, он кинул через плечо:
Ц Немедленно займитесь этим.
Затем он вошел в зал и закрыл за собой дверь.
* * *
Гордон шел рядом с Крамер по коридору. Ее высокие каблуки звонко цокали п
о полу. Скосив глаза вниз, Гордон увидел, что она носила со строгим черным
костюмом черные босоножки без пятки. Это был классический облик Крамер:
одновременно и соблазнительная, и недосягаемая женщина.
Ц Вы уже знали об этом? Ц спросил Гордон.
Она кивнула.
Ц Но совсем недолго. Он сказал мне всего лишь час назад.
Гордон ничего не ответил. Он подавил раздражение. Гордон сотрудничал с Д
ониджером уже в течение двенадцати лет, со времен «Эдвенсд магнетикс» В
МТК он проводил в промышленных масштабах исследования на двух континен
тах, осуществляя руководство работой множества физиков, химиков и специ
алистов по компьютерам. Он должен был самостоятельно изучить теорию све
рхпроводимости металлов, фрактальной компрессии, квантового замещения
и ионообмена в мощных потоках. Он по горло погрузился в теоретическую фи
зику Ц ее самые ужасные отрасли Ц и смог добиться результатов: исследо
вания шли по графику, денежные перерасходы были управляемыми. Но, несмот
ря на его успешную работу, Дониджер все же никогда по-настоящему не довер
ял ему.
Крамер, напротив, все время пребывала в особых отношениях с Дониджером. О
на начала как сотрудник юридической фирмы, работавшей на компанию. Донид
жер решил, что она толковый классный юрист и взял ее к себе на службу. На пр
отяжении следующего года она была его любовницей, и, несмотря даже на то, ч
то их близкие отношения давно ушли в прошлое, президент МТК все еще присл
ушивался к ней. За эти годы Диане удалось предотвратить несколько потенц
иальных несчастий.
Ц На протяжении десяти лет, Ц сказал Гордон, Ц мы молчали об этой техно
логии. Когда думаешь о ней, то она кажется настоящим чудом. Трауб оказался
первой жертвой несчастного случая, ушедшей из наших рук. Хорошо еще, что о
н попал к какому-то тупоголовому копу и дальше дело не пойдет. Но если Дон
иджер станет подгонять события во Франции, люди могут начать прикидыват
ь хвост к носу. Ведь в Париже мы уже обзавелись репортером, пытающимся коп
аться в наших делах. Разве не может получиться так, что Боб невольно раскр
оет наши секреты?
Ц Я знаю, что он думал обо всем этом. Это и есть вторая большая проблема.
Ц Огласка?
Ц Да. Опасность того, что все это выйдет наружу.
Ц И его это не волнует?
Ц Нет, очень волнует. Но у него, кажется, есть план решения проблемы.
Ц Надеюсь на это, Ц сказал Гордон. Ц Потому что мы не можем все время ра
ссчитывать на то, что в наше грязное белье не вздумает заглянуть никто, кр
оме тупоголового копа.
* * *
На следующее утро молодой офицер полиции Джеймс Уонека явился в больниц
у МакКинли. Он искал Беверли Цоси, рассчитывая, что она посмотрит отчет о в
скрытии трупа умершего накануне старика. Но ему сказали, что Беверли ушл
а на третий этаж, в отделение функциональной диагностики. Он решил отпра
виться туда же.
Он нашел Беверли рядом с белым сканером в маленькой выкрашенной бежевой
краской комнате. Она разговаривала с Кельвином Чи, оператором магниторе
зонансного томографа. Тот сидел перед терминалом компьютера, выводя на э
кран одно за другим черно-белые изображения. Каждое из них состояло из пя
ти кругов, расположенных в ряд. По мере того как Чи сменял кадры на экране,
круги становились все меньше и меньше.
Ц Кельвин, Ц сказала Беверли, Ц этого не может быть. Это какой-то артеф
акт.
Ц Вы просили меня, чтобы я посмотрел данные, Ц ответил оператор, Ц а теп
ерь не верите мне? Я говорю вам, что это не артефакт. Это реальная картина В
от посмотрите на другую руку.
Чи пощелкал клавишами, и на экране появился расположенный в горизонталь
ной плоскости овал, в котором были хорошо видны пять бледных кругов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59