21 НОЯБРЯ 1896 ГОДА

Она взяла мой сюртук, чтобы почистить, Ц он весь был заляпан песком и зем
лей. Теперь я безмятежно сидел на диване в комнате Элизы, с обожанием гляд
я на нее, а она в это время осторожно обмывала мне лицо и руки теплой водой.
Я поморщился, когда она прикоснулась к моей правой кисти, и, посмотрев на р
уку, впервые заметил, что она сильно разбита, а несколько суставов сломан
о.
Ц Как ты ее повредил? Ц с тревогой спросила Элиза.
Ц Ударил кое-кого, Ц ответил я.
Осторожно обмывая мою руку, Элиза еще больше помрачнела.
Ц Ричард, Ц наконец не выдержала она, Ц кто тебя… увел?
Я чувствовал ее напряжение.
Ц Двое мужчин, Ц ответил я.
Видно было, как она судорожно сглотнула. Потом подняла на меня глаза; ее ми
лое лицо было печальным и бледным.
Ц По приказу Уильяма? Ц очень тихо спросила она.
Ц Нет, Ц не раздумывая сказал я, убеждая ее и удивляя себя самого.

Не понимаю, зачем я его защищал. Может быть, потому Ц мне сейчас это пришл
о на ум, Ц что не хотел ее сердить и расстраивать, таким чудесным было воз
никшее между нами чувство.
Она смотрела на меня с тем хорошо мне знакомым выражением, в котором чита
лось сильное желание узнать.
Ц Ты говоришь правду? Ц спросила она.
Ц Да, Ц ответил я. Ц Во время первого антракта я пошел прогуляться, и эт
и… эти двое, наверное, решили меня ограбить. Ц Меня вдруг пронзил страх: в
идела ли она нетронутые деньги в кармане моего сюртука? Ц Потом они связ
али меня и оставили в сарае, думаю, для того чтобы успеть убраться, прежде
чем я заявлю в полицию.
Я знал, что она мне не верит, но знал также, что должен продолжать врать. Роб
инсон все-таки многое значил в ее профессиональной жизни, и ее бы сильно р
асстроила мысль о его вероломстве после всех этих лет. И он все же соверши
л это ради того, что считал ее благополучием, искренне обеспокоенный за н
ее, хотя и заблуждавшийся на этот счет. Возможно, дело было в моем тайном п
редвидении того, что он погибнет на «Лузитании» и его преданность не най
дет у нее отклика. Точно я не знал. Не сомневался лишь, что нельзя допустит
ь, чтобы она так жестоко в нем разочаровалась. По крайней мере, не с моей по
мощью.
Ц Он не мог такое сделать, Ц сказала она.
Я понимал, что она сейчас пытается себя в этом убедить. Вероятно, она не хо
тела верить в виновность Робинсона, и я порадовался, что солгал ей. Наша вс
треча не должна была омрачиться подобным откровением.
Ц Конечно. Ц Я выдавил из себя жалкую улыбку. Ц Если бы мог, я бы его обви
нил.
Она сдержанно улыбнулась.
Ц А я была уверена, что виноват он, Ц сказала она. Ц Перед его отъездом у
нас произошла ужасная ссора. То, как он настаивал на том, что ты не вернешь
ся, заставило меня думать о его причастности к этому. Мне пришлось пригро
зить ему разрывом наших деловых отношений, и только тогда он уехал без ме
ня.
Ц А твоя мать?
Ц Она осталась здесь, Ц ответила Элиза. Должно быть, выражение моего ли
ца выдало мою реакцию, ибо она улыбнулась, нежно целуя мне руку. Ц Она в св
оей комнате Ц успокоилась и спит. Ц Элиза невесело усмехнулась. Ц С не
й я тоже сильно повздорила, Ц призналась она.
Ц Я причинил тебе ужасные неприятности, Ц посетовал я.
Она быстро положила салфетку в чашку с водой и прижалась ко мне, положив г
олову мне на плечо и обняв меня правой рукой.
Ц Ты сделал для меня лучшее из того, что у меня было в жизни, Ц сказала он
а. Ц Подарил мне любовь.
Наклонившись вперед, она поцеловала меня в левую кисть, потершись о нее щ
екой.
Ц Когда я во втором действии взглянула в зрительный зал и увидела твое к
ресло незанятым, то подумала, что тебя задержала какая-то мелочь. Но время
шло, а ты все не возвращался, и мне с каждой минутой становилось тревожней
. Ц Она горько усмехнулась. Ц Зрители, должно быть, сочли меня сумасшедш
ей Ц так странно я поглядывала на них, чего никогда себе не позволяла ран
ьше. Совершенно не помню, как отыграла третье и четвертое действия. Должн
о быть, я выглядела совсем как автомат.
Она вновь засмеялась Ц тихо и печально.
Ц Знаю, актеры думали, что я сошла с ума, потому что во время антрактов я вс
е время подсматривала в зал из-за занавеса. Я даже попросила Мэри поискат
ь тебя, думая, что ты заболел и ушел в номер. Когда, вернувшись, она сказала,
что тебя нигде нет, я была в панике. Я знала, что ты бы прислал записку, если
б уехал. Но записки не было. Только Уильям все твердил о том, что ты навсегд
а уехал, потому что он угрожал разоблачить тебя как охотника за состояни
ем.
Ц Вот как?
Я возвел глаза к небесам. Уильям отнюдь не облегчал мне задачу защиты его
доброго имени. Но дело было сделано. Не было смысла растравливать раны.
Ц Можешь себе представить мои потуги при всем этом сыграть комедию? Ц с
просила Элиза. Ц Уверена, это был ужаснейший в моей карьере спектакль. Ес
либы зрители могли купить овощи, не сомневаюсь, они бы меня закидали.
Ц А я думаю, ты была великолепна, Ц возразил я.
Ц О нет. Ц Выпрямившись, она взглянула на меня. Ц Ричард, если бы я тебя п
отеряла после всех этих лет ожидания… после нашей странной встречи, кото
рую я так пыталась постичь… Если бы я тебя потеряла после всего, то не пере
жила бы этого.
Ц Я люблю тебя, Элиза, Ц сказал я.
Ц И я тебя люблю, Ц отозвалась она. Ц Ричард. Мой.
Я ощутил на губах сладость ее поцелуя. Теперь настала моя очередь смеять
ся над пережитыми мучениями.
Ц Если бы ты меня видела, Ц сказал я. Ц Как я лежал в кромешной тьме сара
я, связанный так крепко, что едва дышал. Как бился на грязном полу, наподоб
ие только что выловленной трески. Как вышибал ногами дверь, потом пыталс
я ослабить веревки. Как наконец освободил ноги. Как терся веревкой о край
цемента. Бежал, как полоумный, к гостинице. Увидел, что твоего вагона нет. Н
икого не нашел в твоей комнате…
Теперь смех кончился, оставалась лишь память о боли. Я обнял ее, и мы сжали
друг друга в объятиях, как двое испуганных детей, встретившихся после до
лгих ужасных часов разлуки.
Потом вдруг, вспомнив что-то, она поднялась и пошла через комнату, взяв с п
исьменного стола какой-то сверток. Вернувшись, она протянула его мне.
Ц От меня с любовью, Ц сказала она.
Ц Это я должен делать тебе подарки, Ц возразил я.
Ц Еще сделаешь.
То, как она это сказала, наполнило меня внезапной радостью, и в сознании пр
омелькнули картины наших будущих совместных лет.
Я открыл сверток. Под бумагой оказалась коробочка из красной кожи. Подня
в крышку, я увидел внутри золотые часы на золотой цепочке. У меня перехват
ило дыхание.
Ц Тебе нравится? Ц спросила она с детским нетерпением.
Ц Изумительно, Ц выговорил я.
Я поднял часы за цепочку и посмотрел на крышку, украшенную по краю изящно
й гравировкой, а в центре Ц изображениями цветов и завитками.
Ц Открой крышку, Ц сказала она.
Я нажал на головку часов, и крышка откинулась.
Ц О, Элиза, Ц только и мог я выговорить.
Циферблат был белым, с расположенными по краю крупными римскими цифрами
, над каждой из которых стояла маленькая красная арабская цифра. В нижней
части циферблата размещался крошечный кружок с цифрами и секундной стр
елкой не толще волоса. Изготовленные фирмой «Элджин», часы были абсолютн
о типичными для той эпохи и по весу, и по материалу.
Ц Позволь мне завести их для тебя, любимый, Ц сказала она.
Я с улыбкой вручил ей часы и наблюдал, как она вытаскивает крошечный рыча
жок внизу часов и устанавливает стрелки, посмотрев в другой конец комнат
ы, Ц было почти без четверти час. Сделав это, она задвинула рычажок назад
и завела часы. Меня настолько очаровал ее сосредоточенный вид, что я не уд
ержался Ц наклонился и поцеловал ее в затылок. Вздрогнув, она прильнула
ко мне, потом повернулась и с улыбкой протянула мне часы.
Ц Надеюсь, они тебе понравились. Это лучшее, что мне удалось найти за так
ое короткое время. Обещаю подарить тебе наилучшие в мире часы, когда найд
у их.
Ц Это и есть наилучшие в мире часы, Ц сказал я. Ц Других мне не захочетс
я. Спасибо тебе.
Ц Тебе спасибо, Ц пробормотала она в ответ.
Я поднес часы к уху, с удовольствием прислушиваясь к четкому, размеренно
му тиканью.
Ц Надень их, Ц попросила она.
Я нажал на крышку, и она со щелчком встала на место. Элиза почему-то нахмур
илась.
Ц Что такое? Ц спросил я.
Ц Ничего, любовь моя.
Ц Нет, скажи мне.
Ц Ну. Ц Казалось, она смущена. Ц Если нажать на головку, после того как з
акроешь крышку…
Она не закончила фразу.
Ц Извини, Ц сказал я, смущенный этим новым напоминанием того, насколько
мне не хватает осведомленности о мелочах жизни в 1896 году.
Начав прилаживать часы и цепочку к жилету, я подумал о том, что Элиза, не по
дозревая об этом, выбрала для меня подарок, непосредственно связанный со
временем.
У меня ничего не получилось. С робкой улыбкой я поднял глаза.
Ц Боюсь, я не очень-то ловок.
Элиза проворно расстегнула одну из пуговиц моего жилета и продела цепоч
ку в петлицу. Улыбнувшись мне в ответ, она бросила взгляд на футляр от часо
в.
Ц Ты не прочитал мою карточку, Ц сказала она.
Ц Извини, не заметил.
Снова открыв футляр, я увидел карточку, пришпиленную булавкой к низу кры
шки. Сняв ее, я прочитал написанные изящным почерком слова: «Любовь, моя ус
лада».
Я вздрогнул Ц не сумел сдержаться. «Ее предсмертные слова», Ц пронзила
меня мысль. Я попытался отогнать ее.
Элиза все-таки заметила мое выражение.
Ц Что случилось, любимый? Ц встревожилась она.
Ц Ничего.
Никогда я столь открыто не лгал.
Ц Случилось. Ц Она взяла мою руку в свою и требовательно посмотрела на
меня. Ц Скажи мне, Ричард.
Ц Дело в этой строчке, Ц объяснил я. Ц Она меня тронула. Ц Я почувствов
ал, как в воздухе начинает расти напряжение. Ц Откуда эта строчка? Ц нас
таивал я. Ц Ты сама ее сочинила?
Она покачала головой, и я увидел, что она тоже борется с дурным предчувств
ием.
Ц Из гимна. Ты когда-нибудь слышал о Мэри Бейкер Эдди?
Мэри Бейкер Эдди (1821Ц 1910) Ц о
сновательница религиозного движения «Христианская наука» (1879).

«Что мне следует ответить?» Ц думал я. Еще не успев ничего решить, я услыш
ал собственный голос, отвечающий:
Ц Нет. Кто она?
Ц Основательница новой религии, известной под названием «Христианска
я наука». Я однажды услышала этот гимн на службе. Она сама написала текст г
имна.
«Я никогда не скажу тебе, что ты неправильно запомнила эти слова, Ц подум
ал я, Ц и никогда, никогда не скажу, какие слова за ними следуют».
Ц После службы я с ней встречалась, Ц продолжала она.
Ц Правда? Ц произнес я с удивлением в голосе, но поймал себя на этом.
Если я никогда не слыхал о миссис Эдди, то как могу выказывать удивление т
ем, что Элиза с ней встречалась?
Ц Это случилось около пяти лет назад. Ц Если она и заметила мой просчет (
а я уверен, что это так), то предпочла этого не показывать. Ц В то время ей б
ыло семьдесят лет, и все же… если бы у меня был магнетизм этой женщины, Рич
ард, я могла бы стать величайшей актрисой в мире. Она обладала самой удиви
тельной мистической силой, какую я встречала у женщины Ц или мужчины. Ко
гда говорила, она словно околдовывала свою паству. Худощавая, не обладаю
щая профессионально поставленным голосом Ц но эта непонятная сила, Рич
ард, эта энергия! Она меня буквально заворожила. Я не видела ничего, кроме
этой хрупкой фигурки на возвышении. Все прочие звуки, кроме музыки ее гол
оса, проходили мимо меня.
Я чувствовал, что она сосредоточилась на этой теме, потому что все еще исп
ытывала неловкость из-за моего поведения, и, желая положить этому конец, я
обнял ее, привлекая к себе.
Ц Я люблю свои часы, Ц сказал я. Ц И люблю особу, подарившую их мне.
Ц Особа тебя тоже любит, Ц произнесла Элиза почти печально.
Но потом заставила себя улыбнуться.
Ц Ричард?
Ц Что?
Ц Ты не будешь обо мне ужасно думать, если…
Она замолчала.
Ц Если что?
Я не знал, чего ждать.
Она все не решалась, вид у нее был растерянный.
Ц Что, Элиза?
Я улыбнулся, но почувствовал легкий спазм в желудке.
Казалось, она собралась с духом.
Ц Я ослабла не только от любви, Ц сказала она.
Я все еще не понимал ее и напряженно ждал.
Ц Я приказала еще раньше принести сюда вина и еды Ц печенье, сыр, фрукты.

Она бросила взгляд в угол комнаты, и я заметил тележку с накрытыми блюдам
и на ней; из серебряного ведерка высовывалась бутылка вина Ц раньше я не
обратил на это внимания. Я с облегчением засмеялся.
Ц Ты хочешь сказать, что голодна? Ц спросил я.
Ц Знаю, что это не романтично, Ц смущенно молвила она. Ц Правда, я всегд
а хочу есть после спектакля. А сейчас, когда внутреннее напряжение прошл
о, чувствую себя вдвойне проголодавшейся. Ты меня простишь?
Я притянул ее к себе, опять рассмеявшись.
Ц Ты извиняешься, и за что? Ц спросил я, целуя ее в щеку. Ц Ну, давай покор
мим тебя. Теперь, когда я об этом думаю, понимаю, что тоже сильно проголода
лся. Все эти прыжки и скачки нагнали хороший аппетит.
Она радостно улыбнулась и так сильно сжала меня в объятиях, что я поморщи
лся.
Ц О, я люблю тебя! Ц воскликнула она. Ц И я так счастлива, что могла бы пол
ететь! Ц Она осыпала мое лицо быстрыми поцелуями, потом отодвинулась. Ц
Не желаете ли разделить со мной поздний ужин, дорогой мистер Кольер?
Не сомневаюсь, что моя улыбка была полна обожания.
Ц Сейчас загляну в календарь назначенных встреч, Ц важно произнес я.
Она опять обняла меня, да так сильно, что я зашипел от боли.
Ц О-о. Ц Она быстро отодвинулась. Ц Я сделала тебе больно?
Ц Если ты такая сильная, когда голодна, Ц сказал я, Ц то что же случится
после ужина?
Ц Подожди и увидишь, Ц пролепетала она, и губы ее тронула слабая улыбка.

Она встала и протянула мне руку. Я тоже встал, подошел вместе с ней к тележ
ке и придвинул для нее кресло.
Ц Спасибо, любимый, Ц сказала она.
Я сел напротив, глядя, как она открывает блюда, на которых лежали печенье,
сыр и фрукты.
Ц Не откроешь ли бутылку? Ц попросила Элиза.
Вынув бутылку из ведерка, я прочитал этикетку.
Ц Как, здесь нет неохлажденного красного бордо? Ц не подумав, спросил я.

У нее напряглись скулы, и она немного подалась назад в кресле.
Ц Что случилось? Ц спросил я.
Я старался говорить беззаботно, но меня смущало выражение ее лица.
Ц Откуда ты знаешь, что это мое любимое вино? Ц изумленно спросила она.
Ц Я никому не говорила, кроме матери. Даже Робинсон не знает.
На протяжении нескольких секунд я пытался придумать ответ, но вскоре пон
ял, что такового быть не может. Я вздрогнул, когда она отвернула от меня ли
цо.
Ц Почему я тебя боюсь? Ц тихо проговорила она.
Ц Нет, Элиза. Ц Я протянул к ней руку через столик, но она отодвинула свою
. Ц Не бойся, пожалуйста, не бойся. Я люблю тебя. И никогда не причиню тебе з
ла. Ц Мой голос, как и ее, прерывался и дрожал. Ц Не бойся, Элиза.
Она взглянула на меня, и, к своей печали, я увидел, что на лице ее отразился с
трах Ц ей было его не скрыть.
Ц В свое время я все тебе расскажу, Ц сказал я. Ц Обещаю. Просто не хочу т
ебя сейчас тревожить.
Ц Но ты меня все-таки тревожишь, Ричард. Кое-какие сказанные тобой вещи. И
ногда Ц выражение твоего лица. Они меня пугают. Ц Она поежилась. Ц Я уже
почти поверила в то…
Она умолкла с мучительной улыбкой.
Ц Во что?
Ц Что ты не совсем человек.
Ц Элиза. Ц Мой смех тоже прозвучал вымученно. Ц Я слишком человек. Ц Я
сглотнул. Ц Просто… не могу тебе сказать, откуда я пришел, по крайней мер
е сейчас. В этом нет ничего ужасного, Ц быстро прибавил я, видя, что выраже
ние ее лица снова меняется. Ц Я уже говорил тебе. Это совсем не ужасно. Про
сто Ц чувствую, что сейчас не стоит об этом говорить. Я пытаюсь защитить т
ебя. И нас.
То, как она посмотрела на меня, заставило вспомнить слова Нэта Гудвина о е
е больших серых глазах, которые «словно могли заглянуть в самые потаенны
е уголки человеческой души».
Ц Я люблю тебя, Элиза, Ц с нежностью произнес я. Ц И всегда буду любить. Ч
то еще я могу сказать?
Она вздохнула.
Ц Ты уверен, что не можешь рассказать?
Ц Уверен. Ц Действительно, я был в этом уверен. Ц Не сейчас.
Она опять надолго замолчала, но наконец произнесла:
Ц Хорошо.
Хотелось бы мне описать ураган испытанных мной при этом чувств. Я на само
м деле не знал, насколько это для нее важно, но чувствовал, что это была, воз
можно, самая трудная уступка, какую ей пришлось сделать в жизни.
Ц Спасибо, Ц сказал я.
Я налил нам вина, она передала мне сыра с печеньем, и мы с минуту молча ели. М
не хотелось дать ей время прийти в себя. Наконец она вновь заговорила:
Ц Я уже много лет нахожусь на перепутье, Ричард. Я понимала, что мне приде
тся избавиться от всех романтических мечтаний, полностью посвятить себ
я работе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32