Не в силах сдержаться, Эмилия схватила его руку и прижала к груди.
— Скажи, дорогой, что с тобой происходит? Ты такой... молчаливый, замкнутый... Тебе так трудно привыкнуть к нам?
Голос Эмилии дрожал от слез.
— Ничего особенного, — рассеянно ответил Джеордже. — Где Митру? А я удивлялся, почему он не заходит к нам.
Митру ждал его во дворе в тени большой поленницы. В первый момент Джеордже не узнал его. Он страшно похудел, ввалившиеся щеки заросли густой, серой от пыли щетиной. Босые ноги до колен покрывала сухая корка смешанной с навозом грязи. Митру упрямо сосал потухший окурок, потом, обозлившись, что не может затянуться, швырнул его на землю и плюнул. Подняв глаза и увидев Джеордже, Митру хотел было пойти ему навстречу, но, словно приклеившись к поленнице, только качнулся из стороны в сторону.
— Пошли в дом, — пригласил Джеордже, вынимая руку из его шершавых, твердых, как доска, ладоней. — Пошли в дом. А я все думал: почему ты не заходишь к нам?
— Да все недосуг, — пробормотал Митру. Губы его зло скривились, но он спохватился, что следует быть вежливым. — Ну, а вы как поживаете, господин директор? Слава богу, живым вернулись. Вижу, что и вам не повезло, без руки остались, — продолжал он, думая о чем-то другом. Потом внимательно осмотрел свои покрытые грязью ноги и покачал головой. — Давайте лучше тут поговорим.
Митру взял сигарету, протянутую Джеордже, жадно выкурил половину и нахмурился.
— С голоду дохнем, вот что, — грубо выкрикнул он.
— Лучше пойдем куда-нибудь, — прошептал Джеордже, растерянный этим необычным для гордого характера Митру признанием, прозвучавшим враждебно и резко, как пощечина. — Зайдем в класс.
Митру остановился в дверях, бросил взгляд на стены, завешанные старыми картами, и невесело улыбнулся.
— А здесь все осталось по-прежнему, — задумчиво произнес он и, усевшись на одну из скамеек, спрятал руки между коленями. —Вот в чем дело... — вяло заговорил он, не поднимая глаз. — Я пришел к вам, как к господу богу, если такой есть, черт его побери. Сделайте доброе дело, поговорите с госпожой, пусть даст мне в долю три югэра земли. Иначе сдохну с голоду вместе с семьей.
Митру плюнул на ладонь, потушил о нее сигарету и растерялся, не зная, куда сунуть черный размокший окурок. Джеордже опустил глаза. Он подумал, что Эмилия наверняка не согласится. У Митру нет ни волов, ни плуга. Потом у Джеордже мелькнула мысль, что он слишком задерживается с ответом и Митру может догадаться, о чем он думает.
— Ведь ежели я теперь наймусь к кому-нибудь батрачить, то батраком останусь во веки веков, аминь, — снова заговорил Митру. — От батрачества не избавишься, как от сифилиса. — Он смягчил голос, насколько мог: — Сделайте доброе дело, господин директор, в убытке не останетесь. Поговорите с госпожой, чтобы дала мне земли...
— Подожди здесь, — резко сказал Джеордже и поспешил в кухню.
Эмилия вынимала из духовки печенье. Увидев мужа, она с гордостью поднесла лист к его носу.
— Удались, как в кондитерской... Ушел Митру?
— Нет! Пойдем со мной в класс.
— Что с тобой? — испугалась она, заметив, что он бледен и взволнован.
Старуха встала со скамеечки и подошла к ним, чтобы не пропустить ни слова, но Джеордже схватил Эмилию за руку и вывел из кухни. Он рассказал ей, зачем пришёл Митру, и, когда заметил, что жена колеблется, сразу вскипел:
— Пойди, по крайней мере, объяснись с ним сама. Ты всегда занималась этими делами.
Эмилия недовольно поморщилась, но не нашла, что возразить. В класс, однако, она вошла с веселой улыбкой, с какой всегда встречала людей.
— Наконец-то ты, Митру, и к нам заглянул... Вечно вы так, заходите, когда что-нибудь понадобится,.. Оставь, оставь, знаю я вас...
— Зачем же мы будем вам морочить голову нашими бедами, — оживившись, улыбнулся Митру. (С госпожой легче договориться, она умеет рассуждать по-крестьянски, не берет тебя сразу за загривок, как директор.
— Теперь видишь, что драка к добру не ведет,— с видимым удовольствием продолжала Эмилия. — Подрался с Клоамбешем. Аурелия вся исплакалась, когда рассказывала мне, как он болел после этого, чуть не скончался. Неужели не стыдно бить старика?
Лицо Митру сразу вытянулось и окаменело. Скулы нервно дернулись.
— Ножом его надо было, да я еще не кончил с ним расчеты... все еще не угомонился, будь он трижды проклят...— сквозь зубы процедил он, но тут же замолчал, боясь рассердить Эмилию. Откуда этой барыне понять, что у него на душе,
— Как поживают Флорица, ребенок?
— Хорошо, спасибо за внимание... Работаем... У Фэникэ какие-то прыщи во рту появились. Едим черт знает что.
— Да, да, — нахмурилась Эмилия. — Такая бедность вокруг... Дай бог, чтобы еще хуже не стало..,
— Как может быть хуже? — засмеялся Митру.— Разве что в могиле...
— А кто знает, как там? Никто не возвращался, не рассказывал, — задумчиво сказала Эмилия.
— Да, госпожа, — понимающе кивнул Митру. — Хорошо вы это сказали.
-— Ну, говори, дорогой, по каким делам пожаловал? А то мне некогда. Обед на плите подгорает; Мне ведь приходится теперь хлопотать и в школе и по хозяйству. От мамы, прости меня господи, больше забот, чем пользы...
— Что поделаешь, приходит время, когда человеку пора на свалку. «Не жизнь, а жестянка», — как говорит Кулькуша.
— Почти ничего не видит, а не хочет признать, что слепая, не успокаивается. Сегодня утром вылила всю еду в помойное ведро, — решила, что объедки.
— В свое время тетушка Анна боевая была, не уступала фельдфебелю. Что поделаешь, — облегченно вздохнул Митру, обрадованный тем, что директорша делится с ним своими заботами, как с родственником. — Нужда привела меня к вам, госпожа Эмилия. Хорошо, если бы каждый мог жить своим добром и не морочить голову другому.
Джеордже внимательно прислушивался к разговору, и хотя уже много лет подряд выделение земли издольщику протекало именно так, как теперь, манера, с которой его жена и Митру старались поймать друг друга на слове, показалась ему отвратительной и унизительной для обоих.
— Я все ломал голову, как быть. Вот переехали мы к себе, в развалины. Пытаемся починить дом, но куда там... Крыша дырявая. Звезды ночью заглядывают. Одеть нечего. Я пришел поговорить с вами о земле.
— А к священнику пробовал обращаться? — поинтересовалась Эмилия.
— А зачем болтать попусту? У него свои люди, певчий Грозуца... Да к тому же не любит он меня...
— Да и ты тоже хорош... не сердись, что говорю откровенно. Я была твоей учительницей и знаю тебя с малых лет. Больно уж ты напролом лезешь...
Не в силах больше терпеть, Джеордже повернулся к ним.
— Вот что, Митру, мы уже поговорили с Эмилией,— быстро, проглатывая слова, заговорил он. — Мы дадим тебе четыре югэра, те, что у Гриндури, они еще не отданы. На одном осталась неубранной кукуруза. Не так ли, дорогая?
Митру с Эмилией удивленно переглянулись, словно лишь в эту секунду заметили Джеордже. Но Митру решил не упускать благополучного предлога и стал уверять, что кукурузу он уберет сегодня или завтра на заре, телегу и плуг ему даст Гэврилэ Урсу, с которым он уже договорился.
— Буду работать день и ночь, сделаю все к сроку, — поспешил заверить он.
— Все это хорошо, но я не знаю, останешься ли ты доволен? — пожала плечами Эмилия. — Земля-то не особенно хороша. Мы плохо унавозили ее в прошлом году. Не знаю, как быть,— обратилась она к Джеордже. — Кажется, мама обещала эту землю Марте Тодору. У мамы бог знает сколько родни, и каждый не прочь полакомиться на даровщину: ты, Митру, знаешь, каковы мужики...
— Знаю, — глухо отозвался Митру, — без стыда и без совести, госпожа Эмилия.
Словно смущенная этими словами, Эмилия подошла к Митру и стала ласково уверять его, что все наладится и он снова заживет, как прежде. Земля, по правде говоря, не такая уж плохая. Кроме того, она сама поговорит с Гэврилэ Урсу, чтобы тот одолжил Митру лучшую телегу. Участок хорош еще тем, что близко от дороги, меньше труда...
— Земля хороша, где бы она ни была. Хороша для хозяина, — улыбнулся Митру. — Спасибо, госпожа Эмилия, может быть, наступит такое время, когда мы сможем рассчитаться.
— Ну, я пошла, — заторопилась Эмилия. — Надеюсь, больше не исчезнешь. Заходи. Расскажешь нам сельские новости. Мы ведь живем, как отшельники.
— Дай вам бог здоровья, и сыночку желаю стать большим человеком.
— Надеемся. Учится он очень хорошо.
После ухода Эмилии наступило неловкое молчание.
Джеордже не решался взглянуть на Митру. Он понимал, что это глупо: все прошло как нельзя лучше, и все же... Эмилию словно подменили. Откуда в ней эта изворотливость, этот отвратительный эгоизм...
Митру же хотелось смеяться от радости, но он сдерживался, стараясь сохранить приличие. Все остальное представлялось ему теперь пустяками. «Если Гэврилэ не даст телегу и плуг, ногтями взрыхлю землю, но не выпущу ее из рук», — думал он.
— Знаешь, о чем я тебя попрошу, — вывел его из задумчивости Джеордже. — Когда поедешь за кукурузой, прихвати и меня. Я люблю поле и не был там уж не помню с каких пор.
— Ваша правда, — кивнул Митру. — В поле легче думается. Есть где мыслям развернуться.
До Гриндури, где находились лучшие земли села, было рукой подать, с четверть часа ходьбы пешком. И уже на следующее утро Митру с женой собрали всю кукурузу и сложили початки в кучи. После полудня Митру попросил у Траяна телегу и, как было договорено, заехал за директором. Ему поднесли стакан цуйки. С голодухи крепкий напиток тут же ударил ему в голову.
Они уселись в телегу и отправились в путь. Днем стояла жара, но теперь ветерок шевелил ветви шелковиц и ласково приглаживал степные просторы. Джеордже, сгорбившись, сидел на козлах и не отрывал глаз от костлявых крупов лошадей, с которых Митру то и дело сгонял кнутом целые тучи злых зеленых мух. В прозрачном воздухе слышалось лишь едва уловимое перешептывание густых зеленых трав. Вдали на горизонте, как змея с дымящейся головой, полз поезд. Полоски земли казались странным смешением весны и осени: недавно вспаханные борозды, черневшие, как груды блестящего угля, перемежались с желтыми наделами неубранной кукурузы, сухо шелестевшей листьями; дальше простиралось серое колючее жнивье.
— Это надел Пику, а дальше югэр Катицы Цурику. За поворотом начнутся земли господина священника, — рассказывал Митру, словно Джеордже сам не знал этих мест.
— Я знаю, — улыбнулся тот.
— Ну, конечно. И чего это мне взбрело? Хорошая здесь земля. Ну вот, мы и приехали.
По краям поля тянулись груды початков. Наполовину выклеванные воронами, они напоминали желтые лошадиные челюсти.
Митру подъехал к одинокому дубу и стреножил лошадей. Теперь он молчал, чтобы директор не подумал, что он любит больше болтать, чем работать. Засучив рукава серой пеньковой рубахи, Митру взял большую плетеную корзину и стал быстро наполнять ее початками. Потом побежал с корзиной к телеге, опрокинул туда кукурузу и снова вернулся к краю поля. Скоро лоб его заблестел от пота. Глядя, как трудится Митру, Джеордже почувствовал себя неловко. Он попытался ему помочь, но с непривычки спотыкался и терял равновесие.
— Оставьте, сейчас все будет готово, — повернул к нему Митру красное, вспотевшее лицо. — Большое добро вы сделали нам... Только бы помог бог рассчитаться...
— Ты это оставь,— прикрикнул на него Джеордже. - Иди сюда, покурим.
Митру укоризненно взглянул на него, но не решился сказать, что скоро уже стемнеет и он не может долго. задерживать чужую телегу. Он подошел к Джеордже тяжело дыша и, вытерев ладони, закурил. Его маленькие острые глаза утратили свой холодный блеск и бесцельно бродили по прозрачному небу, задерживаясь то на парящей птице, то на одиноком краснеющем облачке. Из-за холма доносилось журчание Теуза и запах гниющего у берега ила. Побежденный усталостью, Митру сделал последнюю, самую сладкую затяжку и поднялся.
— Подожди, куда торопишься? — взял его за руку Джеордже.
— Некогда мне рассиживаться тут, господин директор, — холодно возразил Митру. — Дома у меня нет, жрать нечего. — Но в ту же минуту у него мелькнула мысль, что директор может раздумать, хотя они и уда- рили по рукам. Он вздрогнул и посмотрел в другую сторону.
— Послушай, а сколько у тебя земли? — спросил Джеордже.
— У меня? Два югэра, те, что мне дал Лэдой. Да только я слышал, он собирается отобрать их. Отдать-то я отдам, только вместе с жизнью, но чем черт не шутит.
Джеордже не знал, как начать нужный ему разговор. Ему не хотелось упускать этого случая, когда они были вдвоем, но он чувствовал, что ему легче сблизиться с целой толпой, чем с одним человеком.
— Ты знаешь, что после первой мировой войны была земельная реформа?
— Как не знать! Поговаривали, и теперь дадут. Я слышал, что в других местах новое правительство поделило между крестьянами помещичьи земли. А у нас что делить? Имение Франца Кранца раздали еще в тысяча девятьсот двадцатом году, а потом земля снова скопилась у Лэдоя и у Гэврилэ Урсу — святого. Даже если отнять у них всех, не хватит. Я думал...
— А имение Паппа в Зеринде? — неожиданно спросил Джеордже.
Митру вытаращил глаза и уставился на него, потом улыбнулся, намекая, что он тоже не лыком шит и понимает, что директор шутит. Но Джеордже внимательно смотрел на собеседника и продолжал:
— Вон там лежат земли Франца-Фердинанда... Земля хорошая, но запущенная, около пятисот югэров, да выгон, — продолжал он, так и не дождавшись ответа Митру.
— Хорошая-то хорошая. — Митру закашлялся. — Дайте еще цигарку, а то курить страсть как захотелось. И земля-то эта в нашей волости.
— Ты действительно не понимаешь или притворяешься? — вспылил Джеордже. — Все поместья площадью больше пятидесяти гектаров экспроприируются. Поместье Паппа уцелело лишь потому, что все местные чиновники — царанисты. Если будем тянуть, Папп разделит поместье между своими людьми. Уж он-то сумеет вывернуться...
— Господин Папп — отец и защитник румын, — укоризненно проговорил Митру. — Все село знает его еще со времен венгерского владычества. Боже упаси сказать что-либо подобное, на вас накинутся и Лэдой, и Пику, и Гэврилэ. Я слышал, они организуют царанистскую партию у нас в Лунке во главе с Кордишем.
— Ты с ума сошел! — крикнул Джеордже. Ему казалось, что Митру смеется над ним. — Неужели ты не понимаешь, что теперь право на стороне тех, кто работает! А Папп разве работает? — продолжал он с раздражением, чувствуя, что не может найти общий язык со своим собеседником.
— Может, и работает, занимается какими-нибудь своими делами...
— Но ведь землю-то он не обрабатывает! На ней трудятся эти несчастные поселенцы...
— Ну, об этих говорить нечего — голодранцы, никудышные люди, нищие...
— А ты сам кто такой?.. — воскликнул Джеордже.
— Я из Лунки, не пришелец, не чужой... — возразил Митру, не поднимая головы и рассматривая свои колени.
— Подумай только, если мы не пошевелимся, земля снова попадет в чужие руки, как после первой войны..
Митру зло усмехнулся.
— Бросьте, господин директор. Нет правды на земле и не может быть.
— Как это не может быть? Если вы, угнетенные, будете за нее драться...
— Дрались мы и с русскими и с немцами. И потом я так скажу —нельзя прислушиваться к голосу сатаны,.., Долго ли человеку взбеситься, взяться за топор и отнять у другого... Это не дело! Нет! Нет! Люди должны жить в мире и согласии. Один богат, другой беден — господи, пошли всем им здоровья...
— Митру, слушай меня внимательно. Поместье все равно разделят. Будет создана комиссия по наделению землей. Почему ты не хочешь взяться первым за это дело? Я считал тебя умным парнем, а ты говоришь, как старая баба, как мать...
— Много мне дал мой ум, — холодно возразил Митру. — Так, значит, это правда? — переспросил он, помолчав.
— Что правда?
— Что вы записались в коммунисты?
— Да, это правда.
— И вас приняли?
— А почему бы не принять? Конечно.
— Так ведь и у вас тоже есть земля... И вы сами но работаете на ней...
Джеордже побледнел, но Митру не заметил этого и продолжал говорить, не отрывая глаз от земли:
— Не верю я тому, кто жалеет меня. Если дает, то для того, чтобы потом содрать с меня побольше. Вот вы говорите, что я умный. Какое там! Читал газеты да две-три книги, умею говорить по-городскому. Но так лучше... Я уже думал об этом... Бедняку не пристало умничать, ему же хуже, больнее будет жечь его нужда... Ежели ты умный, то лучше прикинуться глупым. Коли будут делить поместье Паппа и дадут мне долю — возьму и скажу спасибо. Только, конечно, большую часть скупят Гэврилэ, Лэдой, Пику и другие...
Митру поднял голову, и, хотя слова его больно задели Джеордже, тот не мог не заметить странное, застывшее выражение лица крестьянина.
— Во мне что-то оборвалось, господин директор, вот здесь, — ткнул себя в лоб Митру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64
— Скажи, дорогой, что с тобой происходит? Ты такой... молчаливый, замкнутый... Тебе так трудно привыкнуть к нам?
Голос Эмилии дрожал от слез.
— Ничего особенного, — рассеянно ответил Джеордже. — Где Митру? А я удивлялся, почему он не заходит к нам.
Митру ждал его во дворе в тени большой поленницы. В первый момент Джеордже не узнал его. Он страшно похудел, ввалившиеся щеки заросли густой, серой от пыли щетиной. Босые ноги до колен покрывала сухая корка смешанной с навозом грязи. Митру упрямо сосал потухший окурок, потом, обозлившись, что не может затянуться, швырнул его на землю и плюнул. Подняв глаза и увидев Джеордже, Митру хотел было пойти ему навстречу, но, словно приклеившись к поленнице, только качнулся из стороны в сторону.
— Пошли в дом, — пригласил Джеордже, вынимая руку из его шершавых, твердых, как доска, ладоней. — Пошли в дом. А я все думал: почему ты не заходишь к нам?
— Да все недосуг, — пробормотал Митру. Губы его зло скривились, но он спохватился, что следует быть вежливым. — Ну, а вы как поживаете, господин директор? Слава богу, живым вернулись. Вижу, что и вам не повезло, без руки остались, — продолжал он, думая о чем-то другом. Потом внимательно осмотрел свои покрытые грязью ноги и покачал головой. — Давайте лучше тут поговорим.
Митру взял сигарету, протянутую Джеордже, жадно выкурил половину и нахмурился.
— С голоду дохнем, вот что, — грубо выкрикнул он.
— Лучше пойдем куда-нибудь, — прошептал Джеордже, растерянный этим необычным для гордого характера Митру признанием, прозвучавшим враждебно и резко, как пощечина. — Зайдем в класс.
Митру остановился в дверях, бросил взгляд на стены, завешанные старыми картами, и невесело улыбнулся.
— А здесь все осталось по-прежнему, — задумчиво произнес он и, усевшись на одну из скамеек, спрятал руки между коленями. —Вот в чем дело... — вяло заговорил он, не поднимая глаз. — Я пришел к вам, как к господу богу, если такой есть, черт его побери. Сделайте доброе дело, поговорите с госпожой, пусть даст мне в долю три югэра земли. Иначе сдохну с голоду вместе с семьей.
Митру плюнул на ладонь, потушил о нее сигарету и растерялся, не зная, куда сунуть черный размокший окурок. Джеордже опустил глаза. Он подумал, что Эмилия наверняка не согласится. У Митру нет ни волов, ни плуга. Потом у Джеордже мелькнула мысль, что он слишком задерживается с ответом и Митру может догадаться, о чем он думает.
— Ведь ежели я теперь наймусь к кому-нибудь батрачить, то батраком останусь во веки веков, аминь, — снова заговорил Митру. — От батрачества не избавишься, как от сифилиса. — Он смягчил голос, насколько мог: — Сделайте доброе дело, господин директор, в убытке не останетесь. Поговорите с госпожой, чтобы дала мне земли...
— Подожди здесь, — резко сказал Джеордже и поспешил в кухню.
Эмилия вынимала из духовки печенье. Увидев мужа, она с гордостью поднесла лист к его носу.
— Удались, как в кондитерской... Ушел Митру?
— Нет! Пойдем со мной в класс.
— Что с тобой? — испугалась она, заметив, что он бледен и взволнован.
Старуха встала со скамеечки и подошла к ним, чтобы не пропустить ни слова, но Джеордже схватил Эмилию за руку и вывел из кухни. Он рассказал ей, зачем пришёл Митру, и, когда заметил, что жена колеблется, сразу вскипел:
— Пойди, по крайней мере, объяснись с ним сама. Ты всегда занималась этими делами.
Эмилия недовольно поморщилась, но не нашла, что возразить. В класс, однако, она вошла с веселой улыбкой, с какой всегда встречала людей.
— Наконец-то ты, Митру, и к нам заглянул... Вечно вы так, заходите, когда что-нибудь понадобится,.. Оставь, оставь, знаю я вас...
— Зачем же мы будем вам морочить голову нашими бедами, — оживившись, улыбнулся Митру. (С госпожой легче договориться, она умеет рассуждать по-крестьянски, не берет тебя сразу за загривок, как директор.
— Теперь видишь, что драка к добру не ведет,— с видимым удовольствием продолжала Эмилия. — Подрался с Клоамбешем. Аурелия вся исплакалась, когда рассказывала мне, как он болел после этого, чуть не скончался. Неужели не стыдно бить старика?
Лицо Митру сразу вытянулось и окаменело. Скулы нервно дернулись.
— Ножом его надо было, да я еще не кончил с ним расчеты... все еще не угомонился, будь он трижды проклят...— сквозь зубы процедил он, но тут же замолчал, боясь рассердить Эмилию. Откуда этой барыне понять, что у него на душе,
— Как поживают Флорица, ребенок?
— Хорошо, спасибо за внимание... Работаем... У Фэникэ какие-то прыщи во рту появились. Едим черт знает что.
— Да, да, — нахмурилась Эмилия. — Такая бедность вокруг... Дай бог, чтобы еще хуже не стало..,
— Как может быть хуже? — засмеялся Митру.— Разве что в могиле...
— А кто знает, как там? Никто не возвращался, не рассказывал, — задумчиво сказала Эмилия.
— Да, госпожа, — понимающе кивнул Митру. — Хорошо вы это сказали.
-— Ну, говори, дорогой, по каким делам пожаловал? А то мне некогда. Обед на плите подгорает; Мне ведь приходится теперь хлопотать и в школе и по хозяйству. От мамы, прости меня господи, больше забот, чем пользы...
— Что поделаешь, приходит время, когда человеку пора на свалку. «Не жизнь, а жестянка», — как говорит Кулькуша.
— Почти ничего не видит, а не хочет признать, что слепая, не успокаивается. Сегодня утром вылила всю еду в помойное ведро, — решила, что объедки.
— В свое время тетушка Анна боевая была, не уступала фельдфебелю. Что поделаешь, — облегченно вздохнул Митру, обрадованный тем, что директорша делится с ним своими заботами, как с родственником. — Нужда привела меня к вам, госпожа Эмилия. Хорошо, если бы каждый мог жить своим добром и не морочить голову другому.
Джеордже внимательно прислушивался к разговору, и хотя уже много лет подряд выделение земли издольщику протекало именно так, как теперь, манера, с которой его жена и Митру старались поймать друг друга на слове, показалась ему отвратительной и унизительной для обоих.
— Я все ломал голову, как быть. Вот переехали мы к себе, в развалины. Пытаемся починить дом, но куда там... Крыша дырявая. Звезды ночью заглядывают. Одеть нечего. Я пришел поговорить с вами о земле.
— А к священнику пробовал обращаться? — поинтересовалась Эмилия.
— А зачем болтать попусту? У него свои люди, певчий Грозуца... Да к тому же не любит он меня...
— Да и ты тоже хорош... не сердись, что говорю откровенно. Я была твоей учительницей и знаю тебя с малых лет. Больно уж ты напролом лезешь...
Не в силах больше терпеть, Джеордже повернулся к ним.
— Вот что, Митру, мы уже поговорили с Эмилией,— быстро, проглатывая слова, заговорил он. — Мы дадим тебе четыре югэра, те, что у Гриндури, они еще не отданы. На одном осталась неубранной кукуруза. Не так ли, дорогая?
Митру с Эмилией удивленно переглянулись, словно лишь в эту секунду заметили Джеордже. Но Митру решил не упускать благополучного предлога и стал уверять, что кукурузу он уберет сегодня или завтра на заре, телегу и плуг ему даст Гэврилэ Урсу, с которым он уже договорился.
— Буду работать день и ночь, сделаю все к сроку, — поспешил заверить он.
— Все это хорошо, но я не знаю, останешься ли ты доволен? — пожала плечами Эмилия. — Земля-то не особенно хороша. Мы плохо унавозили ее в прошлом году. Не знаю, как быть,— обратилась она к Джеордже. — Кажется, мама обещала эту землю Марте Тодору. У мамы бог знает сколько родни, и каждый не прочь полакомиться на даровщину: ты, Митру, знаешь, каковы мужики...
— Знаю, — глухо отозвался Митру, — без стыда и без совести, госпожа Эмилия.
Словно смущенная этими словами, Эмилия подошла к Митру и стала ласково уверять его, что все наладится и он снова заживет, как прежде. Земля, по правде говоря, не такая уж плохая. Кроме того, она сама поговорит с Гэврилэ Урсу, чтобы тот одолжил Митру лучшую телегу. Участок хорош еще тем, что близко от дороги, меньше труда...
— Земля хороша, где бы она ни была. Хороша для хозяина, — улыбнулся Митру. — Спасибо, госпожа Эмилия, может быть, наступит такое время, когда мы сможем рассчитаться.
— Ну, я пошла, — заторопилась Эмилия. — Надеюсь, больше не исчезнешь. Заходи. Расскажешь нам сельские новости. Мы ведь живем, как отшельники.
— Дай вам бог здоровья, и сыночку желаю стать большим человеком.
— Надеемся. Учится он очень хорошо.
После ухода Эмилии наступило неловкое молчание.
Джеордже не решался взглянуть на Митру. Он понимал, что это глупо: все прошло как нельзя лучше, и все же... Эмилию словно подменили. Откуда в ней эта изворотливость, этот отвратительный эгоизм...
Митру же хотелось смеяться от радости, но он сдерживался, стараясь сохранить приличие. Все остальное представлялось ему теперь пустяками. «Если Гэврилэ не даст телегу и плуг, ногтями взрыхлю землю, но не выпущу ее из рук», — думал он.
— Знаешь, о чем я тебя попрошу, — вывел его из задумчивости Джеордже. — Когда поедешь за кукурузой, прихвати и меня. Я люблю поле и не был там уж не помню с каких пор.
— Ваша правда, — кивнул Митру. — В поле легче думается. Есть где мыслям развернуться.
До Гриндури, где находились лучшие земли села, было рукой подать, с четверть часа ходьбы пешком. И уже на следующее утро Митру с женой собрали всю кукурузу и сложили початки в кучи. После полудня Митру попросил у Траяна телегу и, как было договорено, заехал за директором. Ему поднесли стакан цуйки. С голодухи крепкий напиток тут же ударил ему в голову.
Они уселись в телегу и отправились в путь. Днем стояла жара, но теперь ветерок шевелил ветви шелковиц и ласково приглаживал степные просторы. Джеордже, сгорбившись, сидел на козлах и не отрывал глаз от костлявых крупов лошадей, с которых Митру то и дело сгонял кнутом целые тучи злых зеленых мух. В прозрачном воздухе слышалось лишь едва уловимое перешептывание густых зеленых трав. Вдали на горизонте, как змея с дымящейся головой, полз поезд. Полоски земли казались странным смешением весны и осени: недавно вспаханные борозды, черневшие, как груды блестящего угля, перемежались с желтыми наделами неубранной кукурузы, сухо шелестевшей листьями; дальше простиралось серое колючее жнивье.
— Это надел Пику, а дальше югэр Катицы Цурику. За поворотом начнутся земли господина священника, — рассказывал Митру, словно Джеордже сам не знал этих мест.
— Я знаю, — улыбнулся тот.
— Ну, конечно. И чего это мне взбрело? Хорошая здесь земля. Ну вот, мы и приехали.
По краям поля тянулись груды початков. Наполовину выклеванные воронами, они напоминали желтые лошадиные челюсти.
Митру подъехал к одинокому дубу и стреножил лошадей. Теперь он молчал, чтобы директор не подумал, что он любит больше болтать, чем работать. Засучив рукава серой пеньковой рубахи, Митру взял большую плетеную корзину и стал быстро наполнять ее початками. Потом побежал с корзиной к телеге, опрокинул туда кукурузу и снова вернулся к краю поля. Скоро лоб его заблестел от пота. Глядя, как трудится Митру, Джеордже почувствовал себя неловко. Он попытался ему помочь, но с непривычки спотыкался и терял равновесие.
— Оставьте, сейчас все будет готово, — повернул к нему Митру красное, вспотевшее лицо. — Большое добро вы сделали нам... Только бы помог бог рассчитаться...
— Ты это оставь,— прикрикнул на него Джеордже. - Иди сюда, покурим.
Митру укоризненно взглянул на него, но не решился сказать, что скоро уже стемнеет и он не может долго. задерживать чужую телегу. Он подошел к Джеордже тяжело дыша и, вытерев ладони, закурил. Его маленькие острые глаза утратили свой холодный блеск и бесцельно бродили по прозрачному небу, задерживаясь то на парящей птице, то на одиноком краснеющем облачке. Из-за холма доносилось журчание Теуза и запах гниющего у берега ила. Побежденный усталостью, Митру сделал последнюю, самую сладкую затяжку и поднялся.
— Подожди, куда торопишься? — взял его за руку Джеордже.
— Некогда мне рассиживаться тут, господин директор, — холодно возразил Митру. — Дома у меня нет, жрать нечего. — Но в ту же минуту у него мелькнула мысль, что директор может раздумать, хотя они и уда- рили по рукам. Он вздрогнул и посмотрел в другую сторону.
— Послушай, а сколько у тебя земли? — спросил Джеордже.
— У меня? Два югэра, те, что мне дал Лэдой. Да только я слышал, он собирается отобрать их. Отдать-то я отдам, только вместе с жизнью, но чем черт не шутит.
Джеордже не знал, как начать нужный ему разговор. Ему не хотелось упускать этого случая, когда они были вдвоем, но он чувствовал, что ему легче сблизиться с целой толпой, чем с одним человеком.
— Ты знаешь, что после первой мировой войны была земельная реформа?
— Как не знать! Поговаривали, и теперь дадут. Я слышал, что в других местах новое правительство поделило между крестьянами помещичьи земли. А у нас что делить? Имение Франца Кранца раздали еще в тысяча девятьсот двадцатом году, а потом земля снова скопилась у Лэдоя и у Гэврилэ Урсу — святого. Даже если отнять у них всех, не хватит. Я думал...
— А имение Паппа в Зеринде? — неожиданно спросил Джеордже.
Митру вытаращил глаза и уставился на него, потом улыбнулся, намекая, что он тоже не лыком шит и понимает, что директор шутит. Но Джеордже внимательно смотрел на собеседника и продолжал:
— Вон там лежат земли Франца-Фердинанда... Земля хорошая, но запущенная, около пятисот югэров, да выгон, — продолжал он, так и не дождавшись ответа Митру.
— Хорошая-то хорошая. — Митру закашлялся. — Дайте еще цигарку, а то курить страсть как захотелось. И земля-то эта в нашей волости.
— Ты действительно не понимаешь или притворяешься? — вспылил Джеордже. — Все поместья площадью больше пятидесяти гектаров экспроприируются. Поместье Паппа уцелело лишь потому, что все местные чиновники — царанисты. Если будем тянуть, Папп разделит поместье между своими людьми. Уж он-то сумеет вывернуться...
— Господин Папп — отец и защитник румын, — укоризненно проговорил Митру. — Все село знает его еще со времен венгерского владычества. Боже упаси сказать что-либо подобное, на вас накинутся и Лэдой, и Пику, и Гэврилэ. Я слышал, они организуют царанистскую партию у нас в Лунке во главе с Кордишем.
— Ты с ума сошел! — крикнул Джеордже. Ему казалось, что Митру смеется над ним. — Неужели ты не понимаешь, что теперь право на стороне тех, кто работает! А Папп разве работает? — продолжал он с раздражением, чувствуя, что не может найти общий язык со своим собеседником.
— Может, и работает, занимается какими-нибудь своими делами...
— Но ведь землю-то он не обрабатывает! На ней трудятся эти несчастные поселенцы...
— Ну, об этих говорить нечего — голодранцы, никудышные люди, нищие...
— А ты сам кто такой?.. — воскликнул Джеордже.
— Я из Лунки, не пришелец, не чужой... — возразил Митру, не поднимая головы и рассматривая свои колени.
— Подумай только, если мы не пошевелимся, земля снова попадет в чужие руки, как после первой войны..
Митру зло усмехнулся.
— Бросьте, господин директор. Нет правды на земле и не может быть.
— Как это не может быть? Если вы, угнетенные, будете за нее драться...
— Дрались мы и с русскими и с немцами. И потом я так скажу —нельзя прислушиваться к голосу сатаны,.., Долго ли человеку взбеситься, взяться за топор и отнять у другого... Это не дело! Нет! Нет! Люди должны жить в мире и согласии. Один богат, другой беден — господи, пошли всем им здоровья...
— Митру, слушай меня внимательно. Поместье все равно разделят. Будет создана комиссия по наделению землей. Почему ты не хочешь взяться первым за это дело? Я считал тебя умным парнем, а ты говоришь, как старая баба, как мать...
— Много мне дал мой ум, — холодно возразил Митру. — Так, значит, это правда? — переспросил он, помолчав.
— Что правда?
— Что вы записались в коммунисты?
— Да, это правда.
— И вас приняли?
— А почему бы не принять? Конечно.
— Так ведь и у вас тоже есть земля... И вы сами но работаете на ней...
Джеордже побледнел, но Митру не заметил этого и продолжал говорить, не отрывая глаз от земли:
— Не верю я тому, кто жалеет меня. Если дает, то для того, чтобы потом содрать с меня побольше. Вот вы говорите, что я умный. Какое там! Читал газеты да две-три книги, умею говорить по-городскому. Но так лучше... Я уже думал об этом... Бедняку не пристало умничать, ему же хуже, больнее будет жечь его нужда... Ежели ты умный, то лучше прикинуться глупым. Коли будут делить поместье Паппа и дадут мне долю — возьму и скажу спасибо. Только, конечно, большую часть скупят Гэврилэ, Лэдой, Пику и другие...
Митру поднял голову, и, хотя слова его больно задели Джеордже, тот не мог не заметить странное, застывшее выражение лица крестьянина.
— Во мне что-то оборвалось, господин директор, вот здесь, — ткнул себя в лоб Митру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64