На вопрос Бода Геззера, хочет ли кто-н
ибудь есть, Фингал заявил, что сожрет целую корову.
Пухл не вынес бы еще часа в обществе гиперактивного кретина.
Ц Ты остаешься здесь, Ц приказал он Фингалу. Ц И стоишь на страже.
Ц На страже чего? Ц спросил паренек.
Ц Оружия. И всего дерьма, что мы накупили сегодня, Ц пояснил Пухл. Ц Нов
ичок всегда охраняет. Разве не так, Бод?
Ц А то! Ц Бода тоже достала компания Фингала. Ц Палатки и так далее, это
все важно для выживания. Нельзя их просто так оставлять без присмотра.
Ц Господи, я жрать хочу! Ц канючил Фингал.
Пухл похлопал его по плечу:
Ц Мы тебе куриных крылышек припрем. Хочешь супер-острых?
По сведениям банка, кредитку Джолейн использовали два вечера подряд в од
ном и том же ресторане «Ухари» Ц опрометчивый ход, который Кроум счел об
надеживающим. Укравшие билет «Лотто» определенно не были опытными прес
тупниками.
Джолейн полагала, что никому духу не хватит трижды подряд туда возвращат
ься, но Кроум сказал, что это их лучшая зацепка. Сейчас они с Джолейн были у
ресторана, наблюдая за красным грузовиком-пикапом, припаркованным в инв
алидной зоне.
Ц Это они? Ц спросил Кроум.
Ц Те, что ко мне приходили, не были покалеченными. Ни один, Ц серьезно ска
зала Джолейн.
Из грузовика вылезли двое Ц один высокий, один пониже. Они вошли в рестор
ан без помощи инвалидных кресел, костылей или даже тростей.
Ц Чудо, не иначе, Ц изрек Кроум.
Джолейн не была уверена, что на нее напали эти же люди.
Ц Мы слишком далеко.
Ц Давай подберемся ближе.
Он зашел внутрь один и выбрал угловой столик. Через минуту вошла Джолейн
Ц мягкая шляпа, солнцезащитные очки, как у Лолиты. Она села рядом, спиной
к бару.
Ц Номер пикапа записал?
Ц Да, мэм. А что скажешь о наклейке на бампер? «Фурмана в президенты».
Ц Где они? Ц напряженно спросила она. Ц Они на меня смотрели?
Ц Если это тот столик, о котором я думаю, то они нас вообще не заметили.
На другом конце ресторана два весьма примечательных посетителя болтал
и с хорошенькой блондинкой-официанткой. Ее ошеломительная улыбка, к удо
влетворению Кроума, объяснила загадку того, почему эти недоумки вечер за
вечером возвращались сюда с паленой кредиткой Ц они втрескались по уши
. Один из мужчин был полностью выряжен в камуфляж, включая кепку. У его спу
тника был грязный конский хвост и резиновая заплатка на одном из глаз. У о
боих, как отметил Кроум, на лицах имелись глубокие порезы.
Ц Ты говорила, один был одет как охотник.
Джолейн кивнула:
Ц Точно.
Ц Взгляни-ка.
Ц Я боюсь.
Ц Все в порядке, Ц успокоил Кроум.
Она обернулась как раз настолько, чтобы глянуть мельком.
Ц Боже, Ц выдохнула она и отвернулась.
Кроум похлопал ее по руке:
Ц Мы молодцы, партнер.
За солнечными очками выражение Джолейн оставалось непроницаемым.
Ц Дай мне ключи от машины.
Ц Зачем? Ц спросил Кроум, уже зная ответ. Она не хотела открывать машину,
она хотела открыть багажник.
Ц Подождем, пока они не уйдут, и…
Ц Нет, не здесь.
Ц Том, у нас «ремингтон». Что они смогут сделать?
Ц Забудь об этом.
Подошла официантка, но Джолейн не реагировала. Кроум заказал обоим гамбу
ргеры и кока-колу. Когда они снова остались одни, он попытался убедить ее,
что людная стоянка у ресторана Ц не лучшее место наставлять дробовик на
кого бы то ни было, в особенности на двух пьяных психопатов из белой швали
.
Ц Черт, я хочу мой лотерейный билет, Ц возразила Джолейн.
Ц И ты его получишь. Мы нашли ублюдков, это главное. Теперь им от нас не скр
ыться.
Она снова быстро глянула через плечо, вздрогнув при виде грабителя с хво
стом.
Ц Никогда не забуду это лицо. Но вот пластыря на глазе я не помню.
Ц Может, это ты его ослепила, Ц предположил Кроум. Джолейн слабо улыбну
лась:
Ц Дай-то бог.
Одиннадцать
Взрыв и пожар в доме Тома Кроума стали серьезным управленческим кризисо
м в карьере Синклера. Весь день он шлифовал оправдательный меморандум и
ожидал вызова к ответственному редактору «Реджистера». Как и Кроум, отве
тственный редактор прошел закалку последними новостями политики и мир
видел в мрачных тонах. Это был угловатый решительный мужчина за сорок, пр
ежде времени поседевший, подверженный аллергии, неприветливый скверно
слов. Он славился лазероподобным взглядом и отсутствием терпения.
Их последняя беседа с Синклером состоялась семью неделями раньше, в крат
ком телефонном разговоре: никаких колонок про этот ебаный ПМС, вы меня сл
ышите? То было одно из исключительных озарений Синклера Ц периодическа
я статья, посвященная борьбе с ПМС. Колонка должна была, разумеется, выход
ить раз в месяц. Ответственный редактор с презрением отнесся к идее, вину
за которую Синклер немедленно возложил на одного из своих подчиненных.
Даже при самых спокойных обстоятельствах прямой контакт с ответредом с
тоил нервов. Поэтому, когда вскоре после шести Синклера вызвали обсудить
ситуацию касательно Тома Кроума, он побледнел. На входе в кабинет Синкле
ру бесцеремонно указали на кресло в чехле. На другой стороне стола красн
ого дерева его босс бегло просматривал полицейский отчет, хотя Синклер (
ни разу в жизни ни одного такого отчета не видевший) и не понял, что это был
о. Все, что он знал о пожаре в доме Кроума, стало известно от болтливого реп
ортера из отдела городских новостей, после краткого разговора у писсуар
ов. Конечно, Синклера встревожила новость, но еще больше поразило то, что е
го не известили формально, из источника информации. Он, в конце концов, неп
осредственный начальник Кроума. Неужели больше никто не верит в электро
нную почту?
Задумчиво фыркнув, ответственный редактор развернулся и швырнул полиц
ейский отчет на книжную полку. Синклер воспользовался моментом и вручил
свеженькую копию докладной записки, которую ответственный редактор ск
омкал и бросил обратно. Она приземлилась Синклеру на колени. Ответственн
ый редактор сказал:
Ц Это я уже видел.
Ц Но… когда?
Ц Во всех ее выдающихся версиях, мудила!
Ц О…
Синклер моментально сообразил, что случилось. Одним нажатием клавиши на
своем компьютерном терминале ответственный редактор мог вызвать любую
статью из обширного банка редакторских списков газеты. Синклер был убеж
ден, что его шефу нет дела до происходящего в отделе очерков, но, очевидно,
это было не так. Ответственный редактор электронным образом отслеживал
доклад по Кроуму начиная с момента его вероломного создания.
Синклер почувствовал, что его лихорадит и трудно дышать. Он подобрал ком
ок бумаги с коленей и осторожно сунул его в карман.
Ц Что меня больше всего очаровало, Ц продолжал редактор, Ц так это тво
рческий процесс Ц как каждый новый черновик рисовал все более мрачную к
артину психического состояния Тома. И эти подробности, которые вы добавл
яли… в общем, я посмеялся от души. Может, вы ошиблись с призванием, Синклер?
Может, вам стоило стать писателем? Ц Он посмотрел на Синклера так, словно
тот Ц дерьмо на ковре. Ц Хотите воды? Кофе?
Ц Нет, спасибо, Ц безжизненно прошептал Синклер.
Ц Можем мы заключить, что ваша так называемая записка Ц абсолютное гов
но собачье?
Ц Да.
Ц Отлично. Теперь у меня к вам несколько вопросов. Первый: у вас есть каки
е-нибудь предположения, почему подожгли дом Кроума?
Ц Нет, никаких.
Ц У вас есть догадки, кому хотелось бы причинить ему вред?
Ц Не совсем, Ц сказал Синклер.
Ц Вы знаете, где он?
Ц По слухам, на Бермудах.
Ответственный редактор хихикнул:
Ц Вы не едете на Бермуды, Синклер. Вы едете туда, куда в последний раз отпр
авили Тома, и вы его находите. Кстати, выглядите вы ужасно.
Ц Не сомневаюсь.
Ц Еще вопрос: Том все еще у нас работает?
Ц Насколько мне известно, да, Ц Синклер произнес это со всей убежденнос
тью, на какую был способен.
Ответственный редактор снял очки и начал энергично протирать линзы сал
феткой.
Ц А как насчет того, что известно Тому? Может такое быть, что он
говорил об увольнении всерьез?
Ц Я… я думаю, это возможно.
Ослабев от удушья, Синклер подумал, что он сейчас, возможно, на грани серде
чного приступа. Он прочел много статей о серьезно больных пациентах, исп
ытавших сверхъестественное отделение от тела в «скорой помощи» и реани
мациях. Примерно так Синклер себя и ощущал Ц будто парил над книжным шка
фом редактора, бессильно наблюдая за самим собой. Ощущение не было ни без
болезненным, ни похожим на сон, как описывали прочие побывавшие при смер
ти.
Ц Ребята, занимающиеся поджогом, сегодня вечером собираются разгребат
ь завал, Ц сообщил ответственный редактор. Ц Они хотят знать, не может л
и пожар быть связан со статьей, над которой работал Том.
Ц Понятия не имею как. Ц Синклер ловил воздух, точно гиппопотам. К пальц
ам ног и рук медленно возвращалась чувствительность.
Ц Полагаю, вы точно расскажете мне, о чем он писал, Ц сказал ответственн
ый редактор.
Ц Очерк на скорую руку. Туда и обратно.
Ц О чем?
Ц Да просто об одной женщине, которая выиграла в лотерею, Ц ответил Син
клер. И импульсивно добавил: Ц О чернокожей женщине, Ц чтобы шеф увидел:
Синклер пристально следит за историями-«неунывайками» о меньшинствах.
Возможно, это поможет в его затруднительном положении Ц а возможно, и не
т.
Ответственный редактор прищурился:
Ц И статья о лотерее Ц это все?
Ц Это все, Ц заявил Синклер.
Он не хотел, чтобы всплыло, как он сам отклонил просьбу Тома Кроума об осве
щении ограбления. Синклер полагал, что это решение выставит его бесхарак
терным и недальновидным, особенно если Кроума обнаружат мертвым в какой
-нибудь канаве.
Ц Где эта «Лотто»-победительница? Ц спросил редактор.
Ц В городке под названием Грейндж.
Ц Обычный очерк?
Ц Да, и больше ничего.
Ответственный редактор сдвинул брови:
Ц А вы ведь снова лжете, Синклер. Но это моя собственная дурацкая ошибка
Ц что я вас нанял. Ц Он встал и снял пиджак со спинки стула. Ц Вы поедете
в Грейндж и не вернетесь, пока не найдете Тома.
Синклер кивнул. Он позвонит сестре. Она и Родди поселят его в свободной ко
мнате. Они покажут ему город, познакомят со своими источниками информаци
и.
Ц На следующей неделе объявляют призеров «Амелии», Ц сказал ответств
енный редактор, надевая пиджак. Ц Я выдвинул Кроума.
Ц Да?
Синклера снова застали врасплох. «Амелия» была национальным писательс
ким конкурсом, названным в честь Амелии Дж. Ллойд, считавшейся матерью-ос
новательницей современного газетного очерка. Ни одно событие, каким про
заичным или несущественным оно ни было, не могло избежать слащавого вним
ания Амелии Ллойд. Распродажи домашней выпечки, ремесленные выставки, бл
аготворительные марши, состязания по орфографии, открытия торговых цен
тров, сбор донорской крови, гонки с пасхальными яйцами Ц чудотворная пр
оза Амелии вдыхала во все это сладкую жизнь. За время короткой, но головок
ружительной карьеры ее подпись украшала новоорлеанский «Таймс-Пи-кайю
н», «Сент-Луис Пост-Диспэтч», «Тампа Трибьюн», «Майами Геральд» и «Кливле
нд Плейн Дилер»
«Нью-Орлеанс Таймс-Пикайюн» Ц центральная ежедневная газета Ново
го Орлеана; «Сент-Луис Пост-Диспэтч» Ц ежедневная газета, основанная в
1878 г. в Сент-Луисе Джозефом Пулитцером; «Тампа Трибьюн», «Майами Геральд»
и «Кливленд Плейн Дилер» Ц массовые ежедневные городские газеты соотв
етственно Тампы, Майами и Кливленда.
. Именно в Кливленде Амелия Дж. Ллойд трагически погибла при исполн
ении служебных обязанностей: ее сбил потерявший управление миниатюрны
й «дюзенберг» во время парада масонов. Ей был всего тридцать один год.
На ежегодную «Амелию» свои разделы очерков выдвигали все, за исключение
м элитной горстки газет, потому что это был единственный конкурс, претен
довавший на то, что всякая мура может быть стоящей журналистикой. В «Ред-ж
истере» выдвижение персонала на эту награду, как правило, исходило от по
мощника заместителя ответственного редактора по очеркам и разделу «Ст
иль». Синклер предпочел не представлять Тома Кроума на эту награду, поск
ольку его материалы неизменно демонстрировали, по мнению Синклера, резк
ую или саркастическую грань, которую судьи могли счесть неподобающей. К
тому же Синклер боялся, что если по суровой случайности Кроум действител
ьно выиграет конкурс (или хотя бы займет призовое место), то совершит физи
ческое нападение на него, Синклера, на виду у служащих. Слышали, как Кроум
заметил, что, даже несмотря на 500 долларов премии, «Амелия» Ц клеймо позор
а.
Поэтому Синклер растерялся, узнав, что ответственный редактор, не постав
ив его в известность, заменил специально отобранную кандидатуру на Тома
Кроума.
Ц Я собирался черкнуть вам записку, Ц сказал ответственный редактор т
оном отнюдь не извиняющимся.
Синклер тщательно взвесил свой ответ:
Ц Том произвел в этом году несколько суперстатей. Какую категорию вы вы
брали?
Ц Творческое наследие.
Ц Ага. Хорошо.
Синклер подумал: творческое наследие? Согласно правилам, требовалось ми
нимум восемь материалов, и обычно предполагалось, что они должны быть оп
тимистичными и позитивными Ц какие обычно писала Амелия Дж. Ллойд. Синк
лер сомневался, что Том Кроум за всю свою карьеру сподобился использоват
ь хотя бы восемь оптимистичных прилагательных. И откуда у шеф
а взялось время отсортировать кипу вырезок за год?
Ц Знаете, Ц спросил ответственный редактор, собирая портфель, Ц сколь
ко времени прошло, с тех пор как «Реджистер» получал национальную премию
? Хоть какую национальную премию?
Синклер покачал головой.
Ц Восемь лет, Ц сообщил редактор. Ц Третье место, срочные репортажи, Ам
ериканское общество редакторов газет. Восемь, нахуй, лет.
Синклер, чувствуя, что от него этого ждут, спросил:
Ц А что была за статья?
Ц Торнадо разрушил начальную школу. Двое погибли, двадцать три раненых.
Кто, по-вашему, ее написал? Я.
Ц Серьезно?
Ц А что вас так шокирует? Ц Ответственный редактор защелкнул замок пор
тфеля. Ц А теперь еще одна горячая новость: мы вот-вот возьмем первое мес
то «Амелии» по очеркам. Гран-при. Надеюсь, когда все объявят на следующей
неделе, Том будет в отделе новостей.
Голова Синклера закружилась.
Ц Откуда вы знаете, что он выиграл?
Ц Мне сказал один из судей. Бывшая жена, если вас интересует. Единственна
я, которая до сих пор со мной разговаривает. Когда вы отъезжаете в Грейндж?
Ц Завтра, первым делом.
Ц Постарайтесь не подвести нас, хорошо?
Ответственный редактор был в трех шагах от двери, когда Синклер спросил:
Ц Мне нужно вам звонить?
Ц Каждый божий день, амиго. И, серьезно говорю, не облажайтесь
там.
Пухл был убежден, что с Эмбер делает успехи. С каждым вечером она казалась
все дружелюбнее и разговорчивее. Бодеан Геззер считал, что его друг прос
то выдумывает Ц девушка болтала со всеми посетителями.
Ц Чушь! Ц сказал Пухл. Ц Только посмотри, как она на меня глядит.
Ц Трусит, вот и глядит. Это все твой проклятый пластырь.
Ц Да пошел ты, Ц отозвался Пухл, хотя втайне беспокоился, что Бод, возмож
но, прав. Эмбер могла оказаться из тех женщин, которых не возбуждают шрамы
, пластыри на глазах и все такое.
Бод заметил:
Ц Может, тебе его лучше снять.
Ц Я пробовал.
Ц Лучше не рассказывай.
Ц Клей для покрышек, Ц объяснил Пухл. Ц Он, блин, как сцымент.
Хорошо, что у Пухла заклеен именно левый глаз, заявил Бод Геззер, Ц правы
м Пухл целился при стрельбе.
Ц Но без пластыря все равно было б лучше, Ц добавил он. Ц От пластыря у т
ебя будет вроде как слепое пятно при перестрелке.
Пухл вгрызся в куриную кость и шумно разжевал ее до мякоти, которую и прог
лотил.
Ц Не волнуйся за меня, когда дело дойдет до оружия. Даже у моих слепых пят
ен стопроцентное зрение.
Когда Эмбер подошла забрать пустые пивные бутылки, Пухл озорным тоном ос
ведомился насчет ее парня.
Ц Его здесь нет, Ц ответила она.
Ц Это я вижу, дорогуша.
Пухл собирался сказать что-нибудь о сраной спортивной машине Тони, охва
ченной пламенем, хитро намекнуть, что это их с Бодом заслуга Ц чтобы Эмбе
р поняла серьезность его намерений. Но он не был уверен, что ей хватит сооб
разительности связать одно с другим или что она хотя бы из тех женщин, на к
оторых поджог может произвести благоприятное впечатление.
Ц Еще по одной? Ц спросила она.
Пухл перебил:
Ц Время, когда с работы уходишь?
Ц Поздно.
Ц Насколько поздно?
Ц Очень поздно.
Бод Геззер вмешался:
Ц Принеси нам еще четыре.
Ц Сейчас, Ц благодарно кивнула Эмбер и убежала.
Ц Вот дерьмо! Ц пробурчал Пухл.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44
ибудь есть, Фингал заявил, что сожрет целую корову.
Пухл не вынес бы еще часа в обществе гиперактивного кретина.
Ц Ты остаешься здесь, Ц приказал он Фингалу. Ц И стоишь на страже.
Ц На страже чего? Ц спросил паренек.
Ц Оружия. И всего дерьма, что мы накупили сегодня, Ц пояснил Пухл. Ц Нов
ичок всегда охраняет. Разве не так, Бод?
Ц А то! Ц Бода тоже достала компания Фингала. Ц Палатки и так далее, это
все важно для выживания. Нельзя их просто так оставлять без присмотра.
Ц Господи, я жрать хочу! Ц канючил Фингал.
Пухл похлопал его по плечу:
Ц Мы тебе куриных крылышек припрем. Хочешь супер-острых?
По сведениям банка, кредитку Джолейн использовали два вечера подряд в од
ном и том же ресторане «Ухари» Ц опрометчивый ход, который Кроум счел об
надеживающим. Укравшие билет «Лотто» определенно не были опытными прес
тупниками.
Джолейн полагала, что никому духу не хватит трижды подряд туда возвращат
ься, но Кроум сказал, что это их лучшая зацепка. Сейчас они с Джолейн были у
ресторана, наблюдая за красным грузовиком-пикапом, припаркованным в инв
алидной зоне.
Ц Это они? Ц спросил Кроум.
Ц Те, что ко мне приходили, не были покалеченными. Ни один, Ц серьезно ска
зала Джолейн.
Из грузовика вылезли двое Ц один высокий, один пониже. Они вошли в рестор
ан без помощи инвалидных кресел, костылей или даже тростей.
Ц Чудо, не иначе, Ц изрек Кроум.
Джолейн не была уверена, что на нее напали эти же люди.
Ц Мы слишком далеко.
Ц Давай подберемся ближе.
Он зашел внутрь один и выбрал угловой столик. Через минуту вошла Джолейн
Ц мягкая шляпа, солнцезащитные очки, как у Лолиты. Она села рядом, спиной
к бару.
Ц Номер пикапа записал?
Ц Да, мэм. А что скажешь о наклейке на бампер? «Фурмана в президенты».
Ц Где они? Ц напряженно спросила она. Ц Они на меня смотрели?
Ц Если это тот столик, о котором я думаю, то они нас вообще не заметили.
На другом конце ресторана два весьма примечательных посетителя болтал
и с хорошенькой блондинкой-официанткой. Ее ошеломительная улыбка, к удо
влетворению Кроума, объяснила загадку того, почему эти недоумки вечер за
вечером возвращались сюда с паленой кредиткой Ц они втрескались по уши
. Один из мужчин был полностью выряжен в камуфляж, включая кепку. У его спу
тника был грязный конский хвост и резиновая заплатка на одном из глаз. У о
боих, как отметил Кроум, на лицах имелись глубокие порезы.
Ц Ты говорила, один был одет как охотник.
Джолейн кивнула:
Ц Точно.
Ц Взгляни-ка.
Ц Я боюсь.
Ц Все в порядке, Ц успокоил Кроум.
Она обернулась как раз настолько, чтобы глянуть мельком.
Ц Боже, Ц выдохнула она и отвернулась.
Кроум похлопал ее по руке:
Ц Мы молодцы, партнер.
За солнечными очками выражение Джолейн оставалось непроницаемым.
Ц Дай мне ключи от машины.
Ц Зачем? Ц спросил Кроум, уже зная ответ. Она не хотела открывать машину,
она хотела открыть багажник.
Ц Подождем, пока они не уйдут, и…
Ц Нет, не здесь.
Ц Том, у нас «ремингтон». Что они смогут сделать?
Ц Забудь об этом.
Подошла официантка, но Джолейн не реагировала. Кроум заказал обоим гамбу
ргеры и кока-колу. Когда они снова остались одни, он попытался убедить ее,
что людная стоянка у ресторана Ц не лучшее место наставлять дробовик на
кого бы то ни было, в особенности на двух пьяных психопатов из белой швали
.
Ц Черт, я хочу мой лотерейный билет, Ц возразила Джолейн.
Ц И ты его получишь. Мы нашли ублюдков, это главное. Теперь им от нас не скр
ыться.
Она снова быстро глянула через плечо, вздрогнув при виде грабителя с хво
стом.
Ц Никогда не забуду это лицо. Но вот пластыря на глазе я не помню.
Ц Может, это ты его ослепила, Ц предположил Кроум. Джолейн слабо улыбну
лась:
Ц Дай-то бог.
Одиннадцать
Взрыв и пожар в доме Тома Кроума стали серьезным управленческим кризисо
м в карьере Синклера. Весь день он шлифовал оправдательный меморандум и
ожидал вызова к ответственному редактору «Реджистера». Как и Кроум, отве
тственный редактор прошел закалку последними новостями политики и мир
видел в мрачных тонах. Это был угловатый решительный мужчина за сорок, пр
ежде времени поседевший, подверженный аллергии, неприветливый скверно
слов. Он славился лазероподобным взглядом и отсутствием терпения.
Их последняя беседа с Синклером состоялась семью неделями раньше, в крат
ком телефонном разговоре: никаких колонок про этот ебаный ПМС, вы меня сл
ышите? То было одно из исключительных озарений Синклера Ц периодическа
я статья, посвященная борьбе с ПМС. Колонка должна была, разумеется, выход
ить раз в месяц. Ответственный редактор с презрением отнесся к идее, вину
за которую Синклер немедленно возложил на одного из своих подчиненных.
Даже при самых спокойных обстоятельствах прямой контакт с ответредом с
тоил нервов. Поэтому, когда вскоре после шести Синклера вызвали обсудить
ситуацию касательно Тома Кроума, он побледнел. На входе в кабинет Синкле
ру бесцеремонно указали на кресло в чехле. На другой стороне стола красн
ого дерева его босс бегло просматривал полицейский отчет, хотя Синклер (
ни разу в жизни ни одного такого отчета не видевший) и не понял, что это был
о. Все, что он знал о пожаре в доме Кроума, стало известно от болтливого реп
ортера из отдела городских новостей, после краткого разговора у писсуар
ов. Конечно, Синклера встревожила новость, но еще больше поразило то, что е
го не известили формально, из источника информации. Он, в конце концов, неп
осредственный начальник Кроума. Неужели больше никто не верит в электро
нную почту?
Задумчиво фыркнув, ответственный редактор развернулся и швырнул полиц
ейский отчет на книжную полку. Синклер воспользовался моментом и вручил
свеженькую копию докладной записки, которую ответственный редактор ск
омкал и бросил обратно. Она приземлилась Синклеру на колени. Ответственн
ый редактор сказал:
Ц Это я уже видел.
Ц Но… когда?
Ц Во всех ее выдающихся версиях, мудила!
Ц О…
Синклер моментально сообразил, что случилось. Одним нажатием клавиши на
своем компьютерном терминале ответственный редактор мог вызвать любую
статью из обширного банка редакторских списков газеты. Синклер был убеж
ден, что его шефу нет дела до происходящего в отделе очерков, но, очевидно,
это было не так. Ответственный редактор электронным образом отслеживал
доклад по Кроуму начиная с момента его вероломного создания.
Синклер почувствовал, что его лихорадит и трудно дышать. Он подобрал ком
ок бумаги с коленей и осторожно сунул его в карман.
Ц Что меня больше всего очаровало, Ц продолжал редактор, Ц так это тво
рческий процесс Ц как каждый новый черновик рисовал все более мрачную к
артину психического состояния Тома. И эти подробности, которые вы добавл
яли… в общем, я посмеялся от души. Может, вы ошиблись с призванием, Синклер?
Может, вам стоило стать писателем? Ц Он посмотрел на Синклера так, словно
тот Ц дерьмо на ковре. Ц Хотите воды? Кофе?
Ц Нет, спасибо, Ц безжизненно прошептал Синклер.
Ц Можем мы заключить, что ваша так называемая записка Ц абсолютное гов
но собачье?
Ц Да.
Ц Отлично. Теперь у меня к вам несколько вопросов. Первый: у вас есть каки
е-нибудь предположения, почему подожгли дом Кроума?
Ц Нет, никаких.
Ц У вас есть догадки, кому хотелось бы причинить ему вред?
Ц Не совсем, Ц сказал Синклер.
Ц Вы знаете, где он?
Ц По слухам, на Бермудах.
Ответственный редактор хихикнул:
Ц Вы не едете на Бермуды, Синклер. Вы едете туда, куда в последний раз отпр
авили Тома, и вы его находите. Кстати, выглядите вы ужасно.
Ц Не сомневаюсь.
Ц Еще вопрос: Том все еще у нас работает?
Ц Насколько мне известно, да, Ц Синклер произнес это со всей убежденнос
тью, на какую был способен.
Ответственный редактор снял очки и начал энергично протирать линзы сал
феткой.
Ц А как насчет того, что известно Тому? Может такое быть, что он
говорил об увольнении всерьез?
Ц Я… я думаю, это возможно.
Ослабев от удушья, Синклер подумал, что он сейчас, возможно, на грани серде
чного приступа. Он прочел много статей о серьезно больных пациентах, исп
ытавших сверхъестественное отделение от тела в «скорой помощи» и реани
мациях. Примерно так Синклер себя и ощущал Ц будто парил над книжным шка
фом редактора, бессильно наблюдая за самим собой. Ощущение не было ни без
болезненным, ни похожим на сон, как описывали прочие побывавшие при смер
ти.
Ц Ребята, занимающиеся поджогом, сегодня вечером собираются разгребат
ь завал, Ц сообщил ответственный редактор. Ц Они хотят знать, не может л
и пожар быть связан со статьей, над которой работал Том.
Ц Понятия не имею как. Ц Синклер ловил воздух, точно гиппопотам. К пальц
ам ног и рук медленно возвращалась чувствительность.
Ц Полагаю, вы точно расскажете мне, о чем он писал, Ц сказал ответственн
ый редактор.
Ц Очерк на скорую руку. Туда и обратно.
Ц О чем?
Ц Да просто об одной женщине, которая выиграла в лотерею, Ц ответил Син
клер. И импульсивно добавил: Ц О чернокожей женщине, Ц чтобы шеф увидел:
Синклер пристально следит за историями-«неунывайками» о меньшинствах.
Возможно, это поможет в его затруднительном положении Ц а возможно, и не
т.
Ответственный редактор прищурился:
Ц И статья о лотерее Ц это все?
Ц Это все, Ц заявил Синклер.
Он не хотел, чтобы всплыло, как он сам отклонил просьбу Тома Кроума об осве
щении ограбления. Синклер полагал, что это решение выставит его бесхарак
терным и недальновидным, особенно если Кроума обнаружат мертвым в какой
-нибудь канаве.
Ц Где эта «Лотто»-победительница? Ц спросил редактор.
Ц В городке под названием Грейндж.
Ц Обычный очерк?
Ц Да, и больше ничего.
Ответственный редактор сдвинул брови:
Ц А вы ведь снова лжете, Синклер. Но это моя собственная дурацкая ошибка
Ц что я вас нанял. Ц Он встал и снял пиджак со спинки стула. Ц Вы поедете
в Грейндж и не вернетесь, пока не найдете Тома.
Синклер кивнул. Он позвонит сестре. Она и Родди поселят его в свободной ко
мнате. Они покажут ему город, познакомят со своими источниками информаци
и.
Ц На следующей неделе объявляют призеров «Амелии», Ц сказал ответств
енный редактор, надевая пиджак. Ц Я выдвинул Кроума.
Ц Да?
Синклера снова застали врасплох. «Амелия» была национальным писательс
ким конкурсом, названным в честь Амелии Дж. Ллойд, считавшейся матерью-ос
новательницей современного газетного очерка. Ни одно событие, каким про
заичным или несущественным оно ни было, не могло избежать слащавого вним
ания Амелии Ллойд. Распродажи домашней выпечки, ремесленные выставки, бл
аготворительные марши, состязания по орфографии, открытия торговых цен
тров, сбор донорской крови, гонки с пасхальными яйцами Ц чудотворная пр
оза Амелии вдыхала во все это сладкую жизнь. За время короткой, но головок
ружительной карьеры ее подпись украшала новоорлеанский «Таймс-Пи-кайю
н», «Сент-Луис Пост-Диспэтч», «Тампа Трибьюн», «Майами Геральд» и «Кливле
нд Плейн Дилер»
«Нью-Орлеанс Таймс-Пикайюн» Ц центральная ежедневная газета Ново
го Орлеана; «Сент-Луис Пост-Диспэтч» Ц ежедневная газета, основанная в
1878 г. в Сент-Луисе Джозефом Пулитцером; «Тампа Трибьюн», «Майами Геральд»
и «Кливленд Плейн Дилер» Ц массовые ежедневные городские газеты соотв
етственно Тампы, Майами и Кливленда.
. Именно в Кливленде Амелия Дж. Ллойд трагически погибла при исполн
ении служебных обязанностей: ее сбил потерявший управление миниатюрны
й «дюзенберг» во время парада масонов. Ей был всего тридцать один год.
На ежегодную «Амелию» свои разделы очерков выдвигали все, за исключение
м элитной горстки газет, потому что это был единственный конкурс, претен
довавший на то, что всякая мура может быть стоящей журналистикой. В «Ред-ж
истере» выдвижение персонала на эту награду, как правило, исходило от по
мощника заместителя ответственного редактора по очеркам и разделу «Ст
иль». Синклер предпочел не представлять Тома Кроума на эту награду, поск
ольку его материалы неизменно демонстрировали, по мнению Синклера, резк
ую или саркастическую грань, которую судьи могли счесть неподобающей. К
тому же Синклер боялся, что если по суровой случайности Кроум действител
ьно выиграет конкурс (или хотя бы займет призовое место), то совершит физи
ческое нападение на него, Синклера, на виду у служащих. Слышали, как Кроум
заметил, что, даже несмотря на 500 долларов премии, «Амелия» Ц клеймо позор
а.
Поэтому Синклер растерялся, узнав, что ответственный редактор, не постав
ив его в известность, заменил специально отобранную кандидатуру на Тома
Кроума.
Ц Я собирался черкнуть вам записку, Ц сказал ответственный редактор т
оном отнюдь не извиняющимся.
Синклер тщательно взвесил свой ответ:
Ц Том произвел в этом году несколько суперстатей. Какую категорию вы вы
брали?
Ц Творческое наследие.
Ц Ага. Хорошо.
Синклер подумал: творческое наследие? Согласно правилам, требовалось ми
нимум восемь материалов, и обычно предполагалось, что они должны быть оп
тимистичными и позитивными Ц какие обычно писала Амелия Дж. Ллойд. Синк
лер сомневался, что Том Кроум за всю свою карьеру сподобился использоват
ь хотя бы восемь оптимистичных прилагательных. И откуда у шеф
а взялось время отсортировать кипу вырезок за год?
Ц Знаете, Ц спросил ответственный редактор, собирая портфель, Ц сколь
ко времени прошло, с тех пор как «Реджистер» получал национальную премию
? Хоть какую национальную премию?
Синклер покачал головой.
Ц Восемь лет, Ц сообщил редактор. Ц Третье место, срочные репортажи, Ам
ериканское общество редакторов газет. Восемь, нахуй, лет.
Синклер, чувствуя, что от него этого ждут, спросил:
Ц А что была за статья?
Ц Торнадо разрушил начальную школу. Двое погибли, двадцать три раненых.
Кто, по-вашему, ее написал? Я.
Ц Серьезно?
Ц А что вас так шокирует? Ц Ответственный редактор защелкнул замок пор
тфеля. Ц А теперь еще одна горячая новость: мы вот-вот возьмем первое мес
то «Амелии» по очеркам. Гран-при. Надеюсь, когда все объявят на следующей
неделе, Том будет в отделе новостей.
Голова Синклера закружилась.
Ц Откуда вы знаете, что он выиграл?
Ц Мне сказал один из судей. Бывшая жена, если вас интересует. Единственна
я, которая до сих пор со мной разговаривает. Когда вы отъезжаете в Грейндж?
Ц Завтра, первым делом.
Ц Постарайтесь не подвести нас, хорошо?
Ответственный редактор был в трех шагах от двери, когда Синклер спросил:
Ц Мне нужно вам звонить?
Ц Каждый божий день, амиго. И, серьезно говорю, не облажайтесь
там.
Пухл был убежден, что с Эмбер делает успехи. С каждым вечером она казалась
все дружелюбнее и разговорчивее. Бодеан Геззер считал, что его друг прос
то выдумывает Ц девушка болтала со всеми посетителями.
Ц Чушь! Ц сказал Пухл. Ц Только посмотри, как она на меня глядит.
Ц Трусит, вот и глядит. Это все твой проклятый пластырь.
Ц Да пошел ты, Ц отозвался Пухл, хотя втайне беспокоился, что Бод, возмож
но, прав. Эмбер могла оказаться из тех женщин, которых не возбуждают шрамы
, пластыри на глазах и все такое.
Бод заметил:
Ц Может, тебе его лучше снять.
Ц Я пробовал.
Ц Лучше не рассказывай.
Ц Клей для покрышек, Ц объяснил Пухл. Ц Он, блин, как сцымент.
Хорошо, что у Пухла заклеен именно левый глаз, заявил Бод Геззер, Ц правы
м Пухл целился при стрельбе.
Ц Но без пластыря все равно было б лучше, Ц добавил он. Ц От пластыря у т
ебя будет вроде как слепое пятно при перестрелке.
Пухл вгрызся в куриную кость и шумно разжевал ее до мякоти, которую и прог
лотил.
Ц Не волнуйся за меня, когда дело дойдет до оружия. Даже у моих слепых пят
ен стопроцентное зрение.
Когда Эмбер подошла забрать пустые пивные бутылки, Пухл озорным тоном ос
ведомился насчет ее парня.
Ц Его здесь нет, Ц ответила она.
Ц Это я вижу, дорогуша.
Пухл собирался сказать что-нибудь о сраной спортивной машине Тони, охва
ченной пламенем, хитро намекнуть, что это их с Бодом заслуга Ц чтобы Эмбе
р поняла серьезность его намерений. Но он не был уверен, что ей хватит сооб
разительности связать одно с другим или что она хотя бы из тех женщин, на к
оторых поджог может произвести благоприятное впечатление.
Ц Еще по одной? Ц спросила она.
Пухл перебил:
Ц Время, когда с работы уходишь?
Ц Поздно.
Ц Насколько поздно?
Ц Очень поздно.
Бод Геззер вмешался:
Ц Принеси нам еще четыре.
Ц Сейчас, Ц благодарно кивнула Эмбер и убежала.
Ц Вот дерьмо! Ц пробурчал Пухл.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44