Черная морская птица может оказат
ься сэлки в шкуре чайки. Да, светильник, которого ты коснулся, несомненно,
сделан основателем. И что из этого?
Ц Как «что»? Основатель позвал меня в Тирион.
Ц Нет. Он звал меня. А я не пойду. И основатель не живет в Тирионе Ц он виси
т в клетке во мраке за краем мира. Он нарушил клятву. Ц Лемюэль указал мун
дштуком на девиз, высеченный на камнях над каминной полкой. Ц Возможно, о
н был неверен. Или всего лишь нетерпелив.
Гален понял намек и неохотно поплелся прочь. Но у дверей он обернулся. В гл
азах его сверкал юный мятежный дух.
Ц Где лежит рог, дедушка Лемюэль? Тебе не кажется, что мне пора знать?
Ц Терпение, тебе еще не пора.
Ц Что, если ты не вернешься? Кто останется, чтобы протрубить в рог?
Ц Ты еще не страж. А теперь отправляйся спать. Но не отвечай на зов черног
о поморника. Не мечтай о Тирионе. Вспомни младший ключ и ступай через врат
а Малых снов в какие-нибудь приятные края. Может, в Кокэйн? Луйлеккерланд?
Шларраффенланд?
Гален выпрямился. На лице его ясно читалась уязвленная гордость.
Ц Шларраффенланд? Это для малявок! Дедушка Лемюэль, я побывал в местах, к
акие ни одному стражу не снились. Я видел деревья Аркадии и рощи в тени тем
нейшей башни, я ступал по вершинам Зимиамвии и пил из вечных водопадов Ат
тербола, чьи фонтаны бьют у моря! Я величайший сновидец, какого рождала эт
а семья, и ты это знаешь! Я не боюсь теней мертвых. Я могу отправиться в Тири
он и вернуться невредимым. Зов предназначался мне!
Дедушка Лемюэль ответил ласково:
Ц Ты способный. Но несмотря на все твое хвастовство, ты еще очень молод, Г
ален. И тебе известно, что так же, как наука описывает физические законы, в
олшебные сказки отражают законы сновидений. И ни одному герою, ни в одной
сказке не удалось пропустить мимо ушей дедушкино предостережение и уйт
и безнаказанным. Не ходи в Тирион. Не разговаривай с основателем. Тебе ясн
о?
И он прикурил трубку от свечи, которую держал в руке.
Гален отступил к двери, дерзко щелкнув фонариком, и с топотом поднялся по
лестнице, бормоча себе под нос.
Дедушкина улыбка погасла, стоило Галену выйти из комнаты.
Ц Далеко лететь завтра ночью… Ц прошептал он и уставился на резное изо
бражение крылатой лошади. Ц И опасно. Придет ли ко мне сон-лошадка, когда
прозвонит колокол? Сегодня в Виндьямар. Но куда завтра?..
Взгляд его пересек комнату и задержался на портрете мужчины с суровыми г
лазами, держащего череп на коленях.
Ц Станешь ли разговаривать со мной на этот раз, старый друг? И отпустишь
ли назад? За краем мира так холодно, а я так стар…
Он выбил пепел из трубки о каминную полку. Настроение курить пропало. Дум
ы его были мрачны.
Ц Предположим, на этот раз ты не отпустишь меня сквозь мглу назад к солне
чному свету. Если я не проснусь, кто останется? Один перепуганный мальчик?



V

Гален, шумно поднимавшийся по лестнице, знал о привычке дедушки Лемюэля
разговаривать с самим собой. Погасив фонарик, он быстро и тихо прокрался
обратно вниз по ступеням. Он присел на корточки в коридоре рядом с дверью
в гостиную и как раз услышал последнюю реплику дедушки Лемюэля.
Позже, лежа без сна в кровати и наблюдая, как лунный свет играет тенями вет
вей на потолке, Гален пришел к твердому решению.
«Первый из хранителей до сих пор несет наказание за нарушение долга, Ц п
одумал юноша. Ц Но дед все-таки собирается поговорить с ним. Он идет на та
кой риск. Когда я учился в шестом классе, это стоило ему комы. Я помню, как до
ктор называл это: кома».
Он фыркнул про себя. К нынешним врачам он не испытывал ничего, кроме презр
ения.
«Зов первого стража предназначался мне. Мне. Сон-лошадки приходят кажды
й раз, когда я зову, но к деду они приходили всего три раза. Может, он вообще
не сумеет попасть в Тирион. А если я двинусь сейчас и справлюсь с опасност
ью самостоятельно, завтра ему не понадобится лететь».
Мысленным взором он нарисовал круг, чтобы выстроить башню времени, котор
ую дедушка Лемюэль научил удерживать в сознании. Он вычертил четыре крыл
а, поместив в них определенные фазы луны, элементы и времена года. Вокруг о
н воздвиг статуи и символы, сады и гавани, переходы и стены Ц все со своим
собственным именем и тайным значением. Через несколько минут воображае
мое здание встало вокруг него так же реально, как и то, в котором он находи
лся. Он прошептал второе скрытое имя Морфея и шагнул в это здание, покинув
свое тело на кровати, в которой спал. Он вышел через дверь, представлявшую
нынешнюю фазу луны и время года.
В воображаемой садовой беседке пылал чистым белым огнем факел из стебле
й нартекса. Воображаемый гриф на насесте терзал кусочек красной печени.
Одна из арок беседки вела к лестнице, уходившей вверх к огромной черной д
амбе на востоке. На стенах по обеим сторонам от арки пылали серебряные бу
квы заклинания для призыва сон-лошадки из глубоких сновидений.
Он взглянул на эти слова, гадая, произносить их или нет. Даже теперь он спа
л всего лишь наполовину: он ощущал тяжесть конечностей, смутно чувствова
л подушки и простыни, подобные маленькой горной стране складок и морщин.
Дедушка Лемюэль учил его никогда не призывать даже малые силы ночи, если
никто не стоит рядом, чтобы разбудить в случае опасности.
А сон-лошадка Ц не самая малая сила.
Ц Если я не вернусь к утру, дед заметит, Ц попытался сказать себе Гален.

Прежде чем заснуть окончательно, позабыв о своем дремлющем теле, и полно
стью окунуться в сновидение, он успел подумать только одно: «Я не перепуг
анный мальчик».

ГЛАВА 2
ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ


I

Муж и жена сидели, освещенные солнцем. Он сидел на кровати и держал ее руки
в своих. Она откинулась на подушки, глаза ее смотрели, как всегда, ясно и ве
село. Массивный, с густыми черными бровями и раздвоенной черной бородой,
он казался громоздким по сравнению с ней, миниатюрной и изящной. Выражен
ие ее лица все время менялось: она то улыбалась, то моргала, то задумчиво н
адувала губки, то стреляла туда-сюда любопытными глазами. Волосы у нее бы
ли длинные и очень темные, а глаза Ц синие-синие.
Ц Мне так грустно! Ц жизнерадостно воскликнула она.
Голос у нее был звонкий, как говорливый ручеек. Тем, кто слышал его, станов
илось легче.
Ц И что же так огорчает мою женушку?
Он попытался улыбнуться, но в голосе затаилась печаль. Он говорил с сильн
ым акцентом.
Ц Похоже, из мира уходят все сказки. Пересыхают! Ц Она вскинула ладошки
с растопыренными пальчиками и пожала плечами, обозначая это таинственн
ое исчезновение. Ц Никто их больше не слушает и не рассказывает. Просто с
мотрят телевизор. Папа называет его «дурацкий ящик». Не знаю, оттого ли, чт
о там показывают глупости вроде «Спасателей Малибу», или потому, что его
смотрят только дураки… Хотя мамы иногда читают детям книжки перед сном.

Она вздохнула и внезапно сделалась очень сонной. Веки опустились. Оживле
ние покинуло ее, словно погасили свет.
Он подался вперед с побелевшим от страха лицом и коснулся ее лба тыльной
стороной ладони.
Венди? Ц шепнул он.
Глаза у Венди открылись.
Ц Расскажи мне сказку, Ц попросила она.
Ц Да какой из меня рассказчик, женушка. Я знаю только историю моего отца,
я рассказал ее тебе давным-давно, когда мы были помолвлены. В ночь на озер
е, помнишь?
Она вздохнула и поглубже устроилась в подушках.
Ц Я сказала, что выйду за тебя, потому что ты Ц единственный из знакомых
мне людей, кто побывал в волшебной сказке. Такая классная идея. Я страшно р
ада, что сделала это.
Ц Ты сделала? Это я сделал тебе предложение, женушка.
Ц Ну да, ты долго ходил вокруг да около! Ц Она восторженно рассмеялась, а
затем сказала: Ц Расскажи еще раз.
Ц Ладно. Отец жил в Кавказских горах и ненавидел русское правительство
лютой ненавистью…
Ц Нет, нет, нет! Не так! Она начинается со слов: «Я Вран Вранович, что на твое
м языке означает "Ворон, Ц 23-сын Ворона". Вот история о том, как я получил эт
о имя».
Ц Ха! Кто рассказывает, ты или я? А теперь угомонись и дай мне говорить. Я В
ран Вранович. На твоем языке я зовусь Ворон, сын Ворона. Это история о том, к
ак я получил это имя.
Ц Почти правильно, Ц снизошла она. Ц Дальше говорится: «Мой отец излаз
ал все горы, побывал в местах, куда и горные козлы не забираются, и его слав
а охотника и следопыта была такова, что… »
Ц Уймись уже. Когда правительственным чиновникам потребовался провод
ник, они пришли к моему отцу. Они предложили ему бумажные рубли, не имевшие
ценности, поскольку не обеспечивались золотом, и показали приказ от пра
вительства Грузинской ССР, который тоже не имел силы, но поддерживался р
ужьями и солдатами тбилисского гарнизона. За себя он не боялся. Он боялся
за меня. Потому что я отнял жизнь у матери, входя в этот мир, а докторов, чтоб
ы спасти ее, рядом не оказалось Ц мать была грузинка, а не русская, не имел
а друзей в столице и не могла получить помощь государственного врача. А я
тогда был всего лишь младенцем в колыбели и никогда не видел зеленой тра
вы. Ведь я родился зимой, а весна еще не настала.
Ц Обожаю эту часть.
Ц Тихо. Отец боялся, что власти сожгут деревню, если он откажется вести э
кспедицию на склоны Казбека. Он знал место, куда они стремились попасть, х
отя оно не было обозначено ни на одной из их карт. Но он спросил их, почему о
ни не могут подождать до весны. Разве они не помнят, как русская зима совсе
м недавно разбила вторжение гитлеровских армий? Но нет, они требовали пр
овести их к месту, указанному на их картах. Главный ученый экспедиции ска
зал, что они должны идти, поскольку такова воля советского народа, и тольк
о предатель станет чинить препятствия. Тогда отец ответил, что не может о
ставить малыша одного, поскольку молоко для ребенка он добывал у диких в
олчиц, которых ловил в снегах…
Ц Для тебя! Готова спорить, ты был очарователен. Но ты пропустил кусок. «З
има была такая холодная, что коровы давали лед, и птичьи песни замерзали в
воздухе и оттаяли только весной, когда все их ноты выплеснулись на зелен
ую землю… »
Ц Нет, это из другой сказки. Ну, так вот. Экспедиция шла много дней, снег сл
епил, запасы таяли…
Ц Погоди. Правительственный ученый заставил отца взять тебя с собой. От
ец посадил тебя в мешок из волчьей шкуры и привязал себе на спину.
Ц Да, это тоже.
Ц И ты забыл рассказать, как они все смеялись над твоим отцом из-за того, ч
то тот взял лук и стрелы, а не их ружья, и как потом ружья замерзли.
Ц Это еще впереди. На чем я остановился? В небе не было ничего, кроме одино
кого черного грифа, и вокруг Ц лишь ледяные скалы и горные пропасти. Отец
указал на черного грифа…
Ц Ты кое-что забыл.
Ц Да-да. Глупый ученый думал, что мы заблудились, и солдат угрожал убить о
тца. Так? Хорошо. Слушай: отец указал на черного грифа и сказал, что им надо п
росто следовать за птицей, и тогда они найдут то, что уже нашла птица посре
ди пустых гор. Он повел их туда, где к горе был прикован обнаженный человек
. Он был высокий, выше церковной колокольни. На цепях из черного железа леж
ал иней, а от громадной раны в боку по всей скале, на которой он висел, вееро
м расходились красные льдинки. Лицо его было спокойно и мрачно, как у стат
уи короля, но при этом исполнено страдания, как у святого на иконе. «Что вы
видите? » Ц спросил мой отец. Ибо он знал, что русские не похожи на нас, урож
енцев Грузии, и не способны видеть то, что находится у них прямо под носом.
«Я вижу лед», Ц сказал один солдат. «Я вижу скалу», Ц сказал другой. «Что
вы слышите? » Ц спросил мой отец. «Я не слышу ничего, кроме ветра», Ц сказа
л один солдат. «Я слышу, как скулит твой щенок! » Ц рявкнул другой. А ученый
взглянул наверх и сказал: «Я слышу могучий низкий голос. Он просит нас зас
трелить грифа, который мучает его». Но ружья у солдат замерзли, и они не мо
гли подстрелить большого черного грифа.
Ц Но твой отец застрелил его из лука! Ц радостно прощебетала Венди.
Ворон кивнул.
Ц Именно. Громадная птица падала вниз, а могучий голос сказал отцу, что п
тица оживет снова, как только взойдет солнце, но на сегодня пытка законче
на. И поскольку это сделал отец, он может просить любой мудрости мира.
Ц Но ученый заставил его спросить…
Ц Да, да. Ученый заставил моего отца говорить с титаном. «У американцев е
сть бомба, которую они сделали путем расщепления атома. Этот огонь слишк
ом опасный, чтобы им мог управлять кто-либо из смертных, кроме членов Верх
овного Совета». Вот что заставил его сказать ученый.
Ц И про ракеты.
Ц Да. «Американцы забрали немецких ученых-ракетчиков из Пеннемюнде. И о
ни узнают тайну небесного огня. То есть узнают, как построить большую рак
ету, больше "Фау-один" и "Фау-два". Мы должны запустить спутник раньше амери
канцев, чтобы показать всему миру мощь советской науки. Так повелел наш в
еликий вождь Сталин».
Ворон приостановился.
Ц Ты не слишком устала для этой истории? Мне уже почти пора.
Он взглянул на часы и нахмурился.
Ц Что было дальше?
Ц Гигант взглянул на отца мудрыми и печальными глазами и сказал: «Сын го
р, я расскажу этим людям, поработившим тебя, обо всем, о чем ты у меня спроси
л. Но мое сердце ненавидит любое рабство, ибо человек не создан для него. Т
ы знаешь, что это правда. Существа, созданные служить Ц домашний скот и пт
ица, Ц они пресмыкаются на земле, никогда не поднимая глаз к небу, они не т
оскуют о свободе. Свободы желает лишь человек. Я открою тебе тайну, неведо
мую остальным, если ты пообещаешь никому ее не выдавать, даже собственно
му сыну. Из этих гор есть выход на другую сторону, мимо всех дозоров, через
стены и мимо караульных постов Ц в земли свободы на западе. Я покажу тебе
эту дорогу, если ты пообещаешь тут же ступить на нее и уйти». «Чем мне отпл
атить тебе, старейший праотец? » Ц спросил отец. «Чтобы стать свободным, т
ы должен отринуть страх. Ни ты, ни твой сын больше никогда не изведаете стр
аха. Чтобы начать жизнь заново, ты должен отказаться от своего старого им
ени. Ты можешь назваться Вороном, ибо он Ц мудрая птица и ему ведомы грани
цы между жизнью и смертью. А если кто-нибудь спросит тебя, как ты пробралс
я через непроходимые горы мимо дозоров и заграждений, ты можешь отвечать
, что улетел подобно ворону». И это все, что отец рассказывал мне о том, как м
ы попали в эту страну. Я никогда не узнал правды. Я понимаю, что он не стал бы
называть ребенку имен тех, кто помог ему тайно выбраться. Лишь полное мол
чание сохранит этот путь открытым для других. Отец повторял, что улетел п
одобно ворону из земли, занятой смертью и трупами.


II

Ворон помолчал минуту и снова взял в свои ладони руки жены.
Ц А потом я встретил тебя и влюбился, моя прекрасная странная маленькая
Венди.
Ц Хочешь еще раз услышать мою историю? Ту, которую я рассказала, когда ты
сделал предложение? Она тоже про полет. Мне раньше снились полеты, и я недо
умевала, почему наяву я никогда не могу вспомнить, как это делается. Когда
мне было девять лет, я заболела и не пошла в школу, играла дома с одной из ма
миных кошек. И вдруг я вспомнила: просто надо встать на одну ногу, то есть н
а обе одновременно, но так, чтобы каждая нога думала, будто на земле стоит
другая. Я выпорхнула из окна и полетела к школе, и никто меня не видел, как б
ы громко я ни кричала. Помню, я жалела, что не прихватила с собой ничего, чем
можно бросаться в ребят на школьном дворе. Даже бабушка меня не заметила,
когда я на обратном пути летела мимо кухонного окна. Я спустилась, чтоб ра
ссказать обо всем бабушке, но она дала мне куриный бульон и велела идти об
ратно в кровать. Когда я поправилась, то попробовала снова. Но у меня больш
е не получалось. Однажды в колледже, в спортзале, я испытала похожее плыву
щее состояние. Возможно, это оно и было. Но мне никто никогда не верил. Мне г
оворили, что я выдумываю, хотя я совершенно отчетливо все помнила. Почему
люди так говорят? Только потому, что никогда не испытали ничего подобног
о. Они делают вид, будто этого не могло произойти со мной, потому что этого
никогда не случалось с ними! Взрослые забывают большую часть того, каков
о быть ребенком. Почему нельзя оставаться одновременно и ребенком, и взр
ослым, беря лучшее от обоих? Дети не боятся умирать. Они ничего не боятся, к
роме чудовищ. А взрослые не боятся чудовищ. Понимаешь?
Ц Да, милая. Понимаю, Ц кивнул Ворон.
Ц Я как раз сегодня вспоминала, как летала над школьной площадкой. Потом
у что это приснилось мне прошлой ночью. Я летела вдоль маршрута школьног
о автобуса, чтобы не заблудиться (так и было на самом деле), но на обратном п
ути (это мне приснилось) я увидела пони, стоящего на облаке и поедающего об
лачную мякоть, словно траву.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33