Позор какой! Будто бы он, Пиппо Сегуна, не з
нает разницы. Тоже мне мошенники!
Пиппо хмурится. Этот Фрэнк Гаучи еще лез целоваться со всеми гостями!
Крестьянином и остался, говорит Пиппо так громко, что мать, выкладывающа
я второе яйцо на тарелку Паоло, удивленно вскидывает брови. Пиппо отбрас
ывает надоевший ему английский.
Ти амо, Селеста! Ц вопит он во все горло. Миа реджина!
Паоло вопросительно смотрит на мать.
Королева, что ли? Ц спрашивает он шепотом.
Мать, запрокинув голову, беззвучно смеется.
* * *
Роза и Люка поздравляют меня. Такого еще не бывало. Они сидят по обе сторон
ы кровати и по очереди вытирают мне лицо салфеткой. От нее пахнет «Домест
осом». Они разговаривают, как шпионы на задании. Отлично сработано, Дол, го
ворит Роза. Тактика правильная.
Первоклассная! Ц орет мне в ухо Люка. Начальство будет довольно!
Оказывается, я потеряла сознание, и поэтому мама не увидела татуировок Ф
рэн. Это очень хорошо, или, как говорит Роза:
В яблочко, агент Дол! Высший класс!
Я больше не хочу в обморок, если она об этом. Меня как будто вывернули наиз
нанку, и думать об этом не хочется. Я делаю то, что делает мама, когда не хоче
т о чем-то думать: начинаю тихонько напевать. В спальню входит Ева, за ней м
аячит Фрэн. Ева берет ее за руку и выводит на середину. На Фрэн желтое плат
ье Евы, а сверху Ц белый жилет. Один из Селестиных, из шелкового трикотажа
, с розочками по горловине.
Мы всё знаем, говорит Ева, глядя на нас троих. Правда, Фрэн?
Фрэн угрюмо кивает.
И пока что никому не скажем ни слова. Прежде всего вашей маме. Договорилис
ь?
Мы все киваем. Мне стало гораздо легче: я решила, что Фрэн знает про кролик
а, а Ева про татуировки. Еще немного, и не будет вообще никаких тайн.
* * *
Пиппо стоит перед алтарем. Он оборачивается то вправо, то влево, заметив з
накомое лицо, приподнимает в приветствии руку. Вокруг гирлянды цветов вь
ется пчела; сверкает позолота, витражи отбрасывают на мраморный пол разн
оцветные тени. За его спиной откашливаются и перешептываются гости. Кто-
то сморкается. Пиппо снова оборачивается, замечает, как Сальваторе вытир
ает платком лицо. Паоло подмигивает Пиппо и усмехается.
Шляпу сними, шепчет уголком рта Пиппо. Паоло снимает шляпу, проводит кост
лявой рукой по редким волосам, склоняет голову вправо.
Мэри, садясь на скамью, замечает этот жест. Ей даже кажется, что она узнает
его. Она забыла преклонить колени и глядит на ту половину, где сидят гости
Пиппо, Ц увидел кто или нет. Миссис Сегуна улыбается, поджав губы, из-под ч
ерной мантильи.
Плевать, бурчит себе под нос Мэри и чуть было не собирается встать, выйти и
вернуться заново. Но тут вздыхает, набирая воздуха для мелодии, орган, и С
елеста призраком идет по проходу.
Фотография 1
Жених и невеста . Пиппо с зализанными набок волосами, Селеста
с поднятыми вверх руками Ц она пытается поправить вываливающийся из пр
ически цветок. Ева называет этот снимок «Сдаюсь».
Фотография 2
Ближайшие родственники. Мэри и Фрэнки, Селеста и Пиппо, мисси
с Сегуна и Паоло стоят в ряд. Виден краешек широкого лица Сальваторе, прис
троившегося за ними. Все прищурились. На траве у ног Селесты видна тень фо
тографа Ц тонкая, длинная, черная.
Фотография 3
Подружки невесты. Люка одной рукой оттягивает ворот платья
Ц иначе ей нечем дышать, а другой щиплет меня повыше локтя, поэтому я не у
лыбаюсь. Рот у меня Ц как дыра, которую пробили в снимке. Фрэн стоит, скрес
тив руки, а Роза, согнувшаяся в три погибели, перед ней Ц она изображает К
вазимодо. Колоколов на фотографии не слышно, но они звонят.
Фотография 4
Шафер целует невесту. Паоло снова в шляпе, поля опущены, чтобы
в глаза не било солнце. За ним, в углу церковного двора, некий человек пере
дает что-то Фрэнки. Они, замерев в приступе хохота, тянут друг к другу руки.
Фотография 5
Кольца . Мэри увидела ее слишком поздно. Фрэнки стоит между Се
лестой и Пиппо, держит в ладони их руки. У Селесты кольцо толстое, желтое, у
Пиппо Ц простенькое, узкое, оно принадлежало еще его отцу. Он привык к нем
у. А у Фрэнки кольцо на левом мизинце Ц золотое с рубином.
* * *
Сальваторе сидит в конце стола, справа от него Карлотта, слева Роза. Дальш
е Люка и Фрэн, а напротив двое мальчишек, которых я не знаю. Я на другом конц
е, с Евой и Мартино. Это неправильный порядок, и Карлотта, когда Ева начина
ет всех пересаживать, злится еще больше.
Я обещала Мэри, что помогу Дол резать мясо, кричит Ева на весь стол. Ей в оди
ночку не справиться.
Она усаживает меня напротив Сальваторе. Он улыбается мне во весь рот, под
нимает большие пальцы кверху и начинает ими вращать. Карлотта шлепает ег
о по плечу.
Баста! Ц кричит она так громко, что незнакомые мальчишки перестают пиха
ться и смотрят на нее. Большую часть времени они заняты тем, что поднимают
тяжелую белую скатерть и заглядывают под стол. Будто стола никогда не ви
дели!
Сальваторе всегда что-нибудь придумает. Приносят первое блюдо Ц розовы
й веер королевских креветок под оранжевым соусом, Ц и Сальваторе хвата
ет одну, держит над тарелкой, хмурится и качает головой. Он ведет с ней бес
еду, склонив голову так низко, что его ухо едва не касается черного глаза к
реветки.
Прошу прощения, говорит он. Что вы сказали? Я не могу даже дотронуться до к
реветки: нужно сломать панцирь и снять его, а я больше ни с чего и никогда н
е буду снимать кожу. Ева ждет, пока Мартино покончит со своей, и предлагает
ему мою. Она разламывает креветку и кормит Мартино Ц как собаку. По-моем
у, она рада, что мистера Амиля не пригласили.
Раздается крик из кухни, и появляется отец с большой кастрюлей в руках. Я з
наю, что там. У меня бешено колотится сердце. Он наклоняется надо мной, кла
дет мне на тарелку порцию рагу; островки жира плавают, поблескивая, по пов
ерхности; темные куски мяса держатся за желтые обломки косточек. Я кидаю
на Фрэн предостерегающий взгляд, но она встречается со мной глазами в то
т момент, когда уже рвет зубами мясо. Кончиком вилки я дотрагиваюсь до кар
тофелины. Она ускользает, ныряет в темно-красный соус, и я ныряю за ней.
* * *
Ты пропустила десерт, Дол, говорит Селеста. Селест почему-то две, но потом
они сливаются в одну. Я лежу на диване за занавеской. Где я, я не знаю. Мама д
ержит меня за руку.
А ты хоть немного оставила, а, Сел? Ц спрашивает она.
А то! Не волнуйтесь. Боже, жарко-то как, говорит она и машет рукой перед глаз
ами. Неудивительно, что она спеклась.
Она наклоняется надо мной, шурша, как пакетик чипсов. Селеста совершенно
переменилась. Ее белое свадебное платье в зеленых и коричневых квадрата
х. Она похожа на куколку бабочки; голову крылом покрывает фата, лицо красн
ое, потное Ц будто вылезает из надоевшего кокона.
Что это? Ц спрашиваю я, приподнимая голову.
Деньги! Ц говорит Селеста, делая большие глаза.
Я приглядываюсь; квадраты Ц это банкноты по десять шиллингов, по фунту, п
о пять, приколотые к платью. Мама уверенной рукой снимает одну за другой.
Мам, что ты делаешь?
Освобождаю место для следующих, радостно отвечает она и сжимает купюры в
кулаке. Иди потанцуй, счастье мое. Я отведу Дол к реке Ц пусть подышит све
жим воздухом.
Тогда уж возьми и это, корчит гримасу Селеста. Она отвязывает висящий у не
е на талии кусочек меха. Это кроличья лапка. Мама разглядывает ее.
Ну что, Сел, как по-твоему, говорит она. Старая, новая, чужая, ворованная?
Я бы сказала, вонючая.
И мертвая, подхватывает мама.
Они хихикают Ц совсем как колдуньи из сказки.
Ну и ладно, говорит мама. Она тебе вряд ли понадобится. Только уж отцу не го
вори.
Папе-лапе не скажу, говорит Селеста, и они снова прыскают со смеху.
Мама щелкает замком сумочки, сует в нее кроличью лапку. Я чувствую, как лап
ка ныряет в темноту сумки, пристраивается рядом с губной помадой, пудрен
ицей, расческой. Пропитывает их своим запахом.
Сальваторе человек непьющий Ц разве что рюмочку «Адвокаата», когда взг
рустнется, или стаканчик пива по праздникам, но еда была такой соленой, а ш
ампанское таким легким, что он довольно быстро напился. Сальваторе садит
ся на край сцены и смотрит, как жених с невестой еще раз обходят зал Ц жму
т руки, целуют гостей. Маленький мальчик в костюмчике подбегает к Селест
е; она наклоняется, чтобы он приколол деньги к фате. Сальваторе ищет глаза
ми КарлоттуЦ им тоже надо что-то дать, а кошелек у нее. Карлотта в толпе та
нцующих, смотрит, как Ева отплясывает твист. Ева клонится набок, и Сальват
оре любуется изгибами ее тела. Бедро плавно перетекает в талию; золотые б
осоножки болтаются в руке, босые ноги с красным педикюром ввинчиваются в
пол. Ева такая складная, она могла бы и в обувной коробке сплясать, а у Карл
отты тело будто водой налито: она, когда танцует твист, колышется, как желе
. Сальваторе и это нравится.
Мы стоим на мосту у Парк-плейс, рядом с невысокой, заросшей мхом стеной. Мн
е хочется до нее дотронуться, я знаю, какой мох пористый, упругий, а внутри
влажный, но я не осмеливаюсь из-за новых белых перчаток. Варежки я носила,
а перчатки Ц никогда. В пальчики левой мама вставила ершики для трубок, о
бернутые ватой. Получилось замечательно: я могу сгибать их, как захочу. И р
уки выглядят почти нормальными.
Дыши глубже, Дол, говорит мама. Пусть легкие проветрятся.
Услышав шум мотора, она оборачивается. Она такая красивая Ц от оттеночн
ого шампуня волосы стали золотисто-каштановыми, в ушах серьги розового
жемчуга, которые она позаимствовала у Евы. На ней синее парчовое платье с
блестящими полосками, на руке белая сумочка. Через пару минут она ставит
ее на стену. Внизу течет река.
Мам, ты помнишь кролика Фрэн? Ц спрашиваю я.
Да, отвечает она настороженно.
А где же он, мам? Куда подевался?
Я начинаю тихонько скулить. Мама не сводит глаз с воды.
Он сбежал прошлой ночью, говорит она, отвернувшись от меня, и ее слова унос
ит ветер.
…твоя дурочка сестра забыла закрыть задвижку. Это вранье. Мама Ц врунья.
Я видела , как Роза запирала клетку, и видела отца, з
апустившего руки в кролика. Видела собственными глазами. Теперь я ничему
не могу верить.
Мартино просовывает Еву себе под руку и крутит, крутит, крутит ее, собирае
тся отпустить и снова тянет к себе. Рот у нее раскрыт, она смеется и прерыв
исто дышит; совсем рядом Ц запах кожи, золотые искорки в его глазах; где-т
о вдалеке вертится вокруг зал, разноцветный, в огнях. У Евы кружится голов
а, она хватается пальцами за лацкан его пиджака, ладонь кладет на грудь Ц
туда, где сердце.
Уймись, Тино, ты меня уронишь! Ц кричит она. Мартино смотрит на нее и улыба
ется, глядит поверх ее головы в угол зала. Она наблюдает за ним, а он за чем-
то другим. Улыбка сползает с его лица. Ева чувствует, как подпрыгивает его
сердце. Она оборачивается и видит двух мужчин, пробирающихся между танцу
ющих пар. Первый Ц Паоло, шафер, но теперь она вспоминает его и по снимку
Ц по снимку в «Криминальных новостях».
Брат Пиппо? Ц Это скорее утверждение, чем вопрос. Мартино накрывает ее ла
донь своей и прижимает к груди.
Я его раньше не видел, говорит он, не сводя глаз с мужчин. Тот, что за ним, Джо
Медора.
Ева ищет глазами Мэри, пытается высвободиться, но Мартино держит ее креп
ко.
Мне надо найти Мэри, говорит она. Она захочет с ним увидеться.
Поздно уже, говорит Мартино и легким кивком показывает Еве, куда смотрет
ь: к тем двоим присоединяется Фрэнки Ц со шляпой в руке, через которую пер
екинут плащ. Все трое исчезают в толпе.
Мэри роется в сумочке, подставив ее под свет фонаря. Она вытаскивает буты
лочку с прозрачной жидкостью, отвинчивает крышку и делает долгий глоток
из горлышка. Небо сереет. Свет фонарей кажется красным, потом оранжевым. О
на делает еще глоток, закашливается. Машины разворачиваются под мостом,
фары скользят по стене, высвечивают ее, едут дальше. Мэри вытаскивает поп
авшую в рот прядь волос, заматывает ее вокруг уха. И вспоминает шафера. Про
износит чуть слышно:
Паоло.
Паоло с тенью, упавшей на лоб. Она представляет снимок из «Криминальных н
овостей» в цвете. «Знаете ли вы этого человека?»
О да, говорит она. Я знаю этого человека.
Мужчины идут гуськом в конец зала. Паоло забросил плащ на плечо, согнутый
палец торчит у уха. Джо, опустив голову, пробирается к боковой дверке, веду
щей на улицу. Он открывает ее и пропускает Фрэнки, который замирает на мгн
овение. Ветер свободы дует ему в лицо. Он оглядывается на полный народа за
л. У сцены Роза гоняется за Фрэн, хватает ее за край платья, и обе они с хохот
ом валятся на танцующую пару. Вдалеке Фрэнки видит Селесту, которая разг
оваривает с кем-то. Может, с Мэри? Хотелось бы посмотреть на нее в последни
й раз. Он привстает на цыпочки, прищуривается Ц ему мешает свет ламп и сиг
арный дым, но женщину рядом с Селестой загораживает спина Пиппо.
Фрэнки, невозмутимо говорит Джо, пора.
Фрэнки протискивается в дверь и выходит за двумя мужчинами в переулок.
Стой здесь, Дол, хорошо? Никуда не уходи. Обещаешь?
Мэри видит, как они торопливо идут по улице: Фрэнки, Джо Медора, Паоло. Она п
оворачивается, кидается под мост, к ним. Они останавливаются около стоящ
ей у тротуара машины, открывают дверцы, ныряют внутрь.
Джо! Ц кричит Мэри. Фрэнки! Джо!
Она бежит. Из бутылки в руке выплескивается жидкость, переливается в све
те едущей сзади машины хрустальным блеском. Гулко Ц как будто она падае
т в колодец Ц звучит ее крик:
Джо!
и перекрытие моста эхом возвращает его.
Марина! Девочка моя!
Машина Джо впереди, она трогается с места.
Фрэнки вглядывается в заднее окошко, видит Мэри с разлетающимися волоса
ми, в сверкающем на бегу синем платье, с бутылкой, улетающей по дуге в темн
оту. Фрэнки понимает, что она его не может видеть, но все-таки поднимает ру
ку Ц сказать прощай, уезжаю, корабль ждет, Ц левую руку, с кольцом.
пропавшие
Я бы ждала и ждала, хоть вечность. Она не вернулась. Некоторые пятилетние д
ети боятся самого худшего: что ее сбила машина, что ее забрали инопланетя
не или похитили привидения. Но я знала свою маму, я знала, она, как и отец, до
лжна была сбежать. Когда начался дождь, я перебралась под дерево. И так тих
о стояла, что Ева чудом заметила меня в темноте. Она увидела мамину сумочк
у, брошенную на мосту, узкий проем в стене, через который едва можно протис
нуться, две борозды на грязи у берега. Ева, совсем на себя не похожая, метал
ась туда-сюда вдоль низенькой стены и звала нас.
Мэри! Долорес!
Приставив ладонь ко лбу, как моряк, высматривающий сушу:
О господи! Мэри!
Теперь всякий раз, стоя под деревом, я вспоминаю это; круг земли из которог
о торчат корни Ц не разглядишь, споткнешься; капли дождя, мягко шлепающи
еся на землю; свет фар, скользящий по мосту; и Ева, пробирающаяся вдоль зам
шелой стены. Увидев меня, она перестала кричать, оперлась рукой о стену. Пе
ревела дыхание, попыталась улыбнуться.
Привет, Лепесточек, сказала она тихо. Тут такая грязь Ц скользко!
и стала оттирать свой тонкий каблук об камень. А потом, словно между прочи
м:
Куда же твоя мама подевалась, а, Дол?
будничным голосом. Чтобы я не боялась.
Когда я пытаюсь представить себе, как выглядит Ева сейчас, у меня перед гл
азами встает Линда Харрис: она сидит в справочном отделе библиотеки, в то
время как я взяла «отпуск по семейным обстоятельствам». Линда высокая пл
атиновая блондинка. ВозрастЦ предпенсионный. Ее возлюбленного зовут М
ехмет Ц нравятся мне смугленькие, говорит она, словно я генетически зап
рограммирована это понимать. Может, Еву мне напоминает как раз то, какие м
ужчины ей по вкусу, а может, браслет с брелками, она его носит, не снимая.
Нужно включить в список Еву и Мартино. Он у меня в дорожной сумке Ц наверх
у, рядом с мешком подарков, которые я привезла сестрам. Что дарят незнаком
ым людям? Точно уж не духи, не платки, не украшения. Я купила шоколад, корзин
ку засахаренных фруктов, африканскую фиалку в целлофановой трубе. Все эт
о напоминает ассортимент магазинчика на бензозаправке.
Я щелкаю выключателем внизу лестницы Ц в надежде, что зажжется свет нав
ерху. Он, разумеется, не работает. В кухне висит голая лампочка, чересчур я
ркая. Она подчеркивает все то, чего прежде не было. Пустоту. Тишину. Безлюд
ье. В столовой темно, но даже сквозь задернутые шторы пробивается оранже
вый свет уличного фонаря, стоящего у самого дома. Я вижу неясные очертани
я узкой кровати у окна. Должно быть, ближе к концу ее перенесли сверху. Она
похожа на кровать отца Ц ту, которая стояла в Клетушке. Кровать застелен
а.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
нает разницы. Тоже мне мошенники!
Пиппо хмурится. Этот Фрэнк Гаучи еще лез целоваться со всеми гостями!
Крестьянином и остался, говорит Пиппо так громко, что мать, выкладывающа
я второе яйцо на тарелку Паоло, удивленно вскидывает брови. Пиппо отбрас
ывает надоевший ему английский.
Ти амо, Селеста! Ц вопит он во все горло. Миа реджина!
Паоло вопросительно смотрит на мать.
Королева, что ли? Ц спрашивает он шепотом.
Мать, запрокинув голову, беззвучно смеется.
* * *
Роза и Люка поздравляют меня. Такого еще не бывало. Они сидят по обе сторон
ы кровати и по очереди вытирают мне лицо салфеткой. От нее пахнет «Домест
осом». Они разговаривают, как шпионы на задании. Отлично сработано, Дол, го
ворит Роза. Тактика правильная.
Первоклассная! Ц орет мне в ухо Люка. Начальство будет довольно!
Оказывается, я потеряла сознание, и поэтому мама не увидела татуировок Ф
рэн. Это очень хорошо, или, как говорит Роза:
В яблочко, агент Дол! Высший класс!
Я больше не хочу в обморок, если она об этом. Меня как будто вывернули наиз
нанку, и думать об этом не хочется. Я делаю то, что делает мама, когда не хоче
т о чем-то думать: начинаю тихонько напевать. В спальню входит Ева, за ней м
аячит Фрэн. Ева берет ее за руку и выводит на середину. На Фрэн желтое плат
ье Евы, а сверху Ц белый жилет. Один из Селестиных, из шелкового трикотажа
, с розочками по горловине.
Мы всё знаем, говорит Ева, глядя на нас троих. Правда, Фрэн?
Фрэн угрюмо кивает.
И пока что никому не скажем ни слова. Прежде всего вашей маме. Договорилис
ь?
Мы все киваем. Мне стало гораздо легче: я решила, что Фрэн знает про кролик
а, а Ева про татуировки. Еще немного, и не будет вообще никаких тайн.
* * *
Пиппо стоит перед алтарем. Он оборачивается то вправо, то влево, заметив з
накомое лицо, приподнимает в приветствии руку. Вокруг гирлянды цветов вь
ется пчела; сверкает позолота, витражи отбрасывают на мраморный пол разн
оцветные тени. За его спиной откашливаются и перешептываются гости. Кто-
то сморкается. Пиппо снова оборачивается, замечает, как Сальваторе вытир
ает платком лицо. Паоло подмигивает Пиппо и усмехается.
Шляпу сними, шепчет уголком рта Пиппо. Паоло снимает шляпу, проводит кост
лявой рукой по редким волосам, склоняет голову вправо.
Мэри, садясь на скамью, замечает этот жест. Ей даже кажется, что она узнает
его. Она забыла преклонить колени и глядит на ту половину, где сидят гости
Пиппо, Ц увидел кто или нет. Миссис Сегуна улыбается, поджав губы, из-под ч
ерной мантильи.
Плевать, бурчит себе под нос Мэри и чуть было не собирается встать, выйти и
вернуться заново. Но тут вздыхает, набирая воздуха для мелодии, орган, и С
елеста призраком идет по проходу.
Фотография 1
Жених и невеста . Пиппо с зализанными набок волосами, Селеста
с поднятыми вверх руками Ц она пытается поправить вываливающийся из пр
ически цветок. Ева называет этот снимок «Сдаюсь».
Фотография 2
Ближайшие родственники. Мэри и Фрэнки, Селеста и Пиппо, мисси
с Сегуна и Паоло стоят в ряд. Виден краешек широкого лица Сальваторе, прис
троившегося за ними. Все прищурились. На траве у ног Селесты видна тень фо
тографа Ц тонкая, длинная, черная.
Фотография 3
Подружки невесты. Люка одной рукой оттягивает ворот платья
Ц иначе ей нечем дышать, а другой щиплет меня повыше локтя, поэтому я не у
лыбаюсь. Рот у меня Ц как дыра, которую пробили в снимке. Фрэн стоит, скрес
тив руки, а Роза, согнувшаяся в три погибели, перед ней Ц она изображает К
вазимодо. Колоколов на фотографии не слышно, но они звонят.
Фотография 4
Шафер целует невесту. Паоло снова в шляпе, поля опущены, чтобы
в глаза не било солнце. За ним, в углу церковного двора, некий человек пере
дает что-то Фрэнки. Они, замерев в приступе хохота, тянут друг к другу руки.
Фотография 5
Кольца . Мэри увидела ее слишком поздно. Фрэнки стоит между Се
лестой и Пиппо, держит в ладони их руки. У Селесты кольцо толстое, желтое, у
Пиппо Ц простенькое, узкое, оно принадлежало еще его отцу. Он привык к нем
у. А у Фрэнки кольцо на левом мизинце Ц золотое с рубином.
* * *
Сальваторе сидит в конце стола, справа от него Карлотта, слева Роза. Дальш
е Люка и Фрэн, а напротив двое мальчишек, которых я не знаю. Я на другом конц
е, с Евой и Мартино. Это неправильный порядок, и Карлотта, когда Ева начина
ет всех пересаживать, злится еще больше.
Я обещала Мэри, что помогу Дол резать мясо, кричит Ева на весь стол. Ей в оди
ночку не справиться.
Она усаживает меня напротив Сальваторе. Он улыбается мне во весь рот, под
нимает большие пальцы кверху и начинает ими вращать. Карлотта шлепает ег
о по плечу.
Баста! Ц кричит она так громко, что незнакомые мальчишки перестают пиха
ться и смотрят на нее. Большую часть времени они заняты тем, что поднимают
тяжелую белую скатерть и заглядывают под стол. Будто стола никогда не ви
дели!
Сальваторе всегда что-нибудь придумает. Приносят первое блюдо Ц розовы
й веер королевских креветок под оранжевым соусом, Ц и Сальваторе хвата
ет одну, держит над тарелкой, хмурится и качает головой. Он ведет с ней бес
еду, склонив голову так низко, что его ухо едва не касается черного глаза к
реветки.
Прошу прощения, говорит он. Что вы сказали? Я не могу даже дотронуться до к
реветки: нужно сломать панцирь и снять его, а я больше ни с чего и никогда н
е буду снимать кожу. Ева ждет, пока Мартино покончит со своей, и предлагает
ему мою. Она разламывает креветку и кормит Мартино Ц как собаку. По-моем
у, она рада, что мистера Амиля не пригласили.
Раздается крик из кухни, и появляется отец с большой кастрюлей в руках. Я з
наю, что там. У меня бешено колотится сердце. Он наклоняется надо мной, кла
дет мне на тарелку порцию рагу; островки жира плавают, поблескивая, по пов
ерхности; темные куски мяса держатся за желтые обломки косточек. Я кидаю
на Фрэн предостерегающий взгляд, но она встречается со мной глазами в то
т момент, когда уже рвет зубами мясо. Кончиком вилки я дотрагиваюсь до кар
тофелины. Она ускользает, ныряет в темно-красный соус, и я ныряю за ней.
* * *
Ты пропустила десерт, Дол, говорит Селеста. Селест почему-то две, но потом
они сливаются в одну. Я лежу на диване за занавеской. Где я, я не знаю. Мама д
ержит меня за руку.
А ты хоть немного оставила, а, Сел? Ц спрашивает она.
А то! Не волнуйтесь. Боже, жарко-то как, говорит она и машет рукой перед глаз
ами. Неудивительно, что она спеклась.
Она наклоняется надо мной, шурша, как пакетик чипсов. Селеста совершенно
переменилась. Ее белое свадебное платье в зеленых и коричневых квадрата
х. Она похожа на куколку бабочки; голову крылом покрывает фата, лицо красн
ое, потное Ц будто вылезает из надоевшего кокона.
Что это? Ц спрашиваю я, приподнимая голову.
Деньги! Ц говорит Селеста, делая большие глаза.
Я приглядываюсь; квадраты Ц это банкноты по десять шиллингов, по фунту, п
о пять, приколотые к платью. Мама уверенной рукой снимает одну за другой.
Мам, что ты делаешь?
Освобождаю место для следующих, радостно отвечает она и сжимает купюры в
кулаке. Иди потанцуй, счастье мое. Я отведу Дол к реке Ц пусть подышит све
жим воздухом.
Тогда уж возьми и это, корчит гримасу Селеста. Она отвязывает висящий у не
е на талии кусочек меха. Это кроличья лапка. Мама разглядывает ее.
Ну что, Сел, как по-твоему, говорит она. Старая, новая, чужая, ворованная?
Я бы сказала, вонючая.
И мертвая, подхватывает мама.
Они хихикают Ц совсем как колдуньи из сказки.
Ну и ладно, говорит мама. Она тебе вряд ли понадобится. Только уж отцу не го
вори.
Папе-лапе не скажу, говорит Селеста, и они снова прыскают со смеху.
Мама щелкает замком сумочки, сует в нее кроличью лапку. Я чувствую, как лап
ка ныряет в темноту сумки, пристраивается рядом с губной помадой, пудрен
ицей, расческой. Пропитывает их своим запахом.
Сальваторе человек непьющий Ц разве что рюмочку «Адвокаата», когда взг
рустнется, или стаканчик пива по праздникам, но еда была такой соленой, а ш
ампанское таким легким, что он довольно быстро напился. Сальваторе садит
ся на край сцены и смотрит, как жених с невестой еще раз обходят зал Ц жму
т руки, целуют гостей. Маленький мальчик в костюмчике подбегает к Селест
е; она наклоняется, чтобы он приколол деньги к фате. Сальваторе ищет глаза
ми КарлоттуЦ им тоже надо что-то дать, а кошелек у нее. Карлотта в толпе та
нцующих, смотрит, как Ева отплясывает твист. Ева клонится набок, и Сальват
оре любуется изгибами ее тела. Бедро плавно перетекает в талию; золотые б
осоножки болтаются в руке, босые ноги с красным педикюром ввинчиваются в
пол. Ева такая складная, она могла бы и в обувной коробке сплясать, а у Карл
отты тело будто водой налито: она, когда танцует твист, колышется, как желе
. Сальваторе и это нравится.
Мы стоим на мосту у Парк-плейс, рядом с невысокой, заросшей мхом стеной. Мн
е хочется до нее дотронуться, я знаю, какой мох пористый, упругий, а внутри
влажный, но я не осмеливаюсь из-за новых белых перчаток. Варежки я носила,
а перчатки Ц никогда. В пальчики левой мама вставила ершики для трубок, о
бернутые ватой. Получилось замечательно: я могу сгибать их, как захочу. И р
уки выглядят почти нормальными.
Дыши глубже, Дол, говорит мама. Пусть легкие проветрятся.
Услышав шум мотора, она оборачивается. Она такая красивая Ц от оттеночн
ого шампуня волосы стали золотисто-каштановыми, в ушах серьги розового
жемчуга, которые она позаимствовала у Евы. На ней синее парчовое платье с
блестящими полосками, на руке белая сумочка. Через пару минут она ставит
ее на стену. Внизу течет река.
Мам, ты помнишь кролика Фрэн? Ц спрашиваю я.
Да, отвечает она настороженно.
А где же он, мам? Куда подевался?
Я начинаю тихонько скулить. Мама не сводит глаз с воды.
Он сбежал прошлой ночью, говорит она, отвернувшись от меня, и ее слова унос
ит ветер.
…твоя дурочка сестра забыла закрыть задвижку. Это вранье. Мама Ц врунья.
Я видела , как Роза запирала клетку, и видела отца, з
апустившего руки в кролика. Видела собственными глазами. Теперь я ничему
не могу верить.
Мартино просовывает Еву себе под руку и крутит, крутит, крутит ее, собирае
тся отпустить и снова тянет к себе. Рот у нее раскрыт, она смеется и прерыв
исто дышит; совсем рядом Ц запах кожи, золотые искорки в его глазах; где-т
о вдалеке вертится вокруг зал, разноцветный, в огнях. У Евы кружится голов
а, она хватается пальцами за лацкан его пиджака, ладонь кладет на грудь Ц
туда, где сердце.
Уймись, Тино, ты меня уронишь! Ц кричит она. Мартино смотрит на нее и улыба
ется, глядит поверх ее головы в угол зала. Она наблюдает за ним, а он за чем-
то другим. Улыбка сползает с его лица. Ева чувствует, как подпрыгивает его
сердце. Она оборачивается и видит двух мужчин, пробирающихся между танцу
ющих пар. Первый Ц Паоло, шафер, но теперь она вспоминает его и по снимку
Ц по снимку в «Криминальных новостях».
Брат Пиппо? Ц Это скорее утверждение, чем вопрос. Мартино накрывает ее ла
донь своей и прижимает к груди.
Я его раньше не видел, говорит он, не сводя глаз с мужчин. Тот, что за ним, Джо
Медора.
Ева ищет глазами Мэри, пытается высвободиться, но Мартино держит ее креп
ко.
Мне надо найти Мэри, говорит она. Она захочет с ним увидеться.
Поздно уже, говорит Мартино и легким кивком показывает Еве, куда смотрет
ь: к тем двоим присоединяется Фрэнки Ц со шляпой в руке, через которую пер
екинут плащ. Все трое исчезают в толпе.
Мэри роется в сумочке, подставив ее под свет фонаря. Она вытаскивает буты
лочку с прозрачной жидкостью, отвинчивает крышку и делает долгий глоток
из горлышка. Небо сереет. Свет фонарей кажется красным, потом оранжевым. О
на делает еще глоток, закашливается. Машины разворачиваются под мостом,
фары скользят по стене, высвечивают ее, едут дальше. Мэри вытаскивает поп
авшую в рот прядь волос, заматывает ее вокруг уха. И вспоминает шафера. Про
износит чуть слышно:
Паоло.
Паоло с тенью, упавшей на лоб. Она представляет снимок из «Криминальных н
овостей» в цвете. «Знаете ли вы этого человека?»
О да, говорит она. Я знаю этого человека.
Мужчины идут гуськом в конец зала. Паоло забросил плащ на плечо, согнутый
палец торчит у уха. Джо, опустив голову, пробирается к боковой дверке, веду
щей на улицу. Он открывает ее и пропускает Фрэнки, который замирает на мгн
овение. Ветер свободы дует ему в лицо. Он оглядывается на полный народа за
л. У сцены Роза гоняется за Фрэн, хватает ее за край платья, и обе они с хохот
ом валятся на танцующую пару. Вдалеке Фрэнки видит Селесту, которая разг
оваривает с кем-то. Может, с Мэри? Хотелось бы посмотреть на нее в последни
й раз. Он привстает на цыпочки, прищуривается Ц ему мешает свет ламп и сиг
арный дым, но женщину рядом с Селестой загораживает спина Пиппо.
Фрэнки, невозмутимо говорит Джо, пора.
Фрэнки протискивается в дверь и выходит за двумя мужчинами в переулок.
Стой здесь, Дол, хорошо? Никуда не уходи. Обещаешь?
Мэри видит, как они торопливо идут по улице: Фрэнки, Джо Медора, Паоло. Она п
оворачивается, кидается под мост, к ним. Они останавливаются около стоящ
ей у тротуара машины, открывают дверцы, ныряют внутрь.
Джо! Ц кричит Мэри. Фрэнки! Джо!
Она бежит. Из бутылки в руке выплескивается жидкость, переливается в све
те едущей сзади машины хрустальным блеском. Гулко Ц как будто она падае
т в колодец Ц звучит ее крик:
Джо!
и перекрытие моста эхом возвращает его.
Марина! Девочка моя!
Машина Джо впереди, она трогается с места.
Фрэнки вглядывается в заднее окошко, видит Мэри с разлетающимися волоса
ми, в сверкающем на бегу синем платье, с бутылкой, улетающей по дуге в темн
оту. Фрэнки понимает, что она его не может видеть, но все-таки поднимает ру
ку Ц сказать прощай, уезжаю, корабль ждет, Ц левую руку, с кольцом.
пропавшие
Я бы ждала и ждала, хоть вечность. Она не вернулась. Некоторые пятилетние д
ети боятся самого худшего: что ее сбила машина, что ее забрали инопланетя
не или похитили привидения. Но я знала свою маму, я знала, она, как и отец, до
лжна была сбежать. Когда начался дождь, я перебралась под дерево. И так тих
о стояла, что Ева чудом заметила меня в темноте. Она увидела мамину сумочк
у, брошенную на мосту, узкий проем в стене, через который едва можно протис
нуться, две борозды на грязи у берега. Ева, совсем на себя не похожая, метал
ась туда-сюда вдоль низенькой стены и звала нас.
Мэри! Долорес!
Приставив ладонь ко лбу, как моряк, высматривающий сушу:
О господи! Мэри!
Теперь всякий раз, стоя под деревом, я вспоминаю это; круг земли из которог
о торчат корни Ц не разглядишь, споткнешься; капли дождя, мягко шлепающи
еся на землю; свет фар, скользящий по мосту; и Ева, пробирающаяся вдоль зам
шелой стены. Увидев меня, она перестала кричать, оперлась рукой о стену. Пе
ревела дыхание, попыталась улыбнуться.
Привет, Лепесточек, сказала она тихо. Тут такая грязь Ц скользко!
и стала оттирать свой тонкий каблук об камень. А потом, словно между прочи
м:
Куда же твоя мама подевалась, а, Дол?
будничным голосом. Чтобы я не боялась.
Когда я пытаюсь представить себе, как выглядит Ева сейчас, у меня перед гл
азами встает Линда Харрис: она сидит в справочном отделе библиотеки, в то
время как я взяла «отпуск по семейным обстоятельствам». Линда высокая пл
атиновая блондинка. ВозрастЦ предпенсионный. Ее возлюбленного зовут М
ехмет Ц нравятся мне смугленькие, говорит она, словно я генетически зап
рограммирована это понимать. Может, Еву мне напоминает как раз то, какие м
ужчины ей по вкусу, а может, браслет с брелками, она его носит, не снимая.
Нужно включить в список Еву и Мартино. Он у меня в дорожной сумке Ц наверх
у, рядом с мешком подарков, которые я привезла сестрам. Что дарят незнаком
ым людям? Точно уж не духи, не платки, не украшения. Я купила шоколад, корзин
ку засахаренных фруктов, африканскую фиалку в целлофановой трубе. Все эт
о напоминает ассортимент магазинчика на бензозаправке.
Я щелкаю выключателем внизу лестницы Ц в надежде, что зажжется свет нав
ерху. Он, разумеется, не работает. В кухне висит голая лампочка, чересчур я
ркая. Она подчеркивает все то, чего прежде не было. Пустоту. Тишину. Безлюд
ье. В столовой темно, но даже сквозь задернутые шторы пробивается оранже
вый свет уличного фонаря, стоящего у самого дома. Я вижу неясные очертани
я узкой кровати у окна. Должно быть, ближе к концу ее перенесли сверху. Она
похожа на кровать отца Ц ту, которая стояла в Клетушке. Кровать застелен
а.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26