Ты не знаешь, что делаешь здесь. Ты потратила весь уик-энд, ре
шая, должна ли снова встречаться со мной. А я потратил целый уик-энд на то, ч
тобы осознать: мы должны быть вместе. И чего тебе хочется, так это раздетьс
я передо мной, прямо сейчас.
Ч Но вся моя жизнь... Ч начала я. И не смогла продолжить, потому что уже не з
нала, чего стоила вся моя жизнь. Вот они мы, в маленькой комнате в Сохо, прош
лое стерто, и будущее тоже, только я и он, и я не имею ни малейшего представл
ения, как быть.
* * *
Я провела там весь день. Мы занимались любовью, разговаривали, хотя поздн
ее я не могла вспомнить, о чем, просто какие-то мелочи, разрозненные воспо
минания. В одиннадцать он надел джинсы, майку и спортивную куртку и сходи
л на рынок. Вернулся и скормил мне арбуз, холодный, сочный. В час он сделал н
ам омлет, нарезал помидоры и открыл бутылку шампанского. Это было настоя
щее шампанское, не простое белое игристое вино. Он держал бокал, пока я пил
а. Потом сам выпил и напоил меня изо рта. Он уложил меня на кровать и стал ра
ссказывать о моем теле, перечисляя его достоинства, словно по каталогу. О
н вслушивался в каждое произнесенное мной слово, по-настоящему вслушива
лся, словно складируя его в голове, чтобы вспоминать позже. Занятия любов
ью, разговоры и еда перетекали одно в другое. Мы поглощали еду, словно поед
али друг друга, и трогали друг друга, когда разговаривали. Мы занимались л
юбовью в душе, на кровати, на полу. Мне хотелось, чтобы этот день длился веч
но. Я чувствовала себя до боли счастливой, такой обновленной, что едва узн
авала себя. Каждый раз, когда он отнимал от меня свои руки, я ощущала холод,
одиночество.
Ч Мне нужно идти, Ч проговорила я наконец. На улице было темно.
Ч Я хочу тебе кое-что подарить, Ч сказал он и снял с шеи кожаный шнурок с
о спиралькой.
Ч Но я не смогу носить это.
Ч Дотрагивайся до нее иногда. Положи ее в бюстгальтер, в трусики.
Ч Ты безумец.
Ч Я без ума от тебя.
Я взяла шнурок и пообещала, что позвоню, и на этот раз он знал, что я говорю п
равду. Потом направилась домой. К Джейку.
Глава 5
Последующие дни превратились в череду обеденных перерывов, ранних вече
ров, была одна целая ночь, когда Джейк уехал на конференцию, череду заняти
й любовью и еды, которую легко купить и просто есть: хлеб, фрукты, сыр, помид
оры, вино. А я лгала, лгала, лгала, как никогда в жизни, Ч Джейку, друзьям, кол
легам по работе... Я была вынуждена придумать целую серию параллельных ми
ров встреч, совещаний и визитов, под прикрытием которых шла тайная жизнь
с Адамом. Требовались неимоверные усилия, чтобы поддерживать состоятел
ьность обмана, помнить, кому и что я наговорила. Поможет ли при защите то о
бстоятельство, что я была одурманена чем-то, что сама едва понимала?
Как-то раз Адам оделся, чтобы пойти купить что-нибудь поесть. Когда его бо
тинки простучали по лестнице, я завернулась в одеяло, подошла к окну и ста
ла смотреть, как он пересекает улицу, обегая машины, и направляется к рынк
у на Бервик-стрит. После того как он скрылся из виду, я стала рассматриват
ь других людей, которые шли по улице, куда-то спешили или неспешно брели, з
аглядывая в окна. Как они могут жить без страсти, которую чувствую я? Как о
ни могут думать, что важно добраться на работу, спланировать отпуск или ч
то-то купить, когда значение в жизни имеет только то, что чувствую я?
Все в моей жизни, что находилось за стенами этой комнаты в Сохо, казалось м
алозначительным. Работа была шарадой, которую я загадывала коллегам. Я б
ыла живым воплощением амбициозного администратора. Я по-прежнему помни
ла о друзьях, просто мне не хотелось их видеть. Собственный дом казался оф
исом или прачечной, где я появлялась время от времени, чтобы выполнить св
ои обязанности. И Джейк. Джейк. С этим обстояло неважно. Я ощущала себя чел
овеком, который едет на потерявшем управление поезде. Где-то впереди, чер
ез милю или через пять тысяч миль, находится конечная станция, но на какое
-то время все, что я чувствовала, сосредоточилось в самом процессе лихора
дочной гонки. Адам появился из-за угла. Он посмотрел на окно и увидел меня.
Он не улыбнулся и не помахал рукой, но ускорил шаги. Я была его магнитом, ег
о собственностью.
* * *
Когда мы закончили есть, я слизнула с его пальцев мякоть помидора.
Ч Знаешь, что мне нравится в тебе?
Ч Что?
Ч Во-первых... Все остальные знакомые облачены в своего рода униформу и н
осят вещи, которые к ней прилагаются: ключи, кошельки, кредитные карточки.
Ты же словно только что свалился голый с другой планеты, нашел какую-то од
ежду и просто натянул ее на себя.
Ч Хочешь, чтобы я оделся?
Ч Нет, но...
Ч Но что?
Ч Когда ты только что шел по улице, я наблюдала за тобой. И главным образо
м думала о том, что все это великолепно.
Ч Правильно, Ч сказал Адам.
Ч Да, но, мне кажется, была еще одна тайная мысль Ч что однажды нам придет
ся пойти туда, в мир. Я имею в виду, нам обоим придется, так или иначе. Встреч
аться с людьми, что-то делать, ну, ты понимаешь. Ч Когда я произносила эти
слова, они звучали как-то странно, словно я говорила об Адаме и Еве, которы
х изгоняют из райского сада. Я встревожилась. Ч Все, конечно, зависит от т
ого, что ты хочешь.
Адам нахмурился:
Ч Я хочу тебя.
Ч Да, Ч сказала я, сама не понимая, что означает это «да».
Мы долго молчали, потом я сказала:
Ч Ты так мало знаешь обо мне, а я так мало знаю о тебе. Мы принадлежим разны
м мирам.
Адам пожал плечами. Он не считал, что это хоть что-то значит; ни мои обстоят
ельства, ни моя работа, ни мои друзья, ни мои политические взгляды, ни мои н
равственные устои, ни мое прошлое Ч ничто не имело значения. Он признава
л лишь некую Элис-сущность. В моей другой жизни я бы с пеной у рта спорила с
ним по поводу его мистического восприятия абсолютной любви, так как я вс
егда считала, что любовь Ч это биологическая категория, связанная с дар
винизмом, что она прагматична, случайна, требует усилий, что она хрупкая. Т
еперь же, одурманенная и безразличная, я уже не могла вспомнить, во что вер
ила, и словно вернулась к детскому восприятию любви как чего-то такого, чт
о спасает от реального мира. Поэтому теперь я лишь сказала:
Ч Не могу в это поверить. Я имею в виду, что даже не знаю, о чем тебя спросит
ь.
Адам погладил меня по голове, от чего я вся задрожала.
Ч А зачем меня о чем-то спрашивать? Ч сказал он.
Ч Разве тебе не хочется узнать обо мне? Не хочется узнать, чем именно я за
нимаюсь на работе?
Ч Расскажи мне, чем именно ты занимаешься на работе.
Ч На самом деле ты не хочешь этого знать.
Ч Хочу. Если ты считаешь, что то, что ты делаешь, Ч важно, тогда хочу.
Ч Я тебе уже говорила, что работаю в крупной фармакологической компани
и. В прошлом году меня прикомандировали к группе, которая разрабатывает
новую модель внутриматочного устройства. Вот.
Ч Ты не рассказала о себе, Ч возразил Адам. Ч Ты разрабатываешь это уст
ройство?
Ч Нет.
Ч Занимаешься научными исследованиями?
Ч Нет.
Ч Занимаешься сбытом?
Ч Нет.
Ч Ну так какого же черта ты делаешь?
Я рассмеялась:
Ч Это напоминает мне урок в воскресной школе, куда я ходила в детстве. Я п
однимаю руку и говорю, что знаю, что Отец Ч это Бог, что Сын Ч это Иисус, а ч
ем же занят Святой Дух?
Ч И что сказал учитель?
Ч Он вызвал мать. А в разработке «Дрэг-спирали III» я выступаю в роли Свято
го Духа. Я связываю, организую, выдаю идеи, встречаюсь с людьми. Короче, я ад
министратор.
Адам улыбнулся, потом снова сделался серьезным.
Ч Тебе это нравится? Я немного подумала.
Ч Не знаю, не думаю, что говорила это вслух, даже самой себе. Дело в том, что
я привыкла любить рутинную часть бытия ученого, которую другие считают с
кучной. Я полюбила работать над протоколами, устанавливать оборудовани
е, заниматься наблюдениями, выстраивать колонки цифр, записывать резуль
таты.
Ч И что случилось дальше?
Ч Кажется, я была слишком хороша на своем месте. Меня двигали наверх. Но м
не не следовало говорить все это. Если я буду неосторожной, ты поймешь, как
ую скучную женщину завлек к себе в постель. Ч Адам не засмеялся и ничего
не сказал, поэтому я смутилась и неуклюже попыталась сменить тему. Ч Я ма
ло где бывала. Тебе приходилось лазить на высокие горы?
Ч Иногда.
Ч По-настоящему высокие? Вроде Эвереста?
Ч Иногда.
Ч Удивительно.
Он покачал головой.
Ч Ничего удивительного. Эверест не... Ч он поискал подходящее слово, Ч т
ехнически неинтересная вершина.
Ч Хочешь сказать, что на него легко подняться?
Ч Нет, все, что выше восьми тысяч метров, не бывает легким. Но если посчаст
ливится с погодой, то восхождение на Эверест станет простой пешей прогул
кой. Туда тянет тех, кто не является настоящим альпинистом. Просто они дос
таточно богаты, чтобы нанять настоящих.
Ч А ты бывал на вершине Эвереста?
Адам выглядел смущенным, словно ему было трудно объяснить тому, кто едва
ли поймет.
Ч Несколько раз. Я вел коммерческую экспедицию в девяносто четвертом и
поднимался на вершину.
Ч На что это было похоже?
Ч Мне не понравилось. Я стоял на вершине среди десятка других людей, кото
рые фотографировались. А горы... Эверест должен быть чем-то священным. Ког
да я пришел туда, местность показалась объектом туристского паломничес
тва, превращенным в свалку мусора Ч старые баллоны из-под кислорода, обр
ывки палаток, веревок, замерзшие трупы. На Килиманджаро еще хуже.
Ч Когда ты был в горах последний раз?
Ч Ни разу с прошлой весны.
Ч Это был Эверест?
Ч Нет. Я был одним из наемных проводников на горе под названием Чунгават.
Ч Я о такой никогда не слышала. Это неподалеку от Эвереста?
Ч Довольно близко.
Ч Она опаснее Эвереста?
Ч Да.
Ч Ты дошел до вершины?
Ч Нет.
Настроение у Адама испортилось. Глаза сузились, взгляд стал мрачным.
Ч Что случилось, Адам?
Он не ответил.
Ч Это?.. Ч Я провела ладонью по его ноге до изуродованной ступни.
Ч Да, Ч сказал он.
Я поцеловала его ступню.
Ч Наверное, было страшно?
Ч Ты о пальцах? Не особенно.
Ч Я имею в виду вообще.
Ч Да, страшно.
Ч Расскажешь мне когда-нибудь?
Ч Когда-нибудь. Не сейчас.
Я поцеловала его ступню, щиколотку, провела губами выше. Когда-нибудь, поо
бещала я себе.
* * *
Ч У тебя усталый вид.
Ч Заработалась, Ч солгала я.
Единственный человек, которому я была не в силах дать отставку. Я привыкл
а встречаться с Полин почти каждую неделю, чтобы пообедать, обычно вмест
е заскакивали в один-другой магазин, где она снисходительно наблюдала, к
ак я примеряю непрактичную одежду: летние платья зимой; бархат и шерсть л
етом; одежду для другой жизни. Сегодня я сопровождала ее, когда она делала
покупки. Мы купили пару сандвичей в баре в конце Ковент-Гардена, потом пос
тояли в очереди за кофе, затем за сыром.
Я сразу же поняла, что сказала что-то не так. Мы никогда не говорили друг др
угу вещи вроде «заработалась». Я вдруг ощутила себя двойным агентом.
Ч Как Джейк? Ч спросила она.
Ч Очень хорошо, Ч сказала я. Ч Его туннель почти... Джейк молодец. На само
м деле молодец.
Полин снова с тревогой посмотрела на меня:
Ч Все в порядке, Элис? Не забывай, ты говоришь о моем старшем брате. Если кт
о-то называет Джейка молодцом, видимо, что-то тут не так.
Я засмеялась, она засмеялась вслед за мной, и секундная неловкость минов
ала. Она купила себе большой пакет кофе в зернах и два пластмассовых стак
анчика с этим напитком, и мы не спеша направились в сторону Ковент-Гарден
а, где нашли свободную скамейку. Так было чуть лучше. День стоял солнечный
, ясный и очень холодный, кофе приятно обжигал губы.
Ч Как живется замужем? Ч спросила я.
Полин очень серьезно посмотрела на меня. Она была поразительной женщино
й. Прямые темные волосы могли бы свидетельствовать о суровом нраве, если
вы не были знакомы с ней близко.
Ч Я прекратила принимать таблетки, Ч сказала она.
Ч Испугалась? Ч спросила я. Ч На самом деле они совершенно...
Ч Нет, Ч улыбнулась она. Ч Просто прекратила и все. Я вовсе не перешла н
а другой контрацептив.
Ч О Господи, Ч почти вскрикнула я и крепко ее обняла. Ч А ты к этому гото
ва? Не слишком ли рано?
Ч Мне кажется, это всегда слишком рано, Ч сказала Полин. Ч Однако, как б
ы там ни было, еще ничего не случилось.
Ч Значит, ты еще не начала стоять после секса на голове или что там еще ну
жно будет делать.
Так мы и болтали о зачатии, беременности и декретном отпуске, и чем дальше
углублялись в эти темы, тем хуже я себя чувствовала. До этого момента я дум
ала об Адаме как о мрачной, сугубо личной измене. Я понимала, что ужасно по
ступаю с Джейком, но теперь, когда я глядела на Полин, на ее щеки, пылающие и
от холода, и от волнения, быть может, по поводу грядущей беременности, на п
альцы, обнимающие стакан, и на парок, клубящийся у ее узких губ, у меня внез
апно возникло сумасшедшее чувство, что все это чистое недоразумение. Мир
не таков, как она думала, и в этом была моя вина.
Мы обе посмотрели в свои пустые стаканы, рассмеялись и поднялись со скам
ейки. Я крепко обняла ее и прижалась лицом к ее лицу.
Ч Спасибо, Ч сказала я.
Ч За что?
Ч Большинство людей не рассказывают о том, что стараются зачать ребенк
а, пока их срок не перевалит за три месяца.
Ч Ах, Элис, Ч с упреком проговорила она. Ч Разве я могла не рассказать т
ебе об этом?
Ч Мне нужно идти, Ч вдруг сказала я. Ч У меня встреча.
Ч Где?
Ч Э-э, Ч ошеломленно проговорила я. Ч В... э-э... Сохо.
Ч Я пройдусь с тобой. Мне по пути.
Ч Здорово, Ч вымученно произнесла я.
По дороге Полин рассказала про Гая, который порвал с нею неожиданно и жес
токо чуть больше восемнадцати месяцев назад.
Ч Помнишь, какой я была тогда? Ч спросила она, на ее лице появилась легка
я гримаса, сделавшая ее похожей на брата. Я кивнула, лихорадочно сообража
я, как быть. Может, притвориться, что иду в офис? Не сработает. Может, сказать
, что забыла адрес? Ч Конечно, ты помнишь. Ты спасла мне жизнь. Вряд ли я смо
гу когда-либо отплатить тебе за то, что ты сделала тогда для меня. Ч Она вз
яла свой пакет с кофе. Ч Наверное, я выпила не меньше кофе у тебя на кварти
ре, пока плакалась тебе в жилетку. Боже, я думала, что больше никогда не смо
гу сама перейти дорогу, не говоря уже о том, чтобы нормально жить и быть сч
астливой.
Я сжала ей руку. Говорят, что лучшие друзья Ч те, кто может просто слушать,
и если это правда, то я во время той ужасной прогулки была лучшей в мире по
другой. Вот оно, говорила я себе, страшное наказание за всю мою ложь. Когда
мы свернули на Олд-Комптон-стрит, впереди я увидела знакомую фигуру. Адам
. В голове у меня помутилось, даже показалось, что я вот-вот упаду в обморок
. Я повернулась и увидела открытую дверь магазина. Говорить я не могла, поэ
тому молча схватила Полин за руку и втащила внутрь.
Ч Что такое? Ч забеспокоилась она.
Ч Мне нужно немного... Ч Я посмотрела на стеклянный ящичек на кассе. Ч Н
емного...
В голову ничего не лезло.
Ч Пармезана? Ч предположила Полин.
Ч Пармезана, Ч согласилась я. Ч И еще кое-чего.
Полин осмотрелась.
Ч Но тут такая очередь. Ведь пятница.
Ч Я за этим и шла.
Полин потопталась в нерешительности. Посмотрела на часы.
Ч Извини, Ч сказала она. Ч Тогда я лучше пойду.
Ч Да, Ч с облегчением выдохнула я.
Ч Что?
Ч Прекрасно, Ч сказала я. Ч Иди. Я тебе позвоню.
Мы расцеловались, и она ушла. Я сосчитала до десяти, потом выглянула на ули
цу. Ушла. Я взглянула на свои руки. Они не дрожали, но в голове все вертелось.
* * *
В ту ночь мне приснилось, что кто-то отрезает мне ноги кухонным ножом, а я с
покойно на это смотрю. Я знала, что не должна кричать или протестовать, пот
ому что заслужила это. Я проснулась очень рано, вся в поту и смятении, и как
ое-то время не могла понять, рядом с кем лежу, протянула руку и ощутила теп
лое тело. Джейк раскрыл глаза.
Ч Привет, Элис, Ч сказал он и снова спокойно заснул.
Так больше не могло продолжаться. Я всегда считала себя честным человеко
м.
Глава 6
Я опоздала на работу, так как пришлось ждать, когда откроется сувенирная
лавка, которая находилась за углом офиса. Я немного постояла, глядя на рек
у, загипнотизированная силой течения, которое петляло то так, то эдак. Пот
ом я слишком долго выбирала на крутящемся стенде открытку. Все казались
неподходящими. Ни репродукции с картин старых мастеров, ни черно-белые ф
отографии городских улиц и колоритных детей бедняков, ни дорогие открыт
ки с блестками, раковинами и перьями, прицепленными в качестве украшений
. В конце концов я купила пару: одну с приглушенным японским пейзажем, на к
отором были изображены серебристые деревья на фоне темного неба, другую
с аппликацией в стиле Матисса в веселых голубых тонах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
шая, должна ли снова встречаться со мной. А я потратил целый уик-энд на то, ч
тобы осознать: мы должны быть вместе. И чего тебе хочется, так это раздетьс
я передо мной, прямо сейчас.
Ч Но вся моя жизнь... Ч начала я. И не смогла продолжить, потому что уже не з
нала, чего стоила вся моя жизнь. Вот они мы, в маленькой комнате в Сохо, прош
лое стерто, и будущее тоже, только я и он, и я не имею ни малейшего представл
ения, как быть.
* * *
Я провела там весь день. Мы занимались любовью, разговаривали, хотя поздн
ее я не могла вспомнить, о чем, просто какие-то мелочи, разрозненные воспо
минания. В одиннадцать он надел джинсы, майку и спортивную куртку и сходи
л на рынок. Вернулся и скормил мне арбуз, холодный, сочный. В час он сделал н
ам омлет, нарезал помидоры и открыл бутылку шампанского. Это было настоя
щее шампанское, не простое белое игристое вино. Он держал бокал, пока я пил
а. Потом сам выпил и напоил меня изо рта. Он уложил меня на кровать и стал ра
ссказывать о моем теле, перечисляя его достоинства, словно по каталогу. О
н вслушивался в каждое произнесенное мной слово, по-настоящему вслушива
лся, словно складируя его в голове, чтобы вспоминать позже. Занятия любов
ью, разговоры и еда перетекали одно в другое. Мы поглощали еду, словно поед
али друг друга, и трогали друг друга, когда разговаривали. Мы занимались л
юбовью в душе, на кровати, на полу. Мне хотелось, чтобы этот день длился веч
но. Я чувствовала себя до боли счастливой, такой обновленной, что едва узн
авала себя. Каждый раз, когда он отнимал от меня свои руки, я ощущала холод,
одиночество.
Ч Мне нужно идти, Ч проговорила я наконец. На улице было темно.
Ч Я хочу тебе кое-что подарить, Ч сказал он и снял с шеи кожаный шнурок с
о спиралькой.
Ч Но я не смогу носить это.
Ч Дотрагивайся до нее иногда. Положи ее в бюстгальтер, в трусики.
Ч Ты безумец.
Ч Я без ума от тебя.
Я взяла шнурок и пообещала, что позвоню, и на этот раз он знал, что я говорю п
равду. Потом направилась домой. К Джейку.
Глава 5
Последующие дни превратились в череду обеденных перерывов, ранних вече
ров, была одна целая ночь, когда Джейк уехал на конференцию, череду заняти
й любовью и еды, которую легко купить и просто есть: хлеб, фрукты, сыр, помид
оры, вино. А я лгала, лгала, лгала, как никогда в жизни, Ч Джейку, друзьям, кол
легам по работе... Я была вынуждена придумать целую серию параллельных ми
ров встреч, совещаний и визитов, под прикрытием которых шла тайная жизнь
с Адамом. Требовались неимоверные усилия, чтобы поддерживать состоятел
ьность обмана, помнить, кому и что я наговорила. Поможет ли при защите то о
бстоятельство, что я была одурманена чем-то, что сама едва понимала?
Как-то раз Адам оделся, чтобы пойти купить что-нибудь поесть. Когда его бо
тинки простучали по лестнице, я завернулась в одеяло, подошла к окну и ста
ла смотреть, как он пересекает улицу, обегая машины, и направляется к рынк
у на Бервик-стрит. После того как он скрылся из виду, я стала рассматриват
ь других людей, которые шли по улице, куда-то спешили или неспешно брели, з
аглядывая в окна. Как они могут жить без страсти, которую чувствую я? Как о
ни могут думать, что важно добраться на работу, спланировать отпуск или ч
то-то купить, когда значение в жизни имеет только то, что чувствую я?
Все в моей жизни, что находилось за стенами этой комнаты в Сохо, казалось м
алозначительным. Работа была шарадой, которую я загадывала коллегам. Я б
ыла живым воплощением амбициозного администратора. Я по-прежнему помни
ла о друзьях, просто мне не хотелось их видеть. Собственный дом казался оф
исом или прачечной, где я появлялась время от времени, чтобы выполнить св
ои обязанности. И Джейк. Джейк. С этим обстояло неважно. Я ощущала себя чел
овеком, который едет на потерявшем управление поезде. Где-то впереди, чер
ез милю или через пять тысяч миль, находится конечная станция, но на какое
-то время все, что я чувствовала, сосредоточилось в самом процессе лихора
дочной гонки. Адам появился из-за угла. Он посмотрел на окно и увидел меня.
Он не улыбнулся и не помахал рукой, но ускорил шаги. Я была его магнитом, ег
о собственностью.
* * *
Когда мы закончили есть, я слизнула с его пальцев мякоть помидора.
Ч Знаешь, что мне нравится в тебе?
Ч Что?
Ч Во-первых... Все остальные знакомые облачены в своего рода униформу и н
осят вещи, которые к ней прилагаются: ключи, кошельки, кредитные карточки.
Ты же словно только что свалился голый с другой планеты, нашел какую-то од
ежду и просто натянул ее на себя.
Ч Хочешь, чтобы я оделся?
Ч Нет, но...
Ч Но что?
Ч Когда ты только что шел по улице, я наблюдала за тобой. И главным образо
м думала о том, что все это великолепно.
Ч Правильно, Ч сказал Адам.
Ч Да, но, мне кажется, была еще одна тайная мысль Ч что однажды нам придет
ся пойти туда, в мир. Я имею в виду, нам обоим придется, так или иначе. Встреч
аться с людьми, что-то делать, ну, ты понимаешь. Ч Когда я произносила эти
слова, они звучали как-то странно, словно я говорила об Адаме и Еве, которы
х изгоняют из райского сада. Я встревожилась. Ч Все, конечно, зависит от т
ого, что ты хочешь.
Адам нахмурился:
Ч Я хочу тебя.
Ч Да, Ч сказала я, сама не понимая, что означает это «да».
Мы долго молчали, потом я сказала:
Ч Ты так мало знаешь обо мне, а я так мало знаю о тебе. Мы принадлежим разны
м мирам.
Адам пожал плечами. Он не считал, что это хоть что-то значит; ни мои обстоят
ельства, ни моя работа, ни мои друзья, ни мои политические взгляды, ни мои н
равственные устои, ни мое прошлое Ч ничто не имело значения. Он признава
л лишь некую Элис-сущность. В моей другой жизни я бы с пеной у рта спорила с
ним по поводу его мистического восприятия абсолютной любви, так как я вс
егда считала, что любовь Ч это биологическая категория, связанная с дар
винизмом, что она прагматична, случайна, требует усилий, что она хрупкая. Т
еперь же, одурманенная и безразличная, я уже не могла вспомнить, во что вер
ила, и словно вернулась к детскому восприятию любви как чего-то такого, чт
о спасает от реального мира. Поэтому теперь я лишь сказала:
Ч Не могу в это поверить. Я имею в виду, что даже не знаю, о чем тебя спросит
ь.
Адам погладил меня по голове, от чего я вся задрожала.
Ч А зачем меня о чем-то спрашивать? Ч сказал он.
Ч Разве тебе не хочется узнать обо мне? Не хочется узнать, чем именно я за
нимаюсь на работе?
Ч Расскажи мне, чем именно ты занимаешься на работе.
Ч На самом деле ты не хочешь этого знать.
Ч Хочу. Если ты считаешь, что то, что ты делаешь, Ч важно, тогда хочу.
Ч Я тебе уже говорила, что работаю в крупной фармакологической компани
и. В прошлом году меня прикомандировали к группе, которая разрабатывает
новую модель внутриматочного устройства. Вот.
Ч Ты не рассказала о себе, Ч возразил Адам. Ч Ты разрабатываешь это уст
ройство?
Ч Нет.
Ч Занимаешься научными исследованиями?
Ч Нет.
Ч Занимаешься сбытом?
Ч Нет.
Ч Ну так какого же черта ты делаешь?
Я рассмеялась:
Ч Это напоминает мне урок в воскресной школе, куда я ходила в детстве. Я п
однимаю руку и говорю, что знаю, что Отец Ч это Бог, что Сын Ч это Иисус, а ч
ем же занят Святой Дух?
Ч И что сказал учитель?
Ч Он вызвал мать. А в разработке «Дрэг-спирали III» я выступаю в роли Свято
го Духа. Я связываю, организую, выдаю идеи, встречаюсь с людьми. Короче, я ад
министратор.
Адам улыбнулся, потом снова сделался серьезным.
Ч Тебе это нравится? Я немного подумала.
Ч Не знаю, не думаю, что говорила это вслух, даже самой себе. Дело в том, что
я привыкла любить рутинную часть бытия ученого, которую другие считают с
кучной. Я полюбила работать над протоколами, устанавливать оборудовани
е, заниматься наблюдениями, выстраивать колонки цифр, записывать резуль
таты.
Ч И что случилось дальше?
Ч Кажется, я была слишком хороша на своем месте. Меня двигали наверх. Но м
не не следовало говорить все это. Если я буду неосторожной, ты поймешь, как
ую скучную женщину завлек к себе в постель. Ч Адам не засмеялся и ничего
не сказал, поэтому я смутилась и неуклюже попыталась сменить тему. Ч Я ма
ло где бывала. Тебе приходилось лазить на высокие горы?
Ч Иногда.
Ч По-настоящему высокие? Вроде Эвереста?
Ч Иногда.
Ч Удивительно.
Он покачал головой.
Ч Ничего удивительного. Эверест не... Ч он поискал подходящее слово, Ч т
ехнически неинтересная вершина.
Ч Хочешь сказать, что на него легко подняться?
Ч Нет, все, что выше восьми тысяч метров, не бывает легким. Но если посчаст
ливится с погодой, то восхождение на Эверест станет простой пешей прогул
кой. Туда тянет тех, кто не является настоящим альпинистом. Просто они дос
таточно богаты, чтобы нанять настоящих.
Ч А ты бывал на вершине Эвереста?
Адам выглядел смущенным, словно ему было трудно объяснить тому, кто едва
ли поймет.
Ч Несколько раз. Я вел коммерческую экспедицию в девяносто четвертом и
поднимался на вершину.
Ч На что это было похоже?
Ч Мне не понравилось. Я стоял на вершине среди десятка других людей, кото
рые фотографировались. А горы... Эверест должен быть чем-то священным. Ког
да я пришел туда, местность показалась объектом туристского паломничес
тва, превращенным в свалку мусора Ч старые баллоны из-под кислорода, обр
ывки палаток, веревок, замерзшие трупы. На Килиманджаро еще хуже.
Ч Когда ты был в горах последний раз?
Ч Ни разу с прошлой весны.
Ч Это был Эверест?
Ч Нет. Я был одним из наемных проводников на горе под названием Чунгават.
Ч Я о такой никогда не слышала. Это неподалеку от Эвереста?
Ч Довольно близко.
Ч Она опаснее Эвереста?
Ч Да.
Ч Ты дошел до вершины?
Ч Нет.
Настроение у Адама испортилось. Глаза сузились, взгляд стал мрачным.
Ч Что случилось, Адам?
Он не ответил.
Ч Это?.. Ч Я провела ладонью по его ноге до изуродованной ступни.
Ч Да, Ч сказал он.
Я поцеловала его ступню.
Ч Наверное, было страшно?
Ч Ты о пальцах? Не особенно.
Ч Я имею в виду вообще.
Ч Да, страшно.
Ч Расскажешь мне когда-нибудь?
Ч Когда-нибудь. Не сейчас.
Я поцеловала его ступню, щиколотку, провела губами выше. Когда-нибудь, поо
бещала я себе.
* * *
Ч У тебя усталый вид.
Ч Заработалась, Ч солгала я.
Единственный человек, которому я была не в силах дать отставку. Я привыкл
а встречаться с Полин почти каждую неделю, чтобы пообедать, обычно вмест
е заскакивали в один-другой магазин, где она снисходительно наблюдала, к
ак я примеряю непрактичную одежду: летние платья зимой; бархат и шерсть л
етом; одежду для другой жизни. Сегодня я сопровождала ее, когда она делала
покупки. Мы купили пару сандвичей в баре в конце Ковент-Гардена, потом пос
тояли в очереди за кофе, затем за сыром.
Я сразу же поняла, что сказала что-то не так. Мы никогда не говорили друг др
угу вещи вроде «заработалась». Я вдруг ощутила себя двойным агентом.
Ч Как Джейк? Ч спросила она.
Ч Очень хорошо, Ч сказала я. Ч Его туннель почти... Джейк молодец. На само
м деле молодец.
Полин снова с тревогой посмотрела на меня:
Ч Все в порядке, Элис? Не забывай, ты говоришь о моем старшем брате. Если кт
о-то называет Джейка молодцом, видимо, что-то тут не так.
Я засмеялась, она засмеялась вслед за мной, и секундная неловкость минов
ала. Она купила себе большой пакет кофе в зернах и два пластмассовых стак
анчика с этим напитком, и мы не спеша направились в сторону Ковент-Гарден
а, где нашли свободную скамейку. Так было чуть лучше. День стоял солнечный
, ясный и очень холодный, кофе приятно обжигал губы.
Ч Как живется замужем? Ч спросила я.
Полин очень серьезно посмотрела на меня. Она была поразительной женщино
й. Прямые темные волосы могли бы свидетельствовать о суровом нраве, если
вы не были знакомы с ней близко.
Ч Я прекратила принимать таблетки, Ч сказала она.
Ч Испугалась? Ч спросила я. Ч На самом деле они совершенно...
Ч Нет, Ч улыбнулась она. Ч Просто прекратила и все. Я вовсе не перешла н
а другой контрацептив.
Ч О Господи, Ч почти вскрикнула я и крепко ее обняла. Ч А ты к этому гото
ва? Не слишком ли рано?
Ч Мне кажется, это всегда слишком рано, Ч сказала Полин. Ч Однако, как б
ы там ни было, еще ничего не случилось.
Ч Значит, ты еще не начала стоять после секса на голове или что там еще ну
жно будет делать.
Так мы и болтали о зачатии, беременности и декретном отпуске, и чем дальше
углублялись в эти темы, тем хуже я себя чувствовала. До этого момента я дум
ала об Адаме как о мрачной, сугубо личной измене. Я понимала, что ужасно по
ступаю с Джейком, но теперь, когда я глядела на Полин, на ее щеки, пылающие и
от холода, и от волнения, быть может, по поводу грядущей беременности, на п
альцы, обнимающие стакан, и на парок, клубящийся у ее узких губ, у меня внез
апно возникло сумасшедшее чувство, что все это чистое недоразумение. Мир
не таков, как она думала, и в этом была моя вина.
Мы обе посмотрели в свои пустые стаканы, рассмеялись и поднялись со скам
ейки. Я крепко обняла ее и прижалась лицом к ее лицу.
Ч Спасибо, Ч сказала я.
Ч За что?
Ч Большинство людей не рассказывают о том, что стараются зачать ребенк
а, пока их срок не перевалит за три месяца.
Ч Ах, Элис, Ч с упреком проговорила она. Ч Разве я могла не рассказать т
ебе об этом?
Ч Мне нужно идти, Ч вдруг сказала я. Ч У меня встреча.
Ч Где?
Ч Э-э, Ч ошеломленно проговорила я. Ч В... э-э... Сохо.
Ч Я пройдусь с тобой. Мне по пути.
Ч Здорово, Ч вымученно произнесла я.
По дороге Полин рассказала про Гая, который порвал с нею неожиданно и жес
токо чуть больше восемнадцати месяцев назад.
Ч Помнишь, какой я была тогда? Ч спросила она, на ее лице появилась легка
я гримаса, сделавшая ее похожей на брата. Я кивнула, лихорадочно сообража
я, как быть. Может, притвориться, что иду в офис? Не сработает. Может, сказать
, что забыла адрес? Ч Конечно, ты помнишь. Ты спасла мне жизнь. Вряд ли я смо
гу когда-либо отплатить тебе за то, что ты сделала тогда для меня. Ч Она вз
яла свой пакет с кофе. Ч Наверное, я выпила не меньше кофе у тебя на кварти
ре, пока плакалась тебе в жилетку. Боже, я думала, что больше никогда не смо
гу сама перейти дорогу, не говоря уже о том, чтобы нормально жить и быть сч
астливой.
Я сжала ей руку. Говорят, что лучшие друзья Ч те, кто может просто слушать,
и если это правда, то я во время той ужасной прогулки была лучшей в мире по
другой. Вот оно, говорила я себе, страшное наказание за всю мою ложь. Когда
мы свернули на Олд-Комптон-стрит, впереди я увидела знакомую фигуру. Адам
. В голове у меня помутилось, даже показалось, что я вот-вот упаду в обморок
. Я повернулась и увидела открытую дверь магазина. Говорить я не могла, поэ
тому молча схватила Полин за руку и втащила внутрь.
Ч Что такое? Ч забеспокоилась она.
Ч Мне нужно немного... Ч Я посмотрела на стеклянный ящичек на кассе. Ч Н
емного...
В голову ничего не лезло.
Ч Пармезана? Ч предположила Полин.
Ч Пармезана, Ч согласилась я. Ч И еще кое-чего.
Полин осмотрелась.
Ч Но тут такая очередь. Ведь пятница.
Ч Я за этим и шла.
Полин потопталась в нерешительности. Посмотрела на часы.
Ч Извини, Ч сказала она. Ч Тогда я лучше пойду.
Ч Да, Ч с облегчением выдохнула я.
Ч Что?
Ч Прекрасно, Ч сказала я. Ч Иди. Я тебе позвоню.
Мы расцеловались, и она ушла. Я сосчитала до десяти, потом выглянула на ули
цу. Ушла. Я взглянула на свои руки. Они не дрожали, но в голове все вертелось.
* * *
В ту ночь мне приснилось, что кто-то отрезает мне ноги кухонным ножом, а я с
покойно на это смотрю. Я знала, что не должна кричать или протестовать, пот
ому что заслужила это. Я проснулась очень рано, вся в поту и смятении, и как
ое-то время не могла понять, рядом с кем лежу, протянула руку и ощутила теп
лое тело. Джейк раскрыл глаза.
Ч Привет, Элис, Ч сказал он и снова спокойно заснул.
Так больше не могло продолжаться. Я всегда считала себя честным человеко
м.
Глава 6
Я опоздала на работу, так как пришлось ждать, когда откроется сувенирная
лавка, которая находилась за углом офиса. Я немного постояла, глядя на рек
у, загипнотизированная силой течения, которое петляло то так, то эдак. Пот
ом я слишком долго выбирала на крутящемся стенде открытку. Все казались
неподходящими. Ни репродукции с картин старых мастеров, ни черно-белые ф
отографии городских улиц и колоритных детей бедняков, ни дорогие открыт
ки с блестками, раковинами и перьями, прицепленными в качестве украшений
. В конце концов я купила пару: одну с приглушенным японским пейзажем, на к
отором были изображены серебристые деревья на фоне темного неба, другую
с аппликацией в стиле Матисса в веселых голубых тонах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33