Рядом с ней бежал Мут Анг.
Ц Тэй, прожектор в галерею! Вызовите техников, экран установите назад!
Ц распоряжался на бегу командир.
Люди заторопилась, как при аварии. Сильный луч пробился в глубину галере
и и замигал с теми же интервалами, как луч локатора «Теллура» в первый мом
ент встречи кораблей. Чужие, прервав работы, появились в галерее. Земляне
зажгли голубой свет «430». Дрожащая Афра склонилась над рисовальной доско
й, отражавшей на экране торопливые наброски биолога. Двойные спиральные
цепочки механизмов наследственности должны были быть в общем одинаков
ыми у земных и фторных людей. Изобразив их, Афра нарисовала диаграмму обм
ена веществ в человеческом организме, сводящуюся к одинаковому превращ
ению лучистой энергии звездных светил, добытой через растения. Молодая ж
енщина оглянулась на неподвижные серые фигуры и накрест перечеркнула а
том фтора с его девятью электронами, поставив вместо него атом кислорода
.
Чужие дрогнули. Командир выступил вперед и вплотную приблизил лицо к про
зрачной перегородке, вглядываясь громадными глазами в неловкие чертеж
и Афры. И вдруг поднял надо лбом сцепленные в пальцах руки и низко склонил
ся перед женщиной Земли.
Они поняли то, что только намеком в последний момент расставания родилос
ь в мозгу Афры и, вызванное тоскою разлуки, осмелилось вырваться. Афра дум
ала об изменении, дерзкой замене химических превращений, приводивших в д
ействие весь величайшей сложности организм человека. Путем воздействи
я на механизм наследственности заменить фторный обмен веществ на кисло
родный. Сохранить все особенности, всю наследственность фторных людей, н
о заставить их тела работать на иной энергетической основе. Эта гигантск
ая задача была еще так далека от возможности своего осуществления, что д
аже семь веков разлуки «Теллура» с Землей, веков непрерывного нарастани
я успехов науки, вряд ли намного приблизят ее решение.
Но как бесконечно много могут сделать соединенные усилия обеих планет! Е
сли же к ним присоединятся и другие мыслящие собратья… Фторное человече
ство не пройдет бесследной тенью, затерявшейся в глубинах вселенной.
Когда люди разных планет с неисчислимых звезд и галактик неизбежно соед
инятся в космосе, серокожие обитатели фторной планеты, может быть, не буд
ут отверженцами из-за редчайшей случайности строения своих тел.
И, может быть, тоска неизбежной разлуки и утраты была преувеличенной? Нед
оступно далекие по строению своих планет и тел, фторные люди и люди Земли
похожи в жизни и уже совсем близки в разуме и знании. Афре, смотревшей в ог
ромные раскосые глаза командира белого звездолета, казалось, что все это
она прочла в них. Или это было только отражением ее собственных мыслей?
Но чужие, видимо, обладали той же верой в могущество человеческого разум
а, которая была свойственна людям Земли. Вот почему даже робкая искра над
ежды, высказанной женщиной-биологом, так много значила для них, что их при
ветственные жесты более не походили на знак прощания, а ясно говорили о б
удущих встречах.
Оба звездолета медленно расходились, опасаясь повредить друг друга сил
ой своих вспомогательных моторов. Белый корабль на минуту раньше окутал
ся облаком слепящего пламени, за которым, когда оно угасло, не оказалось н
ичего, кроме тьмы космоса.
Тогда и «Теллур», осторожно разогнавшись, вошел в пульсацию, которая слу
жила как бы мостом, сокращавшим прежде необоримую длину межзвездных пут
ей. Надежно укрытые в защитных футлярах, люди уже не видели, как укорачива
лись летевшие навстречу световые кванты и далекие звезды впереди голуб
ели и делались все более фиолетовыми. Потом звездолет погрузился в непро
ницаемый мрак нулевого пространства, за которым цвела и ждала горячая и
яркая жизнь Земли…


А.ДНЕПРОВ
СУЭМА





Поздно ночью ко мне в купе громко постучали. Я, сонный, вскочил с дивана, не
понимая, в чем дело. На столике в пустом стакане подрагивали чайные ложеч
ки. Включив свет, я стал натягивать ботинки. Стук повторился громче, насто
йчивее. Я открыл дверь.
В дверях я увидел проводника, а за ним стоял высокий человек в измятой пол
осатой пижаме.
Ц Простите, дорогой товарищ, Ц полушепотом сказал проводник, Ц я реши
л побеспокоить именно вас, потому что вы в купе один.
Ц Пожалуйста, пожалуйста. Но в чем дело?
Ц К вам пассажир. Вот… Ц и проводник сделал шаг в сторону, пропуская чел
овека в пижаме.
Я с удивлением посмотрел на него.
Ц Видимо, у вас в купе маленькие дети не дают вам спать? Ц осведомился я.

Пассажир улыбнулся и отрицательно покачал головой.
Ц Входите, Ц любезно предложил я.
Он вошел, осмотрелся и сел на диван, в самый угол, возле окна. Не говоря ни сл
ова, облокотился о столик и, подперев лицо обеими руками, закрыл глаза.
Ц Ну, вот и все в порядке, Ц сказал проводник улыбаясь. Ц Закрывайте две
рь и отдыхайте.
Я задвинул дверь, закурил папиросу и украдкой стал разглядывать ночного
гостя. Это был мужчина лет сорока, с огромной копной блестящих черных вол
ос. Сидел он неподвижно, как статуя, и даже незаметно было, что он дышал.
«Почему он не берет постель? Ц подумал я. Нужно предложить…» Повернувши
сь к моему попутчику, я хотел было сказать ему это. Но он, словно угадав мою
мысль, произнес:
Ц Не стоит. Я говорю, не стоит заказывать постель. Спать я не хочу, а ехать
мне недалеко.
Ошеломленный его проницательностью, я быстро забрался под одеяло.
«Черт знает что такое! Новый Вольф Мессинг Ц угадывает мысли!» Ц подума
л я и, пробормотав чтото невнятное, перевернулся на другой бок и широко ра
скрытыми глазами уставился в полированную стенку. Наступило напряженн
ое молчание.
Любопытство взяло верх, и я снова взглянул на незнакомца. Он сидел в прежн
ей позе.
Ц Вам свет не мешает? Ц спросил я.
Ц Что? Ах, свет! Скорее он мешает вам. Хотите, потушу?
Ц Пожалуй, можно…
Он встал, подошел к двери и щелкнул выключателем. Затем опять вернулся на
свой диван. Когда я привык к темноте, то увидел, что мой сосед откинулся на
сиденье и заложил руки за голову. Вытянутые ноги его почти касались моег
о дивана.
Ц И как это вас угораздило отстать от поезда? Ц снова заговорил я.
Ц Это произошло ужасно нелепо. Я зашел в вокзал, присел на скамейку и зад
умался об одной идее, пытаясь доказать самому себе, что она не права… Ц от
ветил он скороговоркой. Ц Поезд тем временем ушел.
Ц Вы что же, поспорили с какой-нибудь… дамой? Ц допытывался я.
Ц При чем тут дама? Ц раздраженно спросил он.
Ц Но ведь вы же сами сказали: «Доказать самому себе, что она не права»!
Ц По-вашему, всякий раз, когда говорят «она», имеют в виду даму? Кстати, эт
а нелепая мысль как-то появилась и у нее. Она считала, что она Ц дама!
Всю эту галиматью он произнес с горечью и даже злобой, а последние слова с
ехидным хихиканьем.
Я решил, что рядом со мной не совсем нормальный человек, которого следует
остерегаться. Однако мне хотелось продолжать разговор. Я закурил главны
м образом для того, чтобы при вспышке спички получше разглядеть своего с
путника. Он сидел на краю дивана, глядя мне в лицо черными блестящими глаз
ами.
Ц Знаете, Ц начал я как можно мягче и примирительнее, Ц я литератор, и м
не кажется странным, когда говорят «она права» или «она считала» и при эт
ом не имеют в виду особу женского пола.
Странный пассажир ответил не сразу:
Ц Десять лет назад это было абсолютно верно. В наше время это уже не так. «
Она» может быть и не женщина, а просто существительное женского рода.
Ц Дайте папиросу, Ц попросил он. Ц Думал, брошу курить, но, кажется, ниче
го не выйдет.
Я молча протянул ему папиросы и зажег спичку.
Он несколько раз глубоко затянулся и через минуту начал один из самых уд
ивительных рассказов, которые мне когда-либо доводилось слышать.
Ц Вы, конечно, читали об электронных счетно-решающих машинах? Это замеча
тельное достижение современной науки и техники. Машины выполняют ложне
йшие математические вычисления, произвести которые часто не под силу че
ловеку. Они могут решать такие задачи, что дух захватывает. И решают в тече
ние каких-нибудь долей секунды, в то время как человеку для этого необход
имы месяцы и даже годы. Я не буду вам рассказывать, как построены эти машин
ы. Так как вы литератор, то все равно в этом ничего не поймете. Я только обра
щу ваше внимание на одно очень существенное положение: при вычислениях э
та машина имеет дело не с числами, а с их кодами. Прежде чем задать задачу т
акой машине, все числа кодируются при помощи нолей и единиц. Электронная
машина складывает, вычитает, умножает и делит числа, представленные в ви
де электрических импульсов. Единица Ц это значит «есть импульс», ноль
Ц «импульса нет».
Известно, что при решении даже простой арифметической задачи часто прих
одится проделывать несколько операций. Как же может машина решить задач
у с многими действиями? Вот здесь-то и начинается самое интересное. Для то
го чтобы решить сложную задачу, машине в виде особого импульсного кода з
адают не только условия задачи, но и составляют в закодированном виде ее
программу действий. Машине говорят примерно так: «Когда ты сложишь задан
ные два числа, запомни результат. Затем перемножь вторые два числа и такж
е запомни результат. После первый результат раздели на второй и дай отве
т». Я понимаю, вам неясно, как можно машине сказать, что она должна делать. В
ы удивляетесь, когда машине приказывают запомнить результат. Это не фант
азия. Машина хорошо понимает заданную ей программу действий и хорошо зап
оминает и фиксирует промежуточные результаты вычислений.
Программа работы машины также составляется в форме импульсного кода. Ка
ждую группу цифр, посылаемых в машину, сопровождают дополнительным кодо
м, в котором говорится, что с этими цифрами нужно сделать. До последнего вр
емени программу работы машины составлял человек.
Ц А как же может быть иначе? Ц спросил я. Ц Ведь трудно себе представить
, чтобы машина знала, как решить задачу.
Ц Вот это-то и неверно! Оказывается, можно построить и такую машину, кото
рая сама составляет себе программу действий для решения задачи. Вы, коне
чно, знаете, что в школе учат детей решать так называемые типовые задачи, о
ни решаются по одному рецепту, или, говоря нашим языком, по одной и той же п
рограмме. Почему бы этому не научить машину? Надо лишь запечатлеть в ее па
мяти в виде кодов программы наиболее типичных задач, и она с успехом их бу
дет решать без помощи человека.
Ц Нет, не сможет! Ц воскликнул я. Ц Если даже она и запомнит программу р
ешения всех типичных задач, она не сможет сама выбрать нужную программу.

Ц Правильно! Было и так. Машине задавали условия задачи и затем сопровож
дали их коротким кодом, в котором говорилось, например: «Решать по програ
мме номер двадцать». И она решала.
Ц Ну, здесь и кончаются все чудесные мыслительные способности вашей ма
шины! Ц воскликнул я.
Ц Наоборот, здесь-то и начинается самая интересная работа по усовершен
ствованию таких машин. Вы понимаете, почему машина, которой задали исход
ные данные задачи, сама не может выбрать программу работы?
Ц Конечно, понимаю, Ц сказал я. Ц Потому, что сами цифры, которые вы ей за
дали в виде последовательности импульсов, ничего не говорят. Ваша машина
не знает, что с ними делать. Она не знает ни условия задачи, ни того, что тре
буется. Она мертва. Она не способна анализировать задачу. Это может сдела
ть только человек.
Пассажир в полосатой пижаме улыбнулся, прошелся по купе. Затем вернулся
на свое место и закурил. После минутного молчания он продолжил свой расс
каз:
Ц Было время, когда я думал точно так же, как и вы. Действительно, может ли
машина заменить человеческий мозг? Может ли она выполнять сложнейшую ан
алитическую работу? Может ли она, наконец, думать? Конечно, нет, нет и нет. Та
к мне казалось. Это было в то время, когда я только приступил к конструиров
анию электронных счетно-решающих машин. Как много с тех пор изменилось! К
ак мало нынешняя электронная машина походит на прежнюю! Раньше такая маш
ина представляла собой сооружение, занимающее огромное здание. Вес ее ис
числялся сотнями тонн. Для работы ей требовались тысячи киловатт энерги
и. А количество радиодеталей и радиоламп! По мере усовершенствования маш
ин неудержимо росли их размеры. Они становились электронными гигантами,
которые, хотя и решали сложнейшие математические задачи, увы, нуждались
в постоянной опеке человека. Несмотря на все усовершенствования, это был
и тупые, бездумные чудовища. Временами мне казалось, что такими они остан
утся навсегда. Вы, конечно, помните первые сообщения об электронных маши
нах, которые переводили с одного языка на другой? В тысяча девятьсот пять
десят пятом году одновременно у нас и в Америке были созданы машины, кото
рые переводили журнальные статьи по математике с английского языка на р
усский и с русского на английский. Я читал несколько переводов и нашел, чт
о они не так уж плохи. В то время я полностью посвятил себя машинам, которы
е выполняют нематематические операции. В частности, более года я занимал
ся изучением и конструированием машин для перевода.
Нужно сказать, что силами одних только математиков и конструкторов пост
роить такие машины было бы невозможно. Огромную помощь нам оказали лингв
исты, которые помогли составить такие орфографические и синтаксически
е правила, что их можно было закодировать и поместить в долговременной п
амяти машины в качестве программы действия. Не буду рассказывать о тех т
рудностях, которые нам пришлось преодолеть. Скажу только, что в конце кон
цов удалось создать электронную машину, которая переводила русские ста
тьи и книги любого содержания на английский, французский, немецкий и кит
айский языки. Перевод выполнялся с той же быстротой, с какой русский текс
т печатался на специальной пишущей машине. Эта машина вырабатывала и нео
бходимый для перевода код.
Во время работы над усовершенствованием одной из переводческих машин я
заболел и провалялся в больнице около трех месяцев. Дело в том, что во врем
я войны я командовал радиолокационной станцией и при налете немецкой ав
иации был контужен, перенес тяжелое сотрясение мозга, и это давало да и се
йчас дает себя знать. Так вот, именно тогда, когда я работал над новым типо
м электростатической памяти для электронных машин, с моей собственной п
амятью начало твориться что-то не совсем ладное.
Знаете, случалось так: видишь человека, которого хорошо знаешь, а как его з
овут, вспомнить не можешь. Лежит перед тобой какой-нибудь предмет, а ты за
был, как он называется. Или прочтешь слово и не понимаешь, что оно значит, х
отя слово тебе хорошо знакомо. У меня это и сейчас бывает, но не так часто…
А тогда это стало просто катастрофой. Как-то раз понадобился карандаш. Я п
озвал лаборантку и говорю ей: «Принесите мне, пожалуйста, вот это… Ну, как
его… то, чем пишут», Она улыбнулась и принесла мне ручку. «Нет, Ц говорю,
Ц мне нужно другое». Ц «Другую ручку?» Ц «Нет, Ц говорю, Ц другое, чем п
ишут». Я сам испугался той бессмыслицы, которую говорил, и, видимо, испугал
и ее. Она вышла в коридор и громко сказала одному инженеру: «Скорее зайдит
е в комнату и посмотрите на Евгения Сидоровича. Он заговаривается». Воше
л инженер. А я стою перед ним и не знаю, кто он такой, хотя работаю с ним уже т
ри года. «Э-э, батенька, ты, кажется, заработался, Ц сказал он. Ц Посиди мин
утку спокойно, я сейчас приду». Он пришел с врачом и двумя молодыми сотруд
никами института, и они вывели меня из комнаты, усадили в машину и отвезли
в клинику.
В клинике я познакомился с одним из крупнейших невропатологов нашей стр
аны, Виктором Васильевичем Залесским. Я называю его имя потому, что знако
мство с ним сильно повлияло на всю мою дальнейшую судьбу.
В больнице Виктор Васильевич долго меня осматривал, выслушивал, выстуки
вал, ударял молоточком, по коленке, водил карандашиком по спине и затем, по
хлопав по плечу, сказал: «Ничего, это пройдет. Это у вас…» Ц и он произнес к
акое-то латинское слово.
Лечение заключалось в ежедневных прогулках, прохладных ваннах и в снотв
орном на ночь. Выпивая порошки люминала или нембутала, я засыпал и утром п
росыпался как после глубокого обморока. Мало-помалу память стала восста
навливаться.
Однажды я спросил Виктора Васильевича, для чего мне дают снотворное. «Ко
гда вы спите, мой дорогой, все силы организма направлены на то, чтобы восст
ановить нарушенные в вашей нервной системе линии связи».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30