Ладонь у него бы
ла холодная и липкая, и он тут же сел обратно и заскреб ручкой по какой-то б
умаге, притворяясь , что не видит меня в упор.
Ч Что ж, вам примерно час на обустройство. Дерек вам тут покажет, что и как,
правда, Дерек?
Старик поднял глаза и кивнул без энтузиазма.
Ч Посмотрите свой стол, сохраните, что вам будет нужно, выбросьте все ост
альное. После перерыва, может быть, я к вам загляну и начнем разговор о ваш
ем первом задании.
Как и у Бэнкса, в его речи было несколько уровней. На поверхности шли станд
артные ни к чему не обязывающие слова, но было в его изложении подводное т
ечение, которое довело до моего сведения, что не быть мне членом “команды
”, как бы я ни старался.
Ч Загляну позже, Ч повторил Стюарт, снова крепко пожал мне руку и исчез.
Я протиснулся мимо стола Дерека в тесный и вдруг тихий офис и пробрался к
своему столу. Неуклюже сел на предоставленный мне древний вращающийся с
тул.
Все было не так, как я ожидал. Где-то в подсознании я полагал, что это будет к
ак в фильме “Как преуспеть в бизнесе, не особенно стараясь”. Я его видел по
телевизору, когда был маленьким, и пусть я никогда не думал о карьере в би
знесе, этот фильм представил мне корпоративный мир в сильно приукрашенн
ом виде и создал у меня представление, которого не поколебали более суро
вые и реалистичные фильмы Ч их я без труда стер из своей памяти.
Но чистые стилизованные офисы и комнаты для совещаний, где распевал Робе
рт Морс, были куда как не похожи на тесные клаустрофобные клетки, в одной и
з которых я теперь оказался.
Я открывал ящики стола, но что выбрасывать Ч не понимал. Слишком мало я зн
ал о своей работе, чтобы решить, что мне нужно, а что нет.
Я посмотрел на Дерека. Он улыбнулся мне, но недостаточно быстро, чтобы сте
реть неприятное выражение, которое было у него на лице до того.
Ч Новая работа, Ч сказал он, покачивая головой, будто разделяя со мной эт
от опыт.
Ч Ага, Ч ответил я, не зная, что еще можно сказать.
Я посмотрел на свой стол. Металлические коробки входящих и исходящих был
и обе заполнены, а рядом с ними лежала подборка книг: “Тезаурус” Роджета, “
Новый университетский словарь” Уэбстера, “Творческое написание технич
еских инструкций”, “Словарь компьютерной терминологии”.
Технические инструкции? Компьютерная терминология? Я уже чувствовал се
бя самозванцем, хотя еще официально работу не начал. Я же ничего об этом не
знаю!
Я еще не знал точно, в чем мои обязанности. Лиза дала мне должностную инстр
укцию на одну страничку, но там все было так же неясно и расплывчато, как и
в той, что дали мне на интервью. Общая идея того, что от меня требуется, у мен
я была, но какие конкретные задания я должен выполнять, точные требовани
я к моей должности мне никто не сообщил, и я был растерян. Я хотел было спро
сить об этом у Дерека Ч в конце концов он должен был показать мне, “что и к
ак”, Ч но, когда я посмотрел в его сторону, он подчеркнуто внимательно и с
осредоточенно разглядывал лежащий перед ним напечатанный лист, и я поня
л, что со мной говорить он не хочет.
Следуя его примеру, я вынул пачку бумаг из коробки входящих и начал разби
рать их по одной. Я понятия не имел, на что смотрю, но это, кажется, не имело з
начения. Дерек ничего мне не говорил, и я продолжал просматривать страни
цу за страницей, притворяясь, будто знаю, что делаю.
Примерно через час телефон на моем столе дважды прогудел, хотя мне казал
ось, что прошло уже пять часов.
Ч Это мистер Стюарт, Ч произнес Дерек свои первые слова после загадочн
ых “Новая работа”. Ч Нажмите звездочку и семь.
Я снял трубку, нажал кнопку со звездочкой и потом с семеркой.
Ч Да?
Ч Нет. Ч Голос Стюарта звучал напористо и недовольно. Ч Когда вы отвеча
ете на звонок, вы говорите: “Межофисные процедуры и документация фазы дв
а. У телефона Боб Джонс”.
Ч Извините, Ч ответил я. Ч Мне этого не сказали.
Ч Теперь вам сказали. Я бы не хотел еще когда-нибудь услышать от вас по те
лефону неверный ответ.
Ч Извините, Ч повторил я.
Ч Может быть, я забыл вам сообщить, Ч сказал Стюарт, Ч но вам полагаются
в день два пятнадцатиминутных перерыва и час на ленч. Перерывы можно дел
ать в десять утром и в три часа днем. Ленч с двенадцати до часу. Перерывы мо
жно проводить на рабочем месте либо в комнате отдыха четвертого этажа. Н
а ленч вы можете выходить из здания и отправляться куда угодно, лишь бы вы
в час уже были на рабочем месте.
Ч ОТ кей, Ч сказал я. Ч Спасибо.
Трубка щелкнула мне в ухо, и я в страхе посмотрел вниз. Я вертел в пальцах т
елефонный провод и, подумал я, мог случайно разорвать соединение. Но я уви
дел, что моя рука достаточно далеко от аппарата, и тогда я сообразил, что С
тюарт просто повесил трубку без предупреждения.
Я положил трубку на место и поднял глаза на Дерека:
Ч Где тут комната отдыха?
Ч В конце коридора направо, Ч ответил он, не отрываясь от бумаг.
Комната отдыха оказалась не больше гостиной в нашей квартире. У стены ст
оял холодильник и автомат с прохладительными напитками, у другой стены
Ч потрепанный диван, посреди комнаты Ч два разных обеденных стола. В ко
мнате пахло старыми дамами, лежалым бельем и назойливыми духами. Под эти
м угадывался более слабый фон застоявшегося запаха Ч то ли завтраки из
холодильника, то ли человеческое тело.
Вокруг ближайшего стола сидели три старухи, одетые в слишком яркие цвета
стые блузки и брючные костюмы, которые были в моде тридцать лет назад. Одн
а из них, с волосами, окрашенными существенно сильнее, чем следовало бы, по
клевывала печенье, глядя в пространство; две другие потягивали кофе, лен
иво перелистывая изрядно засаленный номер “Редбука”. Все они молчали. Ко
гда я вошел в комнату, они еле обернулись на звук шагов.
За каким чертом я сюда притащился? Вдруг я пожалел, что не оставил за собой
подработку у “Зирса” для страховки. Тогда я мог бы плюнуть на эту работу.
Мы оба подрабатывали и жили бедно, но как-то перебивались, и знал бы я, как о
но выйдет, я бы послал это место подальше и ждал бы другого.
Но теперь я был в ловушке, пока не смогу найти что-нибудь взамен.
Я поклялся про себя начать снова рассылать резюме, как только смогу.
“Кока” стоила пятьдесят центов. У меня с собой было три четвертака, и я бро
сил два из них в автомат и нажал кнопку. Выкатилась банка шаста-колы. “Шаст
а”? На автомате красовалась эмблема кока-колы.
Не следует удивляться.
Когда я вернулся, Стюарт сидел на моем стуле. Он повернулся вместе со стул
ом ко мне, когда я вошел.
Ч Где вы были? Ч спросил он.
Я посмотрел на часы над ящиками с папками. Меня не было меньше десяти мину
т.
Ч На перерыве, Ч ответил я.
Он покачал головой:
Ч А вы не из этих?
Я не понял, о чем он говорит.
Ч По закону вам полагается перерыв, Ч объяснил он. Ч Но не злоупотребля
йте этим правом.
Я хотел ответить, хотел напомнить, что это он мне позвонил и напомнил о пят
надцатиминутном перерыве, а меня не было всего семь или восемь минут, но я
не решился. И просто кивнул:
Ч ОТ кей.
Ч Ладно, с этим все.
Я ждал. Он не встал с моего стула, а откинулся на спинку и посмотрел на пачк
у бумаг у себя в руке. Я неуклюже стоял перед собственным столом.
Ч Первого января, Ч произнес он, Ч “Отомейтед интерфейс” выйдет на рын
ок с новым программным пакетом под названием PayPer. Это интегрированная инф
ормационная система расчета зарплаты и учета кадров, которая даст польз
ователям возможность одновременно вести личные дела персонала и рассч
итывать зарплату, а также рассчитывать налоги федеральные и местные, учи
тывая также продналоги и постналоги гибких корпоративных программ. Я хо
чу, чтобы вы составили описание этого продукта для пресс-релиза, который
я готовлю.
Хотя я чувствовал, что повисаю в воздухе, я кивнул с таким видом, который, к
ак я надеялся, выражал уверенность и компетентность.
Ч Я вам оставлю этот обзор, чтобы вы посмотрели. Ч Он наклонился, положил
пачку бумаг на мой стол и встал. Ч Не думаю, что у вас будут трудности, но е
сли что, просто мне позвоните. Описание можете отдать сегодня перед уход
ом или даже завтра утром, если хотите. Так что времени на работу у вас боле
е чем достаточно.
Я снова кивнул, прижимаясь к стенке, чтобы его пропустить, когда он шел мим
о стола.
Потом я сел и посмотрел на оставленные им бумаги. Я так и не понял, чего он х
очет. Описание? Что это значит? Никаких стилистических указаний мне не да
ли, образцов прежних пресс-релизов компании тоже у меня не было, мне не был
о сказано: вот этого мы хотим, а вот этого мы не хотим. Не был указан объем и
ли число строк. Я был предоставлен сам себе, и я понял, что это Ч первое мое
испытание на новой работе, и что лучше бы мне его выдержать.
Когда я взглянул на Дерека, он улыбался. На этот раз по-настоящему.
Улыбка его мне не понравилась.
Я понял, что Стюарт пишет пресс-релиз, и что я должен написать для него кра
ткое описание этой самой системы PayPer, чтобы он его туда включил. Я прочел ин
формацию, которую он мне оставил, Ч это в основном было подробное описан
ие PayPer, написанное с технической точки зрения, и решил, что моя работа Ч упр
остить его и перефразировать.
Я не заметил, как настало двенадцать, и Дерек стал откладывать бумаги и со
бираться на ленч. В коридоре за офисом я увидел, что проходящие тащат бума
жные пакеты с ленчем или вертят ключи, направляясь к лифту. Идти на ленч с
Дереком я не хотел, и потому подождал, пока он уйдет, дал ему еще несколько
минут форы и только потом вышел к лифту.
Ленча я с собой не принес, и не особенно хотелось мне час шататься по всему
зданию, и потому я спустился на лифте на первый этаж и пошел к своей машин
е. По дороге я заметил закусочную “Тако белл” и решил поесть там.
Очевидно, многие из “Отомейтед интерфейс” и других ближайших корпораци
й додумались до той же идеи, поэтому в “Тако белл” народу было полно. Мне п
ришлось ждать полчаса, пока я смог заказать себе еду, и есть пришлось в маш
ине, потому что свободных столов не было. Когда я кончил есть, вернулся к р
аботе и нашел место для парковки, я уже знал, что мой час кончается.
Отныне, решил я, буду приносить ленч с собой.
На стоянке я увидел, как Лиза идет от своей машины, и помахал ей рукой. Она п
осмотрела пустым взглядом и отвернулась. Слишком поздно я понял, что ее с
пектакль в отделе кадров именно этим и был Ч спектаклем. Она вовсе и не за
игрывала. Конечно, она точно так же улыбалась каждому, и точно так же касал
ась каждого рукой.
Я вернулся к себе в офис, ощущая себя покаранным и униженным.
Описание я закончил к двум, но нужно было убить еще три часа, так что я потр
атил это время на отделку его до совершенства. Потом перепечатал его на п
ишущей машинке, которая стояла рядом со столом, и в четыре тридцать отнес
его Стюарту. Он ничего не сказал, читая его, и на его лице тоже ничего нельз
я было прочесть. Он не сказал, что это блестяще, и не сказал, что это дерьмо,
потому я решил, что оно вполне приемлемо. Он сунул страничку в ящик.
Ч В следующий раз, Ч сказал он, Ч я хочу, чтобы вы писали на компьютере, то
гда можно будет редактировать вашу работу. Я собираюсь сказать, чтобы ма
шинку из вашего офиса забрали.
Я не был так хорошо знаком с текстовыми процессорами, но в колледже имел п
рактику работы с одним из них и был вполне уверен, что легко справлюсь. Поэ
тому я кивнул.
Ч Я бы так и сделал и на этот раз, Ч сказал я, Ч но мне никто не сказал, где с
тоит компьютер.
Он поднял на меня глаза.
Ч Иногда следует самому проявлять инициативу.
Я кивнул и ничего не сказал.
Когда я вернулся домой, Джейн готовила спагетти на обед, а я снял пиджак и
галстук, бросил их на спинку дивана и пошел на кухню. Странно было вернуть
ся домой вот так. В квартире было тепло, и стоял запах готовящейся еды, по т
елевизору шли местные новости, и хотя они были довольно рутинными, я не ср
азу врубился, потому что к моему приходу они уже какое-то время шли. Меня н
е было дома, когда Джейн закрывала окна от вечерней прохлады, меня не было
дома, когда она включила телевизор, чтобы смотреть Донахью, меня не было д
ома, когда она начала готовить обед, и теперь я был здесь как посторонний,
как незнакомец. Наверное, я привык к тому, как было раньше, когда я подраба
тывал полдня и добрую часть дневного времени торчал дома, и изменение пр
ивычного распорядка дня выбило меня из колеи сильнее, чем я ожидал.
Я вошел в кухню, и Джейн повернулась ко мне с улыбкой, все еще помешивая сп
агетти.
Ч Как оно было? Ч спросила она. Она не спросила: “Как прошел день, милый?”,
но намерение у нее было именно такое, и почему-то это мне не понравилось. С
лишком оно было как... “Оззи и Гарриэт”, как мыльная опера. Я пожал плечами и
ответил: “ОТ кей”. Я хотел рассказать о Лизе, о Бэнксе и Стюарте, о Дереке, о
своем мерзком офисе и мерзкой комнате отдыха и мерзкой работе, но вопрос
ее почему-то сбил меня с мыслей, и я просто сидел молча, глядя через кухонн
ую дверь на телевизор в гостиной.
Я открыл шлюзы потом, за обедом, рассказал ей все, извинился за то, что рань
ше молчал. Я не знал, чего это я решил на нее сорваться Ч такого за мной ран
ьше никогда не водилось, Ч но она поняла меня с полуслова.
Ч Первый день всегда самый худший, Ч сказала она, собирая тарелки и отно
ся их в раковину.
Я закрыл крышку банки с пармезаном.
Ч Надеюсь, что так.
Она вернулась к столу, опустила руку вниз и чуть сдавила мой пенис.
Ч Не волнуйся, я тебя потом развеселю.
После обеда мы посмотрели телевизор Ч нашу обычную понедельничную под
борку грубоватых комедий, но потом я сказал, что мне нужно сегодня лечь по
раньше, чтобы в шесть проснуться на работу, и мы пошли в спальню в десять в
место обычных одиннадцати.
Ч Пойдешь со мной в душ? Ч спросила она, когда я сел на кровать.
Я покачал головой.
Ч Не в настроении.
Ч Слишком устал?
Я улыбнулся.
Ч Ага, Ч сказал я. Ч Слишком устал.
В нашем лексиконе “слишком устал” было эвфемизмом для орального секса. О
н возник почти сразу, когда мы переехали в одну квартиру. Как-то вечером Дж
ейн захотелось любви, но я не был уверен, что к этому готов, и потому сказал
ей, что слишком устал. Потом я закрыл глаза и тут же ощутил ее рот, открытый
и готовый к делу. Это было чудесно, и с тех пор фраза “слишком устал” приоб
рела для нас новое значение. Джейн быстро меня поцеловала:
Ч Ладно, тогда я сейчас вернусь.
Я разделся и заполз в кровать. Я был возбужден, и у меня уже возникла эрекц
ия, но я на самом деле устал, а потому лег на спину и закрыл глаза, слушая, ка
к шумит вода в ванной. Когда Джейн вылезла из душа, я уже спал мертвым сном.
Глава 3
Помощник координатора по м
ежофисным процедурам и документации фазы два.
Несмотря на то, что подразумевало это довольно претенциозное наименова
ние, это оказалось не намного больше, чем знаменитая должность клерка. Я п
ечатал записки, которые надо было напечатать, вычитывал инструкции на пр
едмет опечаток и вообще делал работу, которую координатор по межофисным
процедурам и документации фазы два не хотел давать секретарше, а сам тож
е не хотел делать.
Либо первое задание было исключением из правил, либо я его так жалко пров
алил, что Стюарт не хотел снова рисковать, давая мне настоящую работу.
Спрашивать я боялся.
Первые дни я пытался поговорить с Дереком, каждое утро здороваясь и кажд
ый вечер прощаясь, иногда пытаясь завязать разговор и в другое время дня.
Но все мои усилия наталкивались на то же каменное молчание,
и вскоре я бросил. Технически мы были всего лишь коллегами по офису, но наш
и отношения были еще более безличными. У нас было общее рабочее место Ч и
только.
Точка.
Угнетало меня то, что это был не только Дерек. Мне казалось, что никто не хо
чет со мной разговаривать. Почему Ч я не понимал. Я был новичком, никто ме
ня не знал, и я, стараясь познакомиться с товарищами по работе, кивал, маха
л руками, проходя по коридору, говорил “привет”, “доброе утро”, “как жизнь?
” но чаще всего я встречал пустые взгляды, и на мои приветствия не отвечал
и. Иногда бывало, что кто-нибудь помашет в ответ, слегка улыбнется или скаж
ет “привет”, но это были исключения, а не правила, и исключения чертовски р
едкие.
Среди программистов мое присутствие едва терпели. Мне не нужно было взаи
модействовать с ними постоянно, но несколько раз за свои первые дни мне п
риходилось заходить к ним в загон Ч либо занести экземпляры служебных з
аписок, либо забрать бумаги на вычитку, и они явно выражали мне свое презр
ение, либо не замечая меня, либо обращаясь со мной так, будто я невольник
Ч безличный бесчувственный автомат, который только выполняет свои про
фессиональные обязанности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
ла холодная и липкая, и он тут же сел обратно и заскреб ручкой по какой-то б
умаге, притворяясь , что не видит меня в упор.
Ч Что ж, вам примерно час на обустройство. Дерек вам тут покажет, что и как,
правда, Дерек?
Старик поднял глаза и кивнул без энтузиазма.
Ч Посмотрите свой стол, сохраните, что вам будет нужно, выбросьте все ост
альное. После перерыва, может быть, я к вам загляну и начнем разговор о ваш
ем первом задании.
Как и у Бэнкса, в его речи было несколько уровней. На поверхности шли станд
артные ни к чему не обязывающие слова, но было в его изложении подводное т
ечение, которое довело до моего сведения, что не быть мне членом “команды
”, как бы я ни старался.
Ч Загляну позже, Ч повторил Стюарт, снова крепко пожал мне руку и исчез.
Я протиснулся мимо стола Дерека в тесный и вдруг тихий офис и пробрался к
своему столу. Неуклюже сел на предоставленный мне древний вращающийся с
тул.
Все было не так, как я ожидал. Где-то в подсознании я полагал, что это будет к
ак в фильме “Как преуспеть в бизнесе, не особенно стараясь”. Я его видел по
телевизору, когда был маленьким, и пусть я никогда не думал о карьере в би
знесе, этот фильм представил мне корпоративный мир в сильно приукрашенн
ом виде и создал у меня представление, которого не поколебали более суро
вые и реалистичные фильмы Ч их я без труда стер из своей памяти.
Но чистые стилизованные офисы и комнаты для совещаний, где распевал Робе
рт Морс, были куда как не похожи на тесные клаустрофобные клетки, в одной и
з которых я теперь оказался.
Я открывал ящики стола, но что выбрасывать Ч не понимал. Слишком мало я зн
ал о своей работе, чтобы решить, что мне нужно, а что нет.
Я посмотрел на Дерека. Он улыбнулся мне, но недостаточно быстро, чтобы сте
реть неприятное выражение, которое было у него на лице до того.
Ч Новая работа, Ч сказал он, покачивая головой, будто разделяя со мной эт
от опыт.
Ч Ага, Ч ответил я, не зная, что еще можно сказать.
Я посмотрел на свой стол. Металлические коробки входящих и исходящих был
и обе заполнены, а рядом с ними лежала подборка книг: “Тезаурус” Роджета, “
Новый университетский словарь” Уэбстера, “Творческое написание технич
еских инструкций”, “Словарь компьютерной терминологии”.
Технические инструкции? Компьютерная терминология? Я уже чувствовал се
бя самозванцем, хотя еще официально работу не начал. Я же ничего об этом не
знаю!
Я еще не знал точно, в чем мои обязанности. Лиза дала мне должностную инстр
укцию на одну страничку, но там все было так же неясно и расплывчато, как и
в той, что дали мне на интервью. Общая идея того, что от меня требуется, у мен
я была, но какие конкретные задания я должен выполнять, точные требовани
я к моей должности мне никто не сообщил, и я был растерян. Я хотел было спро
сить об этом у Дерека Ч в конце концов он должен был показать мне, “что и к
ак”, Ч но, когда я посмотрел в его сторону, он подчеркнуто внимательно и с
осредоточенно разглядывал лежащий перед ним напечатанный лист, и я поня
л, что со мной говорить он не хочет.
Следуя его примеру, я вынул пачку бумаг из коробки входящих и начал разби
рать их по одной. Я понятия не имел, на что смотрю, но это, кажется, не имело з
начения. Дерек ничего мне не говорил, и я продолжал просматривать страни
цу за страницей, притворяясь, будто знаю, что делаю.
Примерно через час телефон на моем столе дважды прогудел, хотя мне казал
ось, что прошло уже пять часов.
Ч Это мистер Стюарт, Ч произнес Дерек свои первые слова после загадочн
ых “Новая работа”. Ч Нажмите звездочку и семь.
Я снял трубку, нажал кнопку со звездочкой и потом с семеркой.
Ч Да?
Ч Нет. Ч Голос Стюарта звучал напористо и недовольно. Ч Когда вы отвеча
ете на звонок, вы говорите: “Межофисные процедуры и документация фазы дв
а. У телефона Боб Джонс”.
Ч Извините, Ч ответил я. Ч Мне этого не сказали.
Ч Теперь вам сказали. Я бы не хотел еще когда-нибудь услышать от вас по те
лефону неверный ответ.
Ч Извините, Ч повторил я.
Ч Может быть, я забыл вам сообщить, Ч сказал Стюарт, Ч но вам полагаются
в день два пятнадцатиминутных перерыва и час на ленч. Перерывы можно дел
ать в десять утром и в три часа днем. Ленч с двенадцати до часу. Перерывы мо
жно проводить на рабочем месте либо в комнате отдыха четвертого этажа. Н
а ленч вы можете выходить из здания и отправляться куда угодно, лишь бы вы
в час уже были на рабочем месте.
Ч ОТ кей, Ч сказал я. Ч Спасибо.
Трубка щелкнула мне в ухо, и я в страхе посмотрел вниз. Я вертел в пальцах т
елефонный провод и, подумал я, мог случайно разорвать соединение. Но я уви
дел, что моя рука достаточно далеко от аппарата, и тогда я сообразил, что С
тюарт просто повесил трубку без предупреждения.
Я положил трубку на место и поднял глаза на Дерека:
Ч Где тут комната отдыха?
Ч В конце коридора направо, Ч ответил он, не отрываясь от бумаг.
Комната отдыха оказалась не больше гостиной в нашей квартире. У стены ст
оял холодильник и автомат с прохладительными напитками, у другой стены
Ч потрепанный диван, посреди комнаты Ч два разных обеденных стола. В ко
мнате пахло старыми дамами, лежалым бельем и назойливыми духами. Под эти
м угадывался более слабый фон застоявшегося запаха Ч то ли завтраки из
холодильника, то ли человеческое тело.
Вокруг ближайшего стола сидели три старухи, одетые в слишком яркие цвета
стые блузки и брючные костюмы, которые были в моде тридцать лет назад. Одн
а из них, с волосами, окрашенными существенно сильнее, чем следовало бы, по
клевывала печенье, глядя в пространство; две другие потягивали кофе, лен
иво перелистывая изрядно засаленный номер “Редбука”. Все они молчали. Ко
гда я вошел в комнату, они еле обернулись на звук шагов.
За каким чертом я сюда притащился? Вдруг я пожалел, что не оставил за собой
подработку у “Зирса” для страховки. Тогда я мог бы плюнуть на эту работу.
Мы оба подрабатывали и жили бедно, но как-то перебивались, и знал бы я, как о
но выйдет, я бы послал это место подальше и ждал бы другого.
Но теперь я был в ловушке, пока не смогу найти что-нибудь взамен.
Я поклялся про себя начать снова рассылать резюме, как только смогу.
“Кока” стоила пятьдесят центов. У меня с собой было три четвертака, и я бро
сил два из них в автомат и нажал кнопку. Выкатилась банка шаста-колы. “Шаст
а”? На автомате красовалась эмблема кока-колы.
Не следует удивляться.
Когда я вернулся, Стюарт сидел на моем стуле. Он повернулся вместе со стул
ом ко мне, когда я вошел.
Ч Где вы были? Ч спросил он.
Я посмотрел на часы над ящиками с папками. Меня не было меньше десяти мину
т.
Ч На перерыве, Ч ответил я.
Он покачал головой:
Ч А вы не из этих?
Я не понял, о чем он говорит.
Ч По закону вам полагается перерыв, Ч объяснил он. Ч Но не злоупотребля
йте этим правом.
Я хотел ответить, хотел напомнить, что это он мне позвонил и напомнил о пят
надцатиминутном перерыве, а меня не было всего семь или восемь минут, но я
не решился. И просто кивнул:
Ч ОТ кей.
Ч Ладно, с этим все.
Я ждал. Он не встал с моего стула, а откинулся на спинку и посмотрел на пачк
у бумаг у себя в руке. Я неуклюже стоял перед собственным столом.
Ч Первого января, Ч произнес он, Ч “Отомейтед интерфейс” выйдет на рын
ок с новым программным пакетом под названием PayPer. Это интегрированная инф
ормационная система расчета зарплаты и учета кадров, которая даст польз
ователям возможность одновременно вести личные дела персонала и рассч
итывать зарплату, а также рассчитывать налоги федеральные и местные, учи
тывая также продналоги и постналоги гибких корпоративных программ. Я хо
чу, чтобы вы составили описание этого продукта для пресс-релиза, который
я готовлю.
Хотя я чувствовал, что повисаю в воздухе, я кивнул с таким видом, который, к
ак я надеялся, выражал уверенность и компетентность.
Ч Я вам оставлю этот обзор, чтобы вы посмотрели. Ч Он наклонился, положил
пачку бумаг на мой стол и встал. Ч Не думаю, что у вас будут трудности, но е
сли что, просто мне позвоните. Описание можете отдать сегодня перед уход
ом или даже завтра утром, если хотите. Так что времени на работу у вас боле
е чем достаточно.
Я снова кивнул, прижимаясь к стенке, чтобы его пропустить, когда он шел мим
о стола.
Потом я сел и посмотрел на оставленные им бумаги. Я так и не понял, чего он х
очет. Описание? Что это значит? Никаких стилистических указаний мне не да
ли, образцов прежних пресс-релизов компании тоже у меня не было, мне не был
о сказано: вот этого мы хотим, а вот этого мы не хотим. Не был указан объем и
ли число строк. Я был предоставлен сам себе, и я понял, что это Ч первое мое
испытание на новой работе, и что лучше бы мне его выдержать.
Когда я взглянул на Дерека, он улыбался. На этот раз по-настоящему.
Улыбка его мне не понравилась.
Я понял, что Стюарт пишет пресс-релиз, и что я должен написать для него кра
ткое описание этой самой системы PayPer, чтобы он его туда включил. Я прочел ин
формацию, которую он мне оставил, Ч это в основном было подробное описан
ие PayPer, написанное с технической точки зрения, и решил, что моя работа Ч упр
остить его и перефразировать.
Я не заметил, как настало двенадцать, и Дерек стал откладывать бумаги и со
бираться на ленч. В коридоре за офисом я увидел, что проходящие тащат бума
жные пакеты с ленчем или вертят ключи, направляясь к лифту. Идти на ленч с
Дереком я не хотел, и потому подождал, пока он уйдет, дал ему еще несколько
минут форы и только потом вышел к лифту.
Ленча я с собой не принес, и не особенно хотелось мне час шататься по всему
зданию, и потому я спустился на лифте на первый этаж и пошел к своей машин
е. По дороге я заметил закусочную “Тако белл” и решил поесть там.
Очевидно, многие из “Отомейтед интерфейс” и других ближайших корпораци
й додумались до той же идеи, поэтому в “Тако белл” народу было полно. Мне п
ришлось ждать полчаса, пока я смог заказать себе еду, и есть пришлось в маш
ине, потому что свободных столов не было. Когда я кончил есть, вернулся к р
аботе и нашел место для парковки, я уже знал, что мой час кончается.
Отныне, решил я, буду приносить ленч с собой.
На стоянке я увидел, как Лиза идет от своей машины, и помахал ей рукой. Она п
осмотрела пустым взглядом и отвернулась. Слишком поздно я понял, что ее с
пектакль в отделе кадров именно этим и был Ч спектаклем. Она вовсе и не за
игрывала. Конечно, она точно так же улыбалась каждому, и точно так же касал
ась каждого рукой.
Я вернулся к себе в офис, ощущая себя покаранным и униженным.
Описание я закончил к двум, но нужно было убить еще три часа, так что я потр
атил это время на отделку его до совершенства. Потом перепечатал его на п
ишущей машинке, которая стояла рядом со столом, и в четыре тридцать отнес
его Стюарту. Он ничего не сказал, читая его, и на его лице тоже ничего нельз
я было прочесть. Он не сказал, что это блестяще, и не сказал, что это дерьмо,
потому я решил, что оно вполне приемлемо. Он сунул страничку в ящик.
Ч В следующий раз, Ч сказал он, Ч я хочу, чтобы вы писали на компьютере, то
гда можно будет редактировать вашу работу. Я собираюсь сказать, чтобы ма
шинку из вашего офиса забрали.
Я не был так хорошо знаком с текстовыми процессорами, но в колледже имел п
рактику работы с одним из них и был вполне уверен, что легко справлюсь. Поэ
тому я кивнул.
Ч Я бы так и сделал и на этот раз, Ч сказал я, Ч но мне никто не сказал, где с
тоит компьютер.
Он поднял на меня глаза.
Ч Иногда следует самому проявлять инициативу.
Я кивнул и ничего не сказал.
Когда я вернулся домой, Джейн готовила спагетти на обед, а я снял пиджак и
галстук, бросил их на спинку дивана и пошел на кухню. Странно было вернуть
ся домой вот так. В квартире было тепло, и стоял запах готовящейся еды, по т
елевизору шли местные новости, и хотя они были довольно рутинными, я не ср
азу врубился, потому что к моему приходу они уже какое-то время шли. Меня н
е было дома, когда Джейн закрывала окна от вечерней прохлады, меня не было
дома, когда она включила телевизор, чтобы смотреть Донахью, меня не было д
ома, когда она начала готовить обед, и теперь я был здесь как посторонний,
как незнакомец. Наверное, я привык к тому, как было раньше, когда я подраба
тывал полдня и добрую часть дневного времени торчал дома, и изменение пр
ивычного распорядка дня выбило меня из колеи сильнее, чем я ожидал.
Я вошел в кухню, и Джейн повернулась ко мне с улыбкой, все еще помешивая сп
агетти.
Ч Как оно было? Ч спросила она. Она не спросила: “Как прошел день, милый?”,
но намерение у нее было именно такое, и почему-то это мне не понравилось. С
лишком оно было как... “Оззи и Гарриэт”, как мыльная опера. Я пожал плечами и
ответил: “ОТ кей”. Я хотел рассказать о Лизе, о Бэнксе и Стюарте, о Дереке, о
своем мерзком офисе и мерзкой комнате отдыха и мерзкой работе, но вопрос
ее почему-то сбил меня с мыслей, и я просто сидел молча, глядя через кухонн
ую дверь на телевизор в гостиной.
Я открыл шлюзы потом, за обедом, рассказал ей все, извинился за то, что рань
ше молчал. Я не знал, чего это я решил на нее сорваться Ч такого за мной ран
ьше никогда не водилось, Ч но она поняла меня с полуслова.
Ч Первый день всегда самый худший, Ч сказала она, собирая тарелки и отно
ся их в раковину.
Я закрыл крышку банки с пармезаном.
Ч Надеюсь, что так.
Она вернулась к столу, опустила руку вниз и чуть сдавила мой пенис.
Ч Не волнуйся, я тебя потом развеселю.
После обеда мы посмотрели телевизор Ч нашу обычную понедельничную под
борку грубоватых комедий, но потом я сказал, что мне нужно сегодня лечь по
раньше, чтобы в шесть проснуться на работу, и мы пошли в спальню в десять в
место обычных одиннадцати.
Ч Пойдешь со мной в душ? Ч спросила она, когда я сел на кровать.
Я покачал головой.
Ч Не в настроении.
Ч Слишком устал?
Я улыбнулся.
Ч Ага, Ч сказал я. Ч Слишком устал.
В нашем лексиконе “слишком устал” было эвфемизмом для орального секса. О
н возник почти сразу, когда мы переехали в одну квартиру. Как-то вечером Дж
ейн захотелось любви, но я не был уверен, что к этому готов, и потому сказал
ей, что слишком устал. Потом я закрыл глаза и тут же ощутил ее рот, открытый
и готовый к делу. Это было чудесно, и с тех пор фраза “слишком устал” приоб
рела для нас новое значение. Джейн быстро меня поцеловала:
Ч Ладно, тогда я сейчас вернусь.
Я разделся и заполз в кровать. Я был возбужден, и у меня уже возникла эрекц
ия, но я на самом деле устал, а потому лег на спину и закрыл глаза, слушая, ка
к шумит вода в ванной. Когда Джейн вылезла из душа, я уже спал мертвым сном.
Глава 3
Помощник координатора по м
ежофисным процедурам и документации фазы два.
Несмотря на то, что подразумевало это довольно претенциозное наименова
ние, это оказалось не намного больше, чем знаменитая должность клерка. Я п
ечатал записки, которые надо было напечатать, вычитывал инструкции на пр
едмет опечаток и вообще делал работу, которую координатор по межофисным
процедурам и документации фазы два не хотел давать секретарше, а сам тож
е не хотел делать.
Либо первое задание было исключением из правил, либо я его так жалко пров
алил, что Стюарт не хотел снова рисковать, давая мне настоящую работу.
Спрашивать я боялся.
Первые дни я пытался поговорить с Дереком, каждое утро здороваясь и кажд
ый вечер прощаясь, иногда пытаясь завязать разговор и в другое время дня.
Но все мои усилия наталкивались на то же каменное молчание,
и вскоре я бросил. Технически мы были всего лишь коллегами по офису, но наш
и отношения были еще более безличными. У нас было общее рабочее место Ч и
только.
Точка.
Угнетало меня то, что это был не только Дерек. Мне казалось, что никто не хо
чет со мной разговаривать. Почему Ч я не понимал. Я был новичком, никто ме
ня не знал, и я, стараясь познакомиться с товарищами по работе, кивал, маха
л руками, проходя по коридору, говорил “привет”, “доброе утро”, “как жизнь?
” но чаще всего я встречал пустые взгляды, и на мои приветствия не отвечал
и. Иногда бывало, что кто-нибудь помашет в ответ, слегка улыбнется или скаж
ет “привет”, но это были исключения, а не правила, и исключения чертовски р
едкие.
Среди программистов мое присутствие едва терпели. Мне не нужно было взаи
модействовать с ними постоянно, но несколько раз за свои первые дни мне п
риходилось заходить к ним в загон Ч либо занести экземпляры служебных з
аписок, либо забрать бумаги на вычитку, и они явно выражали мне свое презр
ение, либо не замечая меня, либо обращаясь со мной так, будто я невольник
Ч безличный бесчувственный автомат, который только выполняет свои про
фессиональные обязанности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39