Ц Объявляю собрание открытым, Ц проговорил Савинков, заняв место за ст
олом. Секретарем села бывшая невеста Сазонова, тихая Прокофьева. Товарищ
ем председателя Ц Слетов.
Ц Товарищи, Ц заговорил Савинков. Любовь к слову и всплывшая, привычная
обстановка подняли нервы. Ц Мы знаем, что после предательства Азефа тер
рор должен быть реабилитирован. Предпринятый центральный акт необходи
м нам, как воздух. Но нас снова подстерегает смутная неудача. Если это неуд
ача действия это не страшно. Много неудач было в терроре. На неудачах учил
ись, шли к удачам. Но неудача у нас неясная. Почему товарищи заметили слежк
у? Данные опять указывают на самое гнусное Ц на провокацию. Начинает каз
аться, что она вновь вьет гнездо, вызывая тень Азефа. Но если Азеф по оплош
ности ушел пока живым, другой предатель на это может не надеяться.
Савинков в паузу видел выражение лиц, самолюбивой болью ощущая: Ц не вер
ят.
Ц Товарищи! Мы братья, спаянные кровью. Мы должны и можем быть открыты др
уг другу, потому что все идем на смерть. Предлагаю единственный способ, мо
жет быть тяжелый, но другого я не вижу. Пусть каждый выскажет о другом все
подозрения, если таковые только имеются. Пусть биография и жизнь каждого
будут представлены на полное, детальное рассмотрение. Если в жизни и био
графии кого-либо найдется неразъясненное место, такому товарищу не долж
но быть места в боевой организации. Я начинаю с себя. Прошу сказать, кто чт
о-нибудь имеет против меня, кто желает обо мне что-нибудь узнать, задать к
акой-нибудь вопрос?
Ответило полное молчание.
Ц Вам, Павел Иванович, мы доверяем полностью, Ц проговорил Ян Бердо, Ц д
умаю, товарищи, я выражаю общее мнение?
Тишина стала напряженней, жутче. Савинков перебил ее:
Ц Предлагаю, в таком случае, разобрать жизнь и биографию «Ротмистра».
Кто-то перемялся на стуле. Кто-то кашлянул. Тишина перервалась. Слетов пр
оговорил:
Ц Я хотел бы знать, где был две недели тому назад «Ротмистр», то есть 17-го ч
исла?
Ц Где я был? Ц проговорил «Ротмистр», перекладывая правую ногуна левую
. Глаза всех были Ц на нем. Ц Позвольте, это довольно трудно припомнить,
Ц приложил он руку ко лбу Ц 17-го числа я был в Мюнхене, да, да… в Мюнхене…
«Ротмистр» знал, что 17-го из Мюнхена он экспрессом, через Берлин, ездил в Пе
тербург к генералу Герасимову. Но вполне владея собой, повторил:
Ц Да, да, 17-го я был в Мюнхене. А почему вы, Степан Николаевич, опрашиваете?
Ц А 17-го вечером вы никуда не уезжали?
Ц 17-го вечером? Да, уехал. В Париж к Павлу Ивановичу.
Слетов молчал.
Ц А почему вы спрашиваете?
Ц Павел Иванович, «Ротмистр» у вас был в Париже 19-го?
Ц 19-го? Да, по моему был 19-го. Есть еще вопросы
к «Ротмистру»?
Ц Нет, если вы виделись с ним 19-го, то Ц нет. Это проверка одного сообщения
. Но оно кажется неверным. Глядя на Слетова, «Ротмистр» улыбнулся детской
улыбкой красивого лица.
Ц Мне кажется, что жизнь «Ротмистра» в Париже не соответствует нашему п
редставлению о жизни революционера. «Ротмистр» не станет отрицать, что к
утежи, скачки и прочее, это не неизменная особенность революционера. Я бы
высказалась раз навсегда против такой жизни товарищей, Ц тихо проговор
ила Прокофьева. Ц И не объяснит ли «Ротмистр», на какие деньги производи
т он эти кутежи?
«Ротмистр» рассмеялся. Все увидели его белые зубы, гармонировавшие с рум
янцем щек.
Ц Если я бываю в ресторанах, то, товарищи, только с Павлом Ивановичем, пер
ед которым моя парижская жизнь проходит, как на ладони. Если когда-нибудь
я кутил, то уверяю вас, не на свой счет.
Поднятое было Савинкову болезненно оскорбительно. Он знал, что товарищи
за глаза обвиняют его за широкую жизнь на деньги боевой организации. Что
б прервать эти разговоры, он, нахмурясь, проговорил:
Ц Пора бы знать, товарищ Прокофьева, что по делам террора приходится пос
ещать места и заведения, не доставляющие особого удовольствия. Ц Устал
ость и мгновенное презренье к окружающим охватили его. Он оборвал допрос
«Ротмистра».

11

Ц Скажи, Владимир, ну, что же это такое? Ц говорил Слетов Вноровскому, вых
одя из отеля. Ц На что это похоже? Разве это дело? Что мы сделали? Эти допро
сы Ц сказки для малых ребят. Ц Слетов был возбужден. Ц Ты знаешь, как я г
оворил, так и есть, без Азефа Павел Иванович нуль, пустоцвет, ничто. Вместо
дела Ц фраза, поза, ничего больше. А сам, поверь мне, в Россию он на террор н
икогда не поедет.
Ц Почему ты думаешь?
Ц Разве ты не видишь, он изломан, изъезжен не революционной работой, а ка
кими-то своими философиями, писаниями, вообще достоевщина за пять копее
к. Разве такой человек может стоять во главе террора? Потом, его жизнь? Он в
Париже сорит деньгами направо, налево, скачки, рулетки, пьянства, говорят
про какие-то умопомрачительные оргии.
Ц Да, ты прав, Ц тихо ответил Вноровский. Ц Гоц называл его «надломленн
ой скрипкой Страдивариуса» и, кажется, теперь эта скрипка сломалась. А ка
к его любил, как в него верил брат, Борис.
Ц Пусть сломался сам, но он втаптывает в грязь и кровь товарищей, в Петер
бурге случайно не захватили извозчиков, они еле ушли, «Ротмистр» определ
енно на подозрении. Что же, потому, что Павлу Ивановичу ни до чего нет дела,
мы опять посылаем людей на виселицу? Это кабак! Это та же азефовщина тольк
о с другой стороны!
Ц ЦК договорился с ним на год, если в течение года ничего не сделает, теря
ет полномочия.
Ц Через год? А год партия должна сидеть в грязи, в которую повалил ее Азеф
при помощи Чернова и Савинкова? Вноровский не отвечал.
Ц Я никогда не думал, что Савинков может сломаться.
Ц Белоручка, Ц злобно проговорил Слетов. Ц Философия всякая, «всё поз
волено», то да сё, а люди гибнут.

12

Никакой надобности Анри Бинту не было следить за Савинковым в Лондоне. Л
ондонская конференция проходила под наблюдением двух сотрудников гене
рала Герасимова. Анри Бинт ждал Савинкова в Париже, и когда после лондонс
кой конференции, в квартире на рю Лало 10 вспыхнул огонь, Бинт понял, что Сав
инков вернулся.
Но в доме следить тоже было незачем. Следила мадемуазель Фуше, получавша
я 50 месячных франков, за рассказы о «мсье Лежнев», по паспорту которого жи
л Савинков.
Через два дня Бинт писал сводку наблюдений сыщика Дюрюи и своих: Ц «Сего
дня 3-го ноября можно утверждать, что Савинков, он же Мальмберг, он же Лежне
в, спал один. Вышел из дому в 1 час 35 минут дня. Одет в пальто черного драпа с б
архатным воротником, в черном котелке, несет в левой руке портфель с отве
рнутой застежкой, лицо худое, длинное, усы стрижены по-американски. Общий
вид: элегантен, но сильно постарел. Выйдя из квартиры, пошел следующей дор
огой: Ц рю Перголез, Авеню дю Трокадеро, там в табачном магазине, на углу а
веню де ля Гранд Арме, купил почтовые марки и, выйдя, опустил в ящик письмо.
Постояв на авеню де ля Гранд Арме, повернулся и снова пошел на рю Перголез
, где вошел в дом № 7 в нижний этаж к своему другу мсье Герье, 25 лет, поэту. Я сле
довал за ним на расстоянии тридцати шагов. У дома, где живет Герье, я ждал о
коло часу. Из дома он вышел один. Остановился на улице и мне показалось, чт
о замечает меня. Я подошел к окну магазина. Савинков двинулся в направлен
ии авеню де Малакоф. Здесь он взял извозчика и поехал к Булонскому лесу. Я
следовал за ним на извозчике до Рут д-Этуаль. Здесь Савинков вылез, распла
тился с извозчиком и в течение нескольких часов ходил совершенно бессмы
сленно и бесцельно…»

13

На рю Лало, в квартиру Савинкова вошел Моисеенко.
Ц В чем дело? Ц проговорил Савинков, понимая, что что-то случилось и прик
рывая листом рукопись.
Ц «Ротмистр» застрелился.
Ц «Ротмистр»?
Ц Да.
Ц Когда?
Ц Вчера вечером.
Ц Где?
Ц У себя на квартире, в Медоне.
Ц Оставил письмо?
Ц Нет.
Ц Товарищи подозревали его в провокации.
Ц Да.
Ц Это могло его оскорбить.
Ц Могло быть, что он, как провокатор, боялся мести.
Ц И сам поспешил себя убить?
Ц Самому убивать себя легче.
Савинков задумался, потом, как-то неестественно улыбаясь, проговорил:
Ц Так. Переехали человека. Ну, что ж. Вечная память «Ротмистру». Еще крест
ом на дороге больше.
Ц Только на какой дороге?
Ц На нашей.
Ц Вам не жаль?
Ц Не умею жалеть. Глупое чувство деревенских баб. Чем больше близких пад
ает, тем легче идти самому. У «Ротмистра» остались деньги?
Ц Пустяковые франки.
Ц Я дам денег. Его похоронит боевая организация. Савинков замолчал. Молч
ал и Моисеенко. Когда он ушел, Савинков перечел написанное и стал писать д
альше:
Ц «Я не хочу быть рабом, даже рабом свободным. Вся моя жизнь Ц борьба. Я не
могу не бороться. Но во имя чего я борюсь Ц не знаю. Я так хочу. И я пью вино ц
ельное».

14

Ц Ну да! Так что же он делает? Готовит центральный акт? А в чем же это состо
ит? В том, что в Питере три товарища поездили извозчиками и снялись. Ведь э
то же форменное безобразие! Это же возмутительно! Таких денег не тратил А
зеф! Но тот, по крайней мере, дело делал. Нет, Марк Андреевич, Савинкову надо
прямо поставить: Ц едешь на террор Ц получаешь деньги, едешь на скачки в
Лонгшан Ц твое дело, не гневайся, батюшка. А то на сене лежу, сама не ем и др
угим не даю.
Ц Сама то положим ем, Ц засмеялся Натансон, Ц в этом то и горе.
Ц Страннее всего, Ц проговорил Рубанович, Ц что штаб Павла Ивановича
всё время ездит по Европе. То в Париже, то в Ницце, то в Мюнхене, то в Берлине.
Ведь это же стоит сумасшедших денег.
Ц Я спрашивал его, Ц печально перебил Зензинов, Ц говорит, принужден э
то делать, заметил слежку.
Ц Я всегда был против передачи Павлу Ивановичу боевого дела, Ц сказал К
арпович. Ц Теперь сами убеждаетесь. Это граммофон Азефа. Ничего больше.

Ц Ну это, положим, вы чересчур. Дело Плеве, дело Сергея, Татарова.
Ц Татарова! Для таких дел не надо организационных талантов. Дал Назаров
у нож и уехал. В деле Сергея работали Каляев и Моисеенко. А Плеве создал Аз
еф.
Ц Нет, товарищи, надо как-нибудь всё это вывернуть наизнанку. Коль работ
а, так работа. Коль нет, так и денег нет, Ц замахал руками Чернов, мигая кру
глым косым глазом. Ц Ведь он на прошлой неделе, понимаете, на цареубийств
о глухую ассигновку в 20 тысяч взял!

15

Но если б он даже знал, что консьержка дома, мадам Гато и вертлявая прислуг
а куплены полицией, возможно, что отнесся б к этому безразлично. Чадный ды
м наполнял душу. Когда ночью подошел к квартире, в темноте раздался голос
Веры: Ц Бо-ря!
Он остановился. Он быстро вбежал. На мгновенье показалось, что снова с дет
ьми приехала Вера. И это мгновенье было счастьем. Но в квартире Ц темнота
, тишина. Спальня неубрана, на полу банки откупоренных консервов, повален
ные бутылки, смятая постель и запах затхлости досказали воспоминания но
чи.
«Галлюцинации», Ц пробормотал Савинков. Ц «Слышал совершенно отчетли
во». Опустился в кресло, показалось, что может заплакать, потому что стрем
ительно проносилась вся разбитая и окровавленная жизнь.
На письменном столе не так лежат полученные письма. «Что за чорт, я кажетс
я начинаю сходить с ума?».
Ц Жаннет! Ц крикнул он. Ц Что за безобразие, вы брали письма с моего сто
ла!?
Ц Как вы можете так говорить, мсье!?
Ц Ступайте прочь!
Ц Я буду жаловаться.
Скалькированные копии писем шли уже в Петербург, в департамент полиции.
Анри Бинт знал: Ц зверь сдается без боя.

16

Ц О мон шер! Ц хлопал он по плечу своего друга, титулярного советника Ме
льникова, Ц кажется зверь скоро будет совсем ручным!
Титулярный советник Мельников, необычайно боявшийся террористов, недо
верчиво качал головой. Но Бинт смеялся, тыкая в живот титулярного советн
ика.
Ц Император с своими министрами может спать совершенно спокойно, мон ш
ер! Мсье Савинков выдохся! О, если б вы только знали, какой кутеж был позавч
ера в Мулен Руж, а потом за старым базаром в третьесортном бистро, куда это
т террорист ездит чуть ли не каждую ночь. Он влюбился там в кухаркину дочь
, которая дает о нем самые пикантные сведения! Вы понимаете, здесь в Париже
он Ц кончен. II faisait la bombe, au lieu de faire les bombes. Да, да, мон шер, верьте моему опыту. Я пишу в Пете
рбург рапорт, чтоб с него сняли всякую слежку.
Бинт прочел титулярному советнику Мельникову:

«Рапорт заведующего наружн
ым наблюдением Анри Бинта заведующему заграничной агентурой департаме
нта полиции.
Ваше превосходительство!
Мои наблюдения за шесть месяцев за главой террористов партии с. р. Борисо
м Савинковым, он же Мальмберг, он же Лежнев, дают повод осмелиться указать
вам, ваше превосходительство, что дальнейшее наблюдение за этим бывшим т
еррористом является по моему мнению только лишь обременительным. Если э
тот мсье был когда-то страшен вашему правительству и угрожал жизни мона
рха, то милостью Божьей можно считать эту опасность миновавшей. Вы писал
и, что считаете его одним из самых опасных и отважных террористов. Веря мн
ению вашего превосходительства, полагаю, что вы основывались на бывшей д
еятельности этого господина. Будучи директором бюро наружного наблюде
ния, согласно вашей просьбе в продолжении шести месяцев я установил неот
ступную слежку за ним, так как вы просили меня не терять его из виду, чтобы
он не появился внезапно в России и не произвел бы там террористического
акта. Наблюдение за мсье Савинковым было поставлено более чем тщательно
. Он был окружен в Париже всецело нашими людьми. Во всех квартирах консьер
жки домов были куплены нами, если они не состояли на нашей службе. Через ко
нсьержек нами покупалась прислуга, служившая у мсье Савинкова, через кот
орую и доставлялись мной вашему превосходительству калькированные коп
ии писем к Савинкову его друзей (Бурцев, Бунаков, Плеханов, Моисеенко, Сомо
ва и других). По прошествии столь значительного времени я могу сейчас с чи
стой совестью сказать вашему превосходительству о результате моих наб
людений. Мсье Савинков производит на меня впечатление «выдохшегося тер
рориста» и «выдохшегося революционера». Это ужасный кутила, ваше превос
ходительство. Ужасный noceur, вы даже не представляете его образа жизни и его
кутежи в Париже. Они обычно начинаются с лучших ресторанов нашего прекра
сного города и кончаются низкопробными кварталами, где этот террорист п
родолжает кутить вместе с отбросами общества и человечества, наводя, быт
ь может, террор на них. Уверяю вас, ваше превосходительство, что мсье Савин
ков уж более не террорист, поверьте моему тридцатилетнему опыту, я знаю р
еволюционеров и скажу, что опасные из них не могут вести такого образа жи
зни. II faisait la bombe, au lieu de faire les bombes. Женщины без конца! Если вы разрешите мне, ваше превосхо
дительство, некоторую вольность, то я дам хотя бы такой характерный штри
х из жизни мсье Савинкова, который может вам сказать о его образе жизни с о
дной стороны и тщательности нашего наблюдения с другой. Купленная нами е
го последняя прислуга на рю Лало 10 позавчера ночью устроила так, что я лич
но мог наблюдать через стекло (верхнее оконце) происходившую в квартире
оргию. Были три женщины и он. Ц Все были в костюме Адама и Евы. Моя скромнос
ть не позволяет, ваше превосходительство, изложить вашему превосходите
льству дальнейшее, чему я был лично своими глазами свидетель. Но позволя
ю себе еще раз указать на вполне возможное снятие слежки с этого бывшего
террориста, а ныне кутилы. Слежка за ним, как вы видите из предыдущих донес
ений и представленных мной счетов чрезвычайно дорога. Он постоянно меня
ет места, едет то в Ниццу, то в Сан-Ремо, то в Монте-Карло, то в Мюнхен, то меся
цами кутит в Париже по ресторанам, притонам и кабакам. Им заняты помимо ме
ня лично еще три чиновника. И все данные наблюдения говорят только о каба
ках и женщинах. Мне известно даже доподлинно, что его товарищи стали чужд
аться и сторониться. Против него в партии растет недовольство. Полагая, ч
то вы вполне согласитесь со мной, ваше превосходительство, в ожидании ва
шего распоряжения
преданный вам заведующий н
аружным наблюдением Анри Бинт».

17

В ЦК царило полное возмущение. В квартире Чернова кричали Рубанович, Нат
ансон, Чернов, Слетов, Зензинов.
Ц Это решительно ни на что непохоже! Ц доказательно тряс обеими руками
Зензинов. Ц Мы сидим в тупике, Павел Иванович должен был вывести партию н
а путь террора, поднять престиж, а вместо этого даже тогда, когда… чорт зна
ет что! Мы сговорились, чтобы он ждал нас в Ницце. Привезли из России данны
е, которые он просил. Он хотел выехать тут же с тремя товарищами в Россию, т
ак, по крайней мере, писал нам, и вот вчера я получаю телеграмму, что он прие
зжает в Париж.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37