Тогда тебе не удастся одурачить меня и
забрать все в одиночку.
- Я не собираюсь делать этого, радость моя.
Он повесил трубку и посмотрел на мелочь, рассыпанную на полочке под
телефоном. Потом он взял четвертак и опустил его в прорезь. Спустя
мгновение зазвонил телефон в квартире его матери. Наш первый импульс -
поделиться хорошими новостями, второй - досадить ими другому человеку. Он
думал - нет, не так: он верил - что подчиняется исключительно первому. Ему
хотелось успокоить ее, сообщив, что он снова разбогател.
Улыбка постепенно сошла с его губ. К телефону никто не подходил.
Может быть, в конце концов она решила пойти на работу. Он вспомнил о ее
покрасневшем от жара лице, о том, как она чихала и кашляла. Нет, вряд ли
она пошла бы, - подумал он. А в глубине души он подумал, что вряд ли у ней
хватило бы сил пойти.
Он повесил трубку и машинально вынул четвертак из окошечка для
возврата монет. Мелочь позванивала у него в руке, пока он шел. Потом он
заметил такси и остановил его. Когда такси тронулось, закапал мелкий
дождь.
Дверь была заперта, и постучав два или три раза, он убедил себя в
том, что квартира пуста. У него не было ключа, и он уже собирался
спуститься вниз к мистеру Фримену, но в этот момент он услышал за дверью
тихий стон.
На двери квартиры его матери было три замка, но она никогда не
запирала их все, и это несмотря на ее маниакальный страх перед
пуэрториканцами. Ларри сильно толкнул дверь плечом, и она затрещала. Он
толкнул снова, и замок подался. Дверь распахнулась и стукнулась о стену.
- Ма?
Опять этот стон.
В квартире стоял полумрак. На улице внезапно потемнело, и теперь
раздавались мощные удары грома, звук дождя усилился. Окно в гостиной было
наполовину открыто. Занавеска развевалась от ветра. Дождь проникал в окно,
и на полу образовалась небольшая блестящая лужица.
- Ма, где ты?
Стон погромче. Он пошел на кухню, вновь загрохотал гром. Он чуть не
споткнулся об нее. Она лежала на полу, наполовину вывалившись из двери
спальни.
- Ма! Господи! Ма!
В горле ее клокотала слизь. Но самым ужасным - он никогда этого не
забудет - было то, как двинулся ее глаз, чтобы взглянуть на него. Словно
глаз борова на бойне. Лицо ее пылало от жара.
- Ларри?
- Сейчас положу тебя на кровать, ма.
Он наклонился, невероятным усилием подавил дрожь в коленях и поднял
ее на руки. У нее был ужасный жар. Это напугало его. Нельзя долго иметь
такую температуру - и оставаться в живых. Должно быть, мозги жарятся у нее
в голове.
Как бы в подтверждение его мысли, она ворчливо произнесла:
- Ларри, сходи за своим отцом. Он в баре.
- Успокойся, - сказал он ей в отчаянии. - Просто успокойся и спи, ма.
- Он в баре с этим фотографом! - резко выкрикнула она в сгустившиеся
сумерки. Снаружи злобно ударил гром. Прохладный сквозняк из полуоткрытого
окна в гостиной прошел по квартире. Словно в ответ на него, Элис начала
дрожать, а руки ее покрылись гусиной кожей. Зубы ее застучали. В полутьме
спальни ее лицо напоминало полную луну. Ларри уложил ее на кровать и
накрыл одеялами, но она продолжала трястись в ознобе. Кожа лица была
сухой.
- Иди и скажи, что я велела ему убираться оттуда! - закричала она, а
потом затихла. В комнате был слышен лишь тяжелый шум ее дыхания.
Он пошел в гостиную, закрыл окно и приблизился к телефону. Справочные
книги лежали на полочке внизу. Он нашел номер центральной больницы и
набрал его. Вновь раздался удар грома. Блеск молнии превратил только что
закрытое им окно в бело-голубой рентгеновский снимок. В спальне на
последнем дыхании закричала его мать.
Раздался один гудок, потом жужжание, а потом щелчок. Механически
отчетливый голос произнес:
- Вы позвонили в Главный Госпиталь. В настоящий момент все линии
заняты. Не вешайте трубку, вам скоро ответят. Спасибо. Вы позвонили в
Главный Госпиталь. В настоящий момент все линии заняты. Не вешайте
трубку...
- МЫ ВЫСТАВИЛИ ЭТИХ УБЛЮДКОВ НА ЛЕСТНИЦУ! - выкрикнула его мать.
Прогремел раскат грома. - ЭТИ ПУЭРТОРИКАНЦЫ - СУЩИЕ СВИНЬИ!
- ...вам скоро ответят...
Он повесил трубку. На лбу у него выступил пот. Что же это за хренов
госпиталь, в котором вам дают прослушать записанное на пленку сообщение в
тот момент, когда ваша мать умирает? Что там происходит?
Ларри решил спуститься и попросить мистера Фримена посидеть с ней,
пока он доберется до больницы. Или вызвать частную скорую помощь? Господи,
почему никто не знает самых необходимых вещей? Почему этому не учат в
школе?
Из спальни продолжало слышаться затрудненное дыхание его матери.
- Я вернусь, - пробормотал он и направился к двери. Он был испуган,
он боялся за нее, но в глубине его души другой голос твердил нечто
подобное: "Как всегда, мне не везет". И: "Надо же было этому случиться как
раз тогда, когда я получил хорошие новости". И самое мерзкое: "Насколько
сильно это помешает моим планам? Что изменится в моей жизни?"
Он ненавидел этот голос и желал ему быстрой и ужасной смерти, но тот
все говорил и говорил.
Он бросился вниз к квартире мистера Фримена. Вновь загремел гром.
Когда он добежал до площадки первого этажа, дверь распахнулась, и дождь
ворвался внутрь.
19
"Харборсайд" был самым старым отелем в Оганквите. Вид из окна стал не
таким живописным с тех пор, как построили новый яхт-клуб, но в такие дни,
как этот, когда по небу то и дело проносились грозовые тучи, вид был
достаточно эффектным.
Фрэнни сидела у окна на протяжении почти трех часов, пытаясь написать
письмо школьной подружке Грейс Дагген. Она не собиралась писать
исповедальное письмо о своей беременности и о сцене с матерью - это только
вновь расстроило бы ее, да и кроме того, Грейс сама скоро все узнает из
своих источников в городе. Она пыталась написать обычное дружеское письмо.
Поездка на велосипедах в Рэйнджли, которую мы с Джессом предприняли в мае
совместно с Сэмом Лэтропом и Салли Венселас. Экзамен по биологии, на
котором мне крупно повезло. Пегги Тейт (другая школьная подружка, общая
знакомая) поступила на работу служителем в сенат. Близится свадьба Эми
Лаудер.
Письмо просто не желало писаться. Небесная пиротехника сыграла в этом
свою роль: как можно писать, когда то и дело над водой разражается гроза?
И кроме того, ни одна из новостей в письме не была изложена абсолютно
честно. Оно слегка уходило в сторону, словно нож в руке, которым ты
наносишь себе порез вместо того, чтобы просто очистить картошку. Поездка
на велосипедах была восхитительной, но она с Джессом уже далеко не в таких
восхитительных отношениях. Ей действительно повезло на выпускном экзамене
по биологии, но в самом факте его сдачи она не видела никакого везения. Ни
она, ни Грейс никогда всерьез не интересовались судьбой Пегги Тейт, а
сообщение о предстоящей свадьбе Эми Лаудер, учитывая теперешнюю ситуацию
Фрэн, скорее выглядело как одна из этих отвратительно тупых шуток, а не
как повод для радости. Эми выходит замуж, а у меня будет ребенок,
ха-ха-ха.
Чувствуя, что пора заканчивать, она написала:
"У меня у самой появились проблемы, но рука не поднимается о них
написать. Даже подумать о них - и то страшно! Но к четвертому я
рассчитываю тебя увидеть, если только ты не изменила свои планы со времени
последнего письма. (Только одно письмо за шесть недель? Я уж начала
думать, что кто-то отрезал тебе пальчики и ты не можешь писать, крошка!)
Когда увидимся, я тебе все расскажу. Мне может понадобиться твой совет.
Верь в меня, а я буду верить в тебя, Фрэн."
Готово. Что теперь?
Небо снова начало темнеть. Она встала и заходила по комнате, думая о
том, что надо уйти до того, как снова пойдет дождь. Но куда? В кино?
Единственный фильм, который шел в городе, она уже видела. С Джессом. В
Портленд посмотреть на одежду? Нет смысла. Единственная одежда, на которую
ей имело смысл смотреть в ближайшее время, должна обладать эластичной
безразмерной талией. Чтобы хватило места на двоих.
Первой ей позвонила Дебби Смит из Самерсворта. Мы очень ждем тебя, -
сказала Дебби теплым голосом. Действительно, так оно и было. Одна из
девушек, втроем снимавших одну квартиру, съехала в мае, устроившись
работать секретарем в оптовую фирму. Дебби и Роде трудно было платить за
квартиру вдвоем.
- И мы обе воспитывались в больших семьях, - сказала Дебби. - Так что
плачущие дети нам не в новинку.
Фрэн сказала, что будет готова к переезду к первому июля. Когда она
повесила трубку, она обнаружила, что по щекам у нее текут теплые слезы.
Слезы облегчения. Если она сможет уехать из этого города, где она выросла,
то с ней будет все в порядке. Подальше от матери и даже от отца.
Второй звонок был от Джесса. Он звонил из Портленда и сначала набрал
ее домашний номер. К счастью, он попал на Питера, который дал ее номер в
"Харборсайде" без какого бы то ни было комментария.
И тем не менее, первое, что он сказал, было:
- Похоже, у тебя дома напряженная атмосфера, а?
- Ну, слегка, - ответила она неопределенно, не желая посвящать его в
подробности. Это сделало бы их своего рода сообщниками.
- Твоя мать?
- Почему ты так думаешь?
- У нее вид женщины, которая может выйти из себя. Что-то у нее такое
в глазах, Фрэнни. Ее взгляд говорит, что если ты пристрелишь моих
священных коров, то я пристрелю твоих.
Она ничего не ответила.
- Извини, я не хотел тебя обидеть.
- Ты и не обидел, - сказала она. Его определение было, впрочем, очень
точным - поверхностно точным, во всяком случае, но она все еще пыталась
преодолеть удивление, вызванное этим глаголом - _о_б_и_ж_а_т_ь_. Странно
было слышать от него это слово. Наверное, существует такое правило, -
подумала она. Когда твой любовник начинает говорить о том, что "обидел"
тебя, он больше уже не твой любовник.
- Фрэнни, предложение по-прежнему остается в силе. Если ты скажешь
да, я смогу достать пару колец и быть здесь после полудня.
"На своем велике", - подумала она и чуть не захихикала.
- Нет, Джесс, - сказала она, преодолев внезапный приступ веселости.
- Я хочу этого! - сказал он со странным неистовством, словно увидел,
как она борется со смехом.
- Я знаю, - сказала она. - Но я не готова к замужеству. Дело во мне,
Джесс, дело не в тебе.
- Что ты решила насчет ребенка?
- Буду рожать.
- И откажешься от него?
- Пока не решила.
- Ну и что мы будем делать? - просил он резко. - Не можешь же ты
оставаться в "Харборсайде" все лето. Если тебе нужно жилье, я могу
поискать в Портленде.
- Я нашла себе жилье.
- Где? Или я не должен об этом спрашивать?
- Не должен, - сказала она, не в силах придумать более дипломатичный
ответ.
- Ты свяжешься со мной, когда устроишься на новом месте?
- Да, наверное.
- Если я буду тебе нужен, Фрэнни, ты знаешь, где меня найти.
- Хорошо, Джесс.
- Если тебе понадобятся деньги...
- Да.
- Свяжись со мной. Я не настаиваю, но... Я хочу тебя видеть.
- Хорошо, Джесс.
- До свидания, Фрэн.
- До свидания.
Когда она повесила трубку, у нее возникло ощущение, что осталась
какая-то недоговоренность. Она задумалась. В конце разговора они впервые
не сказали друг другу "Я люблю тебя". Это расстроило ее, и хотя она и
велела себе не обращать внимания, но это не помогло.
Последним, около полудня, позвонил ее отец. Позавчера они вместе
позавтракали, и он сказал ей, что беспокоится о Карле. Всю ночь она
провела в гостиной, сосредоточенно изучая старые генеалогические записи.
Около половины двенадцатого он зашел к ней и спросил, когда она поднимется
наверх. Она ответила, что ей не спится. Она простудилась, - сказал Питер
Фрэнни. У нее насморк. Когда он спросил ее, не выпьет ли она стакан
горячего молока, она вообще ничего не ответила. На следующее утро он
обнаружил ее спящей в кресле с книгой на коленях.
Когда она проснулась, то выглядела лучше и, похоже, немного пришла в
себя, но простуда усилилась. Она воспротивилась его предложению вызвать
доктора Эдмонтона. Потом она поставила себе горчичники на грудь и сказала,
что чувствует улучшение.
Он позвонил как раз в тот момент, когда началась первая гроза. Пока
она разговаривали, ей было видно, как время от времени молния вонзалась в
воду. Каждый раз в трубке при этом раздавался легкий треск, словно иголка
проигрывателя подскакивала на царапине.
- Сегодня она осталась в постели, - сказал Питер. - В конце концов
она согласилась, чтобы Том Эдмонтон осмотрел ее.
- Он уже приходил?
- Только что ушел. Он думает, что у нее грипп.
- О Боже, - сказала Фрэнни, прикрыв глаза. - Это не шутки для женщины
ее возраста.
- Это точно. Он выдержал паузу. - Я рассказал ему все, Фрэнни. О
ребенке, о ссоре с Карлой. Том лечил тебя с младенчества, и он будет
держать язык за зубами. Я хотел знать, могло ли все это стать причиной
болезни Карлы. Он ответил нет. Грипп есть грипп.
- Что еще он говорит?
- Он сказал, что многие в округе больны. Какой-то особенно мерзкий
вирус. Похоже, он пришел с юга. Им уже охвачен весь Нью-Йорк.
- Как она сейчас, папочка?
- Она в кровати, пьет сок и принимает таблетки, которые прописал Том.
Я взял отгул, а завтра с ней придет посидеть миссис Холлидей. Ей хотелось,
чтобы это была именно миссис Холлидей, потому что она собирается
поработать вместе с ней над повесткой июльского собрания Исторического
Общества. Я иногда думаю, что ей хочется умереть в упряжке.
- Как ты думаешь, не будет ли она возражать, если...
- В данный момент будет. Но дай ей время, Фрэн. Все образуется.
Теперь, четырьмя часами позже, Фрэнни усомнилась в этом. Может быть,
если она откажется от ребенка, никто в городе никогда не разнюхает об
этом. Впрочем, маловероятно. В маленьких городах у людей обычно бывает
удивительно острое обоняние.
Накидывая на себя легкое пальто, она чувствовала, как в ней начинает
зарождаться чувство вины. В последние дни перед ссорой ее мать выглядела
очень измотанной. У нее были мешки под глазами, кожа выглядела слишком
желтой, а седина в волосах стала еще более заметной, несмотря на то, что
она регулярно красилась в парикмахерской. И все же...
Она была истеричкой, абсолютной истеричкой. Фрэнни спросила себя,
какова же будет мера ее ответственности, если грипп матери перейдет в
пневмонию. Или если она умрет. Господи, какая ужасная мысль. Это
невозможно. Это невозможно, прошу тебя. Господи, разумеется, нет.
Мгновение она смотрела на него с отсутствующим видом, и в этот момент
еще одна молния сверкнула за окном. Почти немедленно раздался зловещий
раскат грома, заставивший ее подскочить на месте.
Дзынь, дзынь, дзынь.
Подходя к телефону, она была уверена, что звонит ее отец.
Вряд ли он сможет сообщит ей что-нибудь обнадеживающее. Это как
пирог, - подумала она. Ответственность - это пирог. Своими добрыми делами
ты можешь избавить себя от части ответственности, но ты просто дурачишь
себя, если думаешь, что тебе не достанется под конец твоего собственного
сочного и горького куска. И тебе придется съесть его до последней крошки.
- Алло?
На мгновение в трубке воцарилось молчание, и ей пришлось снова
сказать "алло".
Тогда ее отец ответил: "Фрэн?" и его голос странно прервался.
"Фрэнни?" Со все возрастающим ужасом она поняла, что он борется со
слезами.
- Папочка? Что случилось? Что-то с мамой?
- Фрэнни, я сейчас заеду за тобой. Я... просто заеду за тобой и
заберу тебя. Вот и все.
- С мамой все в порядке? - закричала она в трубку. Над "Харборсайдом"
снова прогрохотал гром. Она начала плакать. - Ответь мне, папочка!
- Ей стало хуже - вот все, что я знаю, - сказал Питер. - Через час
после нашего с тобой разговора ей стало хуже. Поднялась температура. Она
начала бредить. Я попытался поговорить с Томом... Рэйчел сказал мне, что
его нет, что многие люди очень сильно больны... тогда я позвонил в
Сэнфордский госпиталь, а они сказали, что обе скорые на вызовах, но они
занесут Карлу в список. _С_п_и_с_о_к_, Фрэнни, откуда, черт возьми, вдруг
взялся _с_п_и_с_о_к_? - Он почти кричал.
- Успокойся, папочка. Успокойся. Успокойся. - Она снова разрыдалась.
- Может, ты ее сам отвезешь?
- Нет... нет, они забрали ее пятнадцать минут назад. Боже мой,
Фрэнни, там сзади было _ш_е_с_т_ь _ч_е_л_о_в_е_к_. Одним из них оказался
Уилл Ронсон, владелец аптеки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96
забрать все в одиночку.
- Я не собираюсь делать этого, радость моя.
Он повесил трубку и посмотрел на мелочь, рассыпанную на полочке под
телефоном. Потом он взял четвертак и опустил его в прорезь. Спустя
мгновение зазвонил телефон в квартире его матери. Наш первый импульс -
поделиться хорошими новостями, второй - досадить ими другому человеку. Он
думал - нет, не так: он верил - что подчиняется исключительно первому. Ему
хотелось успокоить ее, сообщив, что он снова разбогател.
Улыбка постепенно сошла с его губ. К телефону никто не подходил.
Может быть, в конце концов она решила пойти на работу. Он вспомнил о ее
покрасневшем от жара лице, о том, как она чихала и кашляла. Нет, вряд ли
она пошла бы, - подумал он. А в глубине души он подумал, что вряд ли у ней
хватило бы сил пойти.
Он повесил трубку и машинально вынул четвертак из окошечка для
возврата монет. Мелочь позванивала у него в руке, пока он шел. Потом он
заметил такси и остановил его. Когда такси тронулось, закапал мелкий
дождь.
Дверь была заперта, и постучав два или три раза, он убедил себя в
том, что квартира пуста. У него не было ключа, и он уже собирался
спуститься вниз к мистеру Фримену, но в этот момент он услышал за дверью
тихий стон.
На двери квартиры его матери было три замка, но она никогда не
запирала их все, и это несмотря на ее маниакальный страх перед
пуэрториканцами. Ларри сильно толкнул дверь плечом, и она затрещала. Он
толкнул снова, и замок подался. Дверь распахнулась и стукнулась о стену.
- Ма?
Опять этот стон.
В квартире стоял полумрак. На улице внезапно потемнело, и теперь
раздавались мощные удары грома, звук дождя усилился. Окно в гостиной было
наполовину открыто. Занавеска развевалась от ветра. Дождь проникал в окно,
и на полу образовалась небольшая блестящая лужица.
- Ма, где ты?
Стон погромче. Он пошел на кухню, вновь загрохотал гром. Он чуть не
споткнулся об нее. Она лежала на полу, наполовину вывалившись из двери
спальни.
- Ма! Господи! Ма!
В горле ее клокотала слизь. Но самым ужасным - он никогда этого не
забудет - было то, как двинулся ее глаз, чтобы взглянуть на него. Словно
глаз борова на бойне. Лицо ее пылало от жара.
- Ларри?
- Сейчас положу тебя на кровать, ма.
Он наклонился, невероятным усилием подавил дрожь в коленях и поднял
ее на руки. У нее был ужасный жар. Это напугало его. Нельзя долго иметь
такую температуру - и оставаться в живых. Должно быть, мозги жарятся у нее
в голове.
Как бы в подтверждение его мысли, она ворчливо произнесла:
- Ларри, сходи за своим отцом. Он в баре.
- Успокойся, - сказал он ей в отчаянии. - Просто успокойся и спи, ма.
- Он в баре с этим фотографом! - резко выкрикнула она в сгустившиеся
сумерки. Снаружи злобно ударил гром. Прохладный сквозняк из полуоткрытого
окна в гостиной прошел по квартире. Словно в ответ на него, Элис начала
дрожать, а руки ее покрылись гусиной кожей. Зубы ее застучали. В полутьме
спальни ее лицо напоминало полную луну. Ларри уложил ее на кровать и
накрыл одеялами, но она продолжала трястись в ознобе. Кожа лица была
сухой.
- Иди и скажи, что я велела ему убираться оттуда! - закричала она, а
потом затихла. В комнате был слышен лишь тяжелый шум ее дыхания.
Он пошел в гостиную, закрыл окно и приблизился к телефону. Справочные
книги лежали на полочке внизу. Он нашел номер центральной больницы и
набрал его. Вновь раздался удар грома. Блеск молнии превратил только что
закрытое им окно в бело-голубой рентгеновский снимок. В спальне на
последнем дыхании закричала его мать.
Раздался один гудок, потом жужжание, а потом щелчок. Механически
отчетливый голос произнес:
- Вы позвонили в Главный Госпиталь. В настоящий момент все линии
заняты. Не вешайте трубку, вам скоро ответят. Спасибо. Вы позвонили в
Главный Госпиталь. В настоящий момент все линии заняты. Не вешайте
трубку...
- МЫ ВЫСТАВИЛИ ЭТИХ УБЛЮДКОВ НА ЛЕСТНИЦУ! - выкрикнула его мать.
Прогремел раскат грома. - ЭТИ ПУЭРТОРИКАНЦЫ - СУЩИЕ СВИНЬИ!
- ...вам скоро ответят...
Он повесил трубку. На лбу у него выступил пот. Что же это за хренов
госпиталь, в котором вам дают прослушать записанное на пленку сообщение в
тот момент, когда ваша мать умирает? Что там происходит?
Ларри решил спуститься и попросить мистера Фримена посидеть с ней,
пока он доберется до больницы. Или вызвать частную скорую помощь? Господи,
почему никто не знает самых необходимых вещей? Почему этому не учат в
школе?
Из спальни продолжало слышаться затрудненное дыхание его матери.
- Я вернусь, - пробормотал он и направился к двери. Он был испуган,
он боялся за нее, но в глубине его души другой голос твердил нечто
подобное: "Как всегда, мне не везет". И: "Надо же было этому случиться как
раз тогда, когда я получил хорошие новости". И самое мерзкое: "Насколько
сильно это помешает моим планам? Что изменится в моей жизни?"
Он ненавидел этот голос и желал ему быстрой и ужасной смерти, но тот
все говорил и говорил.
Он бросился вниз к квартире мистера Фримена. Вновь загремел гром.
Когда он добежал до площадки первого этажа, дверь распахнулась, и дождь
ворвался внутрь.
19
"Харборсайд" был самым старым отелем в Оганквите. Вид из окна стал не
таким живописным с тех пор, как построили новый яхт-клуб, но в такие дни,
как этот, когда по небу то и дело проносились грозовые тучи, вид был
достаточно эффектным.
Фрэнни сидела у окна на протяжении почти трех часов, пытаясь написать
письмо школьной подружке Грейс Дагген. Она не собиралась писать
исповедальное письмо о своей беременности и о сцене с матерью - это только
вновь расстроило бы ее, да и кроме того, Грейс сама скоро все узнает из
своих источников в городе. Она пыталась написать обычное дружеское письмо.
Поездка на велосипедах в Рэйнджли, которую мы с Джессом предприняли в мае
совместно с Сэмом Лэтропом и Салли Венселас. Экзамен по биологии, на
котором мне крупно повезло. Пегги Тейт (другая школьная подружка, общая
знакомая) поступила на работу служителем в сенат. Близится свадьба Эми
Лаудер.
Письмо просто не желало писаться. Небесная пиротехника сыграла в этом
свою роль: как можно писать, когда то и дело над водой разражается гроза?
И кроме того, ни одна из новостей в письме не была изложена абсолютно
честно. Оно слегка уходило в сторону, словно нож в руке, которым ты
наносишь себе порез вместо того, чтобы просто очистить картошку. Поездка
на велосипедах была восхитительной, но она с Джессом уже далеко не в таких
восхитительных отношениях. Ей действительно повезло на выпускном экзамене
по биологии, но в самом факте его сдачи она не видела никакого везения. Ни
она, ни Грейс никогда всерьез не интересовались судьбой Пегги Тейт, а
сообщение о предстоящей свадьбе Эми Лаудер, учитывая теперешнюю ситуацию
Фрэн, скорее выглядело как одна из этих отвратительно тупых шуток, а не
как повод для радости. Эми выходит замуж, а у меня будет ребенок,
ха-ха-ха.
Чувствуя, что пора заканчивать, она написала:
"У меня у самой появились проблемы, но рука не поднимается о них
написать. Даже подумать о них - и то страшно! Но к четвертому я
рассчитываю тебя увидеть, если только ты не изменила свои планы со времени
последнего письма. (Только одно письмо за шесть недель? Я уж начала
думать, что кто-то отрезал тебе пальчики и ты не можешь писать, крошка!)
Когда увидимся, я тебе все расскажу. Мне может понадобиться твой совет.
Верь в меня, а я буду верить в тебя, Фрэн."
Готово. Что теперь?
Небо снова начало темнеть. Она встала и заходила по комнате, думая о
том, что надо уйти до того, как снова пойдет дождь. Но куда? В кино?
Единственный фильм, который шел в городе, она уже видела. С Джессом. В
Портленд посмотреть на одежду? Нет смысла. Единственная одежда, на которую
ей имело смысл смотреть в ближайшее время, должна обладать эластичной
безразмерной талией. Чтобы хватило места на двоих.
Первой ей позвонила Дебби Смит из Самерсворта. Мы очень ждем тебя, -
сказала Дебби теплым голосом. Действительно, так оно и было. Одна из
девушек, втроем снимавших одну квартиру, съехала в мае, устроившись
работать секретарем в оптовую фирму. Дебби и Роде трудно было платить за
квартиру вдвоем.
- И мы обе воспитывались в больших семьях, - сказала Дебби. - Так что
плачущие дети нам не в новинку.
Фрэн сказала, что будет готова к переезду к первому июля. Когда она
повесила трубку, она обнаружила, что по щекам у нее текут теплые слезы.
Слезы облегчения. Если она сможет уехать из этого города, где она выросла,
то с ней будет все в порядке. Подальше от матери и даже от отца.
Второй звонок был от Джесса. Он звонил из Портленда и сначала набрал
ее домашний номер. К счастью, он попал на Питера, который дал ее номер в
"Харборсайде" без какого бы то ни было комментария.
И тем не менее, первое, что он сказал, было:
- Похоже, у тебя дома напряженная атмосфера, а?
- Ну, слегка, - ответила она неопределенно, не желая посвящать его в
подробности. Это сделало бы их своего рода сообщниками.
- Твоя мать?
- Почему ты так думаешь?
- У нее вид женщины, которая может выйти из себя. Что-то у нее такое
в глазах, Фрэнни. Ее взгляд говорит, что если ты пристрелишь моих
священных коров, то я пристрелю твоих.
Она ничего не ответила.
- Извини, я не хотел тебя обидеть.
- Ты и не обидел, - сказала она. Его определение было, впрочем, очень
точным - поверхностно точным, во всяком случае, но она все еще пыталась
преодолеть удивление, вызванное этим глаголом - _о_б_и_ж_а_т_ь_. Странно
было слышать от него это слово. Наверное, существует такое правило, -
подумала она. Когда твой любовник начинает говорить о том, что "обидел"
тебя, он больше уже не твой любовник.
- Фрэнни, предложение по-прежнему остается в силе. Если ты скажешь
да, я смогу достать пару колец и быть здесь после полудня.
"На своем велике", - подумала она и чуть не захихикала.
- Нет, Джесс, - сказала она, преодолев внезапный приступ веселости.
- Я хочу этого! - сказал он со странным неистовством, словно увидел,
как она борется со смехом.
- Я знаю, - сказала она. - Но я не готова к замужеству. Дело во мне,
Джесс, дело не в тебе.
- Что ты решила насчет ребенка?
- Буду рожать.
- И откажешься от него?
- Пока не решила.
- Ну и что мы будем делать? - просил он резко. - Не можешь же ты
оставаться в "Харборсайде" все лето. Если тебе нужно жилье, я могу
поискать в Портленде.
- Я нашла себе жилье.
- Где? Или я не должен об этом спрашивать?
- Не должен, - сказала она, не в силах придумать более дипломатичный
ответ.
- Ты свяжешься со мной, когда устроишься на новом месте?
- Да, наверное.
- Если я буду тебе нужен, Фрэнни, ты знаешь, где меня найти.
- Хорошо, Джесс.
- Если тебе понадобятся деньги...
- Да.
- Свяжись со мной. Я не настаиваю, но... Я хочу тебя видеть.
- Хорошо, Джесс.
- До свидания, Фрэн.
- До свидания.
Когда она повесила трубку, у нее возникло ощущение, что осталась
какая-то недоговоренность. Она задумалась. В конце разговора они впервые
не сказали друг другу "Я люблю тебя". Это расстроило ее, и хотя она и
велела себе не обращать внимания, но это не помогло.
Последним, около полудня, позвонил ее отец. Позавчера они вместе
позавтракали, и он сказал ей, что беспокоится о Карле. Всю ночь она
провела в гостиной, сосредоточенно изучая старые генеалогические записи.
Около половины двенадцатого он зашел к ней и спросил, когда она поднимется
наверх. Она ответила, что ей не спится. Она простудилась, - сказал Питер
Фрэнни. У нее насморк. Когда он спросил ее, не выпьет ли она стакан
горячего молока, она вообще ничего не ответила. На следующее утро он
обнаружил ее спящей в кресле с книгой на коленях.
Когда она проснулась, то выглядела лучше и, похоже, немного пришла в
себя, но простуда усилилась. Она воспротивилась его предложению вызвать
доктора Эдмонтона. Потом она поставила себе горчичники на грудь и сказала,
что чувствует улучшение.
Он позвонил как раз в тот момент, когда началась первая гроза. Пока
она разговаривали, ей было видно, как время от времени молния вонзалась в
воду. Каждый раз в трубке при этом раздавался легкий треск, словно иголка
проигрывателя подскакивала на царапине.
- Сегодня она осталась в постели, - сказал Питер. - В конце концов
она согласилась, чтобы Том Эдмонтон осмотрел ее.
- Он уже приходил?
- Только что ушел. Он думает, что у нее грипп.
- О Боже, - сказала Фрэнни, прикрыв глаза. - Это не шутки для женщины
ее возраста.
- Это точно. Он выдержал паузу. - Я рассказал ему все, Фрэнни. О
ребенке, о ссоре с Карлой. Том лечил тебя с младенчества, и он будет
держать язык за зубами. Я хотел знать, могло ли все это стать причиной
болезни Карлы. Он ответил нет. Грипп есть грипп.
- Что еще он говорит?
- Он сказал, что многие в округе больны. Какой-то особенно мерзкий
вирус. Похоже, он пришел с юга. Им уже охвачен весь Нью-Йорк.
- Как она сейчас, папочка?
- Она в кровати, пьет сок и принимает таблетки, которые прописал Том.
Я взял отгул, а завтра с ней придет посидеть миссис Холлидей. Ей хотелось,
чтобы это была именно миссис Холлидей, потому что она собирается
поработать вместе с ней над повесткой июльского собрания Исторического
Общества. Я иногда думаю, что ей хочется умереть в упряжке.
- Как ты думаешь, не будет ли она возражать, если...
- В данный момент будет. Но дай ей время, Фрэн. Все образуется.
Теперь, четырьмя часами позже, Фрэнни усомнилась в этом. Может быть,
если она откажется от ребенка, никто в городе никогда не разнюхает об
этом. Впрочем, маловероятно. В маленьких городах у людей обычно бывает
удивительно острое обоняние.
Накидывая на себя легкое пальто, она чувствовала, как в ней начинает
зарождаться чувство вины. В последние дни перед ссорой ее мать выглядела
очень измотанной. У нее были мешки под глазами, кожа выглядела слишком
желтой, а седина в волосах стала еще более заметной, несмотря на то, что
она регулярно красилась в парикмахерской. И все же...
Она была истеричкой, абсолютной истеричкой. Фрэнни спросила себя,
какова же будет мера ее ответственности, если грипп матери перейдет в
пневмонию. Или если она умрет. Господи, какая ужасная мысль. Это
невозможно. Это невозможно, прошу тебя. Господи, разумеется, нет.
Мгновение она смотрела на него с отсутствующим видом, и в этот момент
еще одна молния сверкнула за окном. Почти немедленно раздался зловещий
раскат грома, заставивший ее подскочить на месте.
Дзынь, дзынь, дзынь.
Подходя к телефону, она была уверена, что звонит ее отец.
Вряд ли он сможет сообщит ей что-нибудь обнадеживающее. Это как
пирог, - подумала она. Ответственность - это пирог. Своими добрыми делами
ты можешь избавить себя от части ответственности, но ты просто дурачишь
себя, если думаешь, что тебе не достанется под конец твоего собственного
сочного и горького куска. И тебе придется съесть его до последней крошки.
- Алло?
На мгновение в трубке воцарилось молчание, и ей пришлось снова
сказать "алло".
Тогда ее отец ответил: "Фрэн?" и его голос странно прервался.
"Фрэнни?" Со все возрастающим ужасом она поняла, что он борется со
слезами.
- Папочка? Что случилось? Что-то с мамой?
- Фрэнни, я сейчас заеду за тобой. Я... просто заеду за тобой и
заберу тебя. Вот и все.
- С мамой все в порядке? - закричала она в трубку. Над "Харборсайдом"
снова прогрохотал гром. Она начала плакать. - Ответь мне, папочка!
- Ей стало хуже - вот все, что я знаю, - сказал Питер. - Через час
после нашего с тобой разговора ей стало хуже. Поднялась температура. Она
начала бредить. Я попытался поговорить с Томом... Рэйчел сказал мне, что
его нет, что многие люди очень сильно больны... тогда я позвонил в
Сэнфордский госпиталь, а они сказали, что обе скорые на вызовах, но они
занесут Карлу в список. _С_п_и_с_о_к_, Фрэнни, откуда, черт возьми, вдруг
взялся _с_п_и_с_о_к_? - Он почти кричал.
- Успокойся, папочка. Успокойся. Успокойся. - Она снова разрыдалась.
- Может, ты ее сам отвезешь?
- Нет... нет, они забрали ее пятнадцать минут назад. Боже мой,
Фрэнни, там сзади было _ш_е_с_т_ь _ч_е_л_о_в_е_к_. Одним из них оказался
Уилл Ронсон, владелец аптеки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96