Прихожане прибывали все по-воскресному
одетые, кто в одиночку, кто парами, в основном люди, кому за пятьдесят. Но
в общем-то народу не густо, да и откуда ему взяться, русская прежде
полноводная река во Франции мелела из десятилетия в десятилетие, прибытка
почти не было...
Кнорре приехал на "пежо", покрашенном в серый металлик. Я сразу узнал
его по фотографии, в которую всматривался неоднократно, чтоб запомнить.
"Он"! - вспыхнуло, как обожгло, едва тот вышел из машины вместе с
нарядненькой девочкой лет двенадцати: невысокий, в коричневом твидовом
костюме, плотный, крупная голова, черты лица - лоб, нос, рот - не
размазаны, а рельефны, низкий с глубокой проседью ежик волос. Проследовал
с девочкой в церковь. Я быстро перегнал свой "рено", поставил рядом с
машиной Кнорре, благо, место нашлось. Войдя в полумрак храма, я отыскал
глазами Кнорре, встал так, чтоб поближе к выходу, делал все, что
остальные: возжег тоненькую свечку, перекрестился. Литургия началась, но я
мало что слышал - напряженно думал о своем, слишком крупно поставил и был
как под гипнозом, не допуская сомнений в успехе...
Перед самым концом службы я удалился раньше всех, сел в машину,
несколько раз качнул педалью акселератора, затем вышел, поднял капот и
сделал вид, что копаюсь в двигателе, из-под руки наблюдая за выходившими
прихожанами.
- Что случилось, месье? - услышал я рядом чуть хрипловатый, но
приятный баритон.
- Да, вот не заводится. А я в этом деле профан. Может быть окажете
любезность, если, конечно, ваши познания хоть чуток выше моих, - прием
банальный, но зато без лишнего мудрствования.
- Давайте попробуем, - сказал Кнорре. Мы стояли лицом друг к другу,
как бы совершая взглядами знакомство. Потом он увидел лежавшую у меня в
салоне газету "Известия", удивленно взглянул на меня, спросил:
- Читает по-русски?
- Я москвич.
- Очень приятно, - сказал он на хорошем русском.
- Мне тоже, - из вежливости произнес я.
- Натали, дружок, если хочешь, сядь в машину, я попробую помочь
месье, - обратился Кнорре к девочке.
- Мерси, я лучше погуляю на солнце, - ответила по-русски девочка.
- Дочь? - спросил я.
- Не моя, кузины, - Кнорре мял в крупной мясистой руке ключи от своей
машины, висевшие на белом выпуклом пластмассовом брелке в виде сердечка
размером с пятак. Заметив мой взгляд, он слегка сдавил пальцами сердечко и
из его оконечности, из маленькой дырочки, ударил сильный малинового цвета
луч.
- Забавная штучка, - искренне удивился я. - Батарейка и миниатюрная
лампочка?
- Нет, светодиод. Удобно в темноте, когда надо вставить ключ в замок
двигателя, - Кнорре протянул мне брелок.
Я несколько раз с любопытством сжал пальцами щечки сердечка, луч
вспыхивал и гас. На сердечке была зеленая надпись "Орион". Я вспомнил:
название фирмы Кнорре! Спросил:
- А где можно купить такой брелок? Прекрасный сувенир для моих
московских друзей!
- Нигде, - улыбнулся Кнорре. - Это делают немцы для моей фирмы, дарю,
когда знакомлюсь с клиентами. По-немецки эта, как вы изволили заметить
"штучка" называется Schllussellicht, "ключечный свет", так что ли.
- Готов стать клиентом вашей фирмы ради такого сувенира, - засмеялся
я.
- Милости прошу, - Кнорре достал бумажник и извлек оттуда визитную
карточку.
Я сделал то же самое. Прочитав мою визитную карточку, Кнорре
произнес:
- О! Да вы действительно возможный клиент!.. Рад был познакомиться...
Ну, что ж, займемся вашей машиной...
Через пять минут Кнорре завел двигатель моего "рено" и вытерев ладонь
о ладонь, объявил:
- Вы просто залили свечи. Теперь все в порядке, - прислушался он, как
спокойно на холостых оборотах работает мотор.
- Большое спасибо, месье Кнорре. И простите, что отнял у вас время,
Натали, наверное, уже томится - посмотрел я на одиноко стоявшую девочку.
- Ничего. Пожалуйста. Рад буду продолжить знакомство.
Мы вежливо попрощались.
- Натали! - позвал Кнорре.
Девочка подбежала, уселась в машину и они укатили...

Я не стал форсировать события, терпеливо ждал. Однажды с утренней
почтой получил довольно объемистый каталог фирмы "Орион" - прекрасно
изданный, на плотной белоснежной мелованной бумаге, с цветными, абсолютно
натурального цвета фотографиями образцов продукции, уже известный мне
набор: умывальные раковины-тюльпаны, биде, облицовочная плитка и прочее.
И, разумеется, ни слова о лаборатории с ноу-хау. "Ладно, подождем еще, -
подумал я, - звонить пока не буду, но чтоб сучить покрепче ниточку,
отправлю официально-благодарственное письмо, буквально две-три строчки".
Так и сделал. Через неделю Кнорре позвонил. Я еще раз поблагодарил его за
каталог, пообещал переправить его в Москву знакомому из
торгово-посреднического объединения, может быть, проявят интерес,
поскольку изделия фирмы Кнорре - это для России нынче дефицит.
- Месье Перфильев, - сказал он, - не исключено, что мне придется
съездить по делам в Россию. Предварительно хотел бы с вами посоветоваться.
Может быть пообедаем вместе? Я приглашаю. Скажем завтра.
- Готов быть вам полезен, - ответил я.
- Есть симпатичный ресторанчик "Куропатка". Вы откуда будете ехать?
- От метро "Опера".
- От "Опера" вам надо миновать две станции и выйти на Сентье. Жду вас
в два. Устраивает это время?
- Вполне, - ответил я...
"Куропатка" была действительно симпатичным и уютным местом. При входе
неожиданно встречала живая коза на постаменте, над дверью в туалет -
голова тигра, на стенах охотничьи ружья, чучела птиц и зверей. В зале
сумеречно, стояли лампы-бутылки с колпачками-абажурами из какого-то
красного материала, похожего на рогожку. Мы сели за столик у окна.
Ресторан был не из дорогих, как я понял, для публики среднего класса -
клерков близлежащих контор, продавщиц окрестных магазинов, служащих
рекламных агентств и государственных учреждений, находившихся неподалеку.
За одним большим столом обедали восемь японцев, ели они молча, с той
одинаковой серьезностью, с какой привыкли относиться ко всякому делу: будь
то работа или поглощение пищи...
Когда мы перешли к десерту, пили кофе, Кнорре сказал:
- Я получил информацию, что у вас в городке Белояровске есть карьер,
где добывают уникальную белую глину. Карьер дышит на ладан, нет средств,
техники. Я хочу поехать, взять пробы. И если это окажется то, что мне
нужно, готов заключить солидный контракт. С выгодой для обеих сторон.
- Что это за такая волшебная глина? - как бы несерьезно улыбнулся я.
- Ужели в Европе поближе нет подходящей для унитазов и облицовочной
плитки? - добавил.
- Представьте, что нет, - ответил он.
- Но до сих пор вы же обходились другой глиной. И, как понимаю,
неплохо, - я почувствовал, что он что-то недоговаривает.
- Хорошему предела нет. Хочу упредить возможных конкурентов, -
вежливо завершил он тему.
- Где этот Белояровск? - спросил я.
Он назвал.
- От Москвы далековато. Чем могу быть полезен?
- Мне нужно точно знать, как туда добраться, с кем там иметь дело,
чтобы не терять ни времени, ни денег зря. Это возможно?
- Я попробую сделать для вас большее: не только узнать, с кем
надежнее всего иметь дело, но и избавить вас от предварительной поездки в
Белояровск.
- Каким образом? - удивился он.
- Сколько вам нужно этой глины для апробации?
- Килограммов сто.
- Через месяц мне в офис должны прислать самолетом большой багаж -
наши образцы, я готовлю выставку. Попрошу коллег в Москве решить и вашу
проблему - доставить сюда с моим багажом центнер глины. Наши часто летают
из Москвы чартерными рейсами в областной центр, так что сгонять
автомобилем из областного центра в Белояровск несложно. Знают, что получат
от меня сувениры из Парижа.
- Это было бы выше всех моих ожиданий! - воскликнул Кнорре. - Если
глина окажется такой, как мне говорили, я заключу контракт, а вы получите
комиссионные.
- Там будет видно, - засмеялся я.
- Кстати о сувенирах: во-первых, я оплачу стоимость тех, что вы
купите для людей, которые доставят глину из Белояровска, они ведь тоже,
возможно, понесут расходы: во-вторых, - он открыл кейс-дипломат из хорошей
коричневой кожи, выложил передо мной с десяток черных коробочек с белой
полоской, на которых был изображен брелок в виде сердечка и луч, бьющий из
его оконечности, а сверху шла светлая надпись "Superled Schllussellicht" -
Это вам.
- Огромное спасибо! - искренне поблагодарил я, зная падкость на
подобные безделушки тех, кому придется их дарить...
Мы допили кофе. Счет оплатил Кнорре. Мы вышли, тепло расстались,
договорившись поддерживать связь...
Дома я подытожил: Кнорре, конечно, темнил, что вдруг ему понадобилась
особая белая глина из Белояровска для унитазов и бидэ. Раньше обходился, и
неплохо. Так в чем же дело? Темнил и я: никто из "Экспорттехнохим"
никакими чартерными рейсами не летает в этот Белояровск, и, тем более
никто не будет гнать машину за какой-то глиной для меня. Я просто сообщу в
свою гнусную контору, что вышел на Кнорре и что ему понадобилась белая
глина. Они там на уши встанут, в зубах припрут из Белояровска центнер
глины, чтоб затем доставить мне в Париж первым же рейсом "Аэрофлота" это
дерьмо. Дерьмо ли?..

6. ПАРИЖ. ЖЕЛТОВСКИЙ. ДВА С ПОЛОВИНОЙ ГОДА ТОМУ НАЗАД
Я, Желтовский Дмитрий Юрьевич, мужик крепкий, мне 38 лет, но вчера
перебрал, и башка все еще чужая. Сейчас пивка бы поправиться, а то в
самолете нахлебался воды, только мочевой пузырь дразнил. Видок, наверное,
у меня, как у бомжа, пардон, как у клошара, я же в Париже. Даже консьержка
посмотрела на меня подозрительно, когда я двинулся вверх по лестнице к
квартире моего приятеля и коллеги Поля Берара.
Поль живет на третьем этаже, марши длинные, крутые, даже я сопел, и
когда Поль открыл дверь, я первым делом спросил:
- Когда поменяешь квартиру, где будет лифт? Ты, наверное, пока
доведешь по этим ступеням очередную красотку, успеваешь кончить?
- Заходи! - засмеялся он, хлопнув меня ладонью по груди, забирая мою
дорожную сумку и видеокамеру "Панасоник" самой последней модификации, за
которую я отвалил в Эмиратах столько, что и сейчас, когда вспомню, начинаю
икать. - От тебя смердит, лезь в ванну, пока будешь отмокать, я приготовлю
поесть, - сказал Поль.
- Пива! - выдохнул я.
- Будет. Потом...
Я сидел в ванне, действительно отмокал, отходил, на кухне чем-то
гремел Поль. Мы знакомы уже семь лет. Репортер он первоклассный, в деле и
просто в жизни надежный, что нынче редкость. Он один из немногих, пожалуй,
кого я не "одолжу" никому ни за какие посулы, ни за какие
бабки-баксы-шмаксы. Мы оба любим свое дело, как запойные. Тут азарт, а
бабки потом. Если дело делаешь профессионально, а не стежками из гнилых
ниток - бабки будут, и немалые, но все равно они текут у нас с Полем меж
пальцев, как вода. Мы оба холостые, и оба непрочь пожить в свое
удовольствие. Приезжая в Москву, Поль живет у меня на даче, он любит
Подмосковье зимой: снег, мороз, лес вокруг, лыжи... Сейчас мы с ним
задумали одну интересную темку. Тут копать и копать! Кубометры дерьма надо
перелопатить. А дерьмо - это человеческие судьбы, у каждого своя. Вот в
этих кучах надо найти жемчужинки, они, правда, тоже из дерьма, но для нас
с Полем - жемчужинки, поскольку мы с Бераром имеем общую точку зрения: в
жизни у каждого человека не может не быть чего-нибудь такого, что хотелось
бы скрыть, забыть навсегда. Каждый совершает в жизни нечто постыдное или
опасное, что не подлежит огласке, хоть разок, а вляпается: из-за бабы,
из-за денег, из-за желания сделать карьеру, да мало ли всяких соблазнов!
Вот это и есть наши с Полем Бераром жемчужины. Он будет добывать их здесь,
а я в России нанизывать на отечественную ниточку. В каком месте
искать-лопатить навоз мы уже определились. Правда, мое останкинское
начальство не знает об этом, сюда в этот раз я послан вовсе за другим, за
пресным видеосюжетом о конкурсе фольклорных коллективов, из которого
только я и смогу сделать что-нибудь не снотворное...
Я натянул толстый махровый халат Поля и босой протопал на кухню.
Батарея банок с пивом стояла уже на столе, мы сели обедать-ужинать.
- Ты за каким чертом прилетел? - спросил Поль.
- На фестиваль-конкурс фольклорных танцев.
- Сочувствую. Вот что такое служить! - поддел Поль.
- А что у тебя, стрингер? [стрингер - журналист, телерепортер,
работающий нештатно на любую телерадиокомпанию, агентство, газету в какой
угодно стране, где купят предложенный им материал; почти то же, что и
"фрилансер" - репортер на вольных хлебах, с высшей степенью свободы,
связанной с добычей новостей]
- Одного зацепил в Марселе. След ведет вроде в Мурманск. Но сорвался
с крючка, сукин сын: внезапно помер от инфаркта.
- Сволочь!.. А почему в Марселе?
- Мне подсказали парни из тамошнего телевидения, вот я и ринулся на
живое.
- А здесь, в Париже, что?
- Прощупываю нескольких мелких и средних.
- Тут времени на поиск жалеть не надо. Конечно, в том случае, если ты
прижмешь кого-нибудь, кто располагает достоверной информацией и отпасуешь
ее мне, а уж в России я им суну твоего ежа под одеяло... В общем ты будешь
Ариадной, дашь мне ниточку, а я пойду в лабиринт, убью Минотавра и по этой
ниточке вернусь назад.
- Смотри, Тесей, чтоб Минотавр тебя не загрыз... Пива еще хочешь?
- Нет, спасибо.
- Тогда идем, кое-что покажу.
Мы прошли в его кабинет. Здесь, как всегда, был бардак, на письменном
столе, где стоял компьютер, валялись книги, папки, видеои аудио кассеты,
на полу у полок тоже кучей книги, газетные подшивки. Но я знал, что в этом
хаосе Поль разбирался лучше, чем автомобилист у азбучной дорожной
разметки.
Он включил компьютер. Побежали зеленоватые строчки, извлеченные
памятью машины из банка данных. Пока они менялись на экране, я успевал
прочитать фамилии, имена, конфиденциальную информацию об этих людях за
многие годы, места их нынешней службы и прежней на протяжении
пятнадцати-двадцати лет. Что ж, это была хорошая рыба, но покуда она еще
безмятежно плавала, а нам предстояло загнать ее в сеть...
- Пройтись не желаешь? - спросил Поль, когда мы закончили.
- Нет. Устал.
- Ляжешь в кабинете, - Поль принес мне постель, освободил диван от
книг, журналов. - Сегодняшние газеты дать?
- Давай.
- Если захочешь мороженое, возьмешь в холодильнике.
Я постелился, лег, взялся за газету, потом пошел на кухню за
мороженым. Это было мое любимое неаполитанское с ванилью в упаковке из
красной фольги, с черной надписью "Мико". Сожрав его, я почитал еще
немного и заснул. Мне приснилось, что я снова лечу, но почему-то не в
лайнере, а в шумном вертолете, внизу какой-то пляж, голые девки загорают,
рядом со мной в пилотской форме этот парень, с которым я сегодня летел в
Париж, как его... кажется, Перфильев, он открыл две больших сумки, одна
набита доверху банками с пивом, другая полна "Мико", дымятся куски сухого
искусственного льда, дым заволакивает кабину, Перфильев что-то кричит, но
я не слышу...

7. ПАРИЖ. ПЕРФИЛЬЕВ - КНОРРЕ. ДВА С ПОЛОВИНОЙ ГОДА ТОМУ НАЗАД
Глина из Белояровска прибыла через пять недель. За это время я и
Кнорре не звонили друг другу, не виделись. Он, возможно, был занят или из
вежливости, чтобы не докучать, не показаться навязчивым и соблюсти чувство
собственного достоинства: как ни как - глава фирмы; я же не хотел торопить
"роды", ибо преждевременные, они иногда кончаются плохо. "Если получу для
него глину, - наверстаю", - рассуждал я. И вот она у меня в офисе - в
ящике, укрытая мокрой полиэтиленовой пленкой. Я позвонил ему, назвался
секретарше, она соединила:
- Месье Кнорре, вы можете прислать машину за глиной, - сообщил я ему
коротко.
- Не может быть! - воскликнул он.
- Иногда и мы выполняем свои обещания, - засмеялся я, - хотя худая
слава о нашей несолидности и необязательности зачастую справедлива.
- Когда я могу забрать ее?
Я назвал ему время, когда в офисе уже никого не будет, кроме меня.
- Я хочу компенсировать людям, занимавшимся глиной, их расходы. В
какой форме это возможно сделать? - спросил он.
Конечно, я мог бы великодушно отвергнуть это предложение, тем более,
что доставка глины не стоила никому, кроме государства, ни копейки. Однако
подобный отказ мог насторожить Кнорре:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27