Уехать из города – лучшего тоника она придумать не могла.
Потягивая вино, Джейд подошла к шкафу и выбрала подходящий для вечера наряд.Итак, она идет на прием с Антонио. Может, она как следует развлечется, может, будет умирать со скуки.Как будет, так и будет. Все лучше, чем сидеть дома. 10 – Не надо кипятиться. – Уэс Мани поморщился. Он говорил со своей домовладелицей, Ребой Виногратски, та свалилась на него неожиданно, требуя квартирную плату за два месяца – его долг. – В следующем месяце заплачу за все сразу.– Уэсли, Уэсли, – горестно вздохнула она. – Дождешься, что я вышвырну тебя на улицу.Умоляюще взглянув на нее, он проворковал:– Вы же со мной этого не сделаете, да, Реба? Ее язык медленно проехался по верхним зубам.– Кто знает.А что если попробовать затащить ее в койку? Пожалуй, не исключено, если, конечно, она заявится одна. Сегодня с ней был мальчишка, скорее всего, сын. Десятилетний капризный толстячок. Они приехали на новом «Мерседесе» – это ее знакомого, поспешила объяснить она. Врет. Тачка ее, просто она не хочет, чтобы это знали жильцы, тогда у них совсем пропадет желание платить ей немыслимые деньга за квартиру. На ней был лиф в обтяжку с завязками на шее и спине, шорты и туфли на шпильках. Стеариновые ноги и подбеленные усы. Красоткой не назовешь. С левого плеча свисала огромная кожаная сумка. Ясно, что она выбралась подоить своих квартиросъемщиков.– Может быть, выпьете кофе? – вежливо предложил он. Не будь с ней мальчишки, он бы предложил ей кое-что еще. В прошлый раз она пришла с мексиканской уборщицей, та драила пол на кухне, пока они препирались из-за увеличения квартплаты.– Если в ближайшее время не заплатишь, тебе придется съехать, – объявила Реба.– Заплачу.– Уж постарайся, Уэсли. Ты мне должен за два месяца, в следующую субботу я пришлю к тебе сборщика.– Какого еще сборщика? – встревожился Уэсли.– Лучше тебе этого не знать, – ответила она, рассеянно почесав низ живота.Я эту твою чесотку мигом вылечу, хотел сказать он, но обуздал свой импульс.Она провела пальцем по крышке стола, оставив в пыли свежий и яркий след. Потом заглянула в тесную кухоньку – кругом грязные тарелки и объедки. – Нельзя же так, крысы заведутся, – заметила она, впрочем, без особой озабоченности.– Может, пойдем? – заныл толстяк.– Наведи порядок, Уэсли, и готовь денежки.Он проводил ее до двери.– Будет сделано, мадам.Она окинула его оценивающим взглядом.– Вообще ты парень ничего, только уж больно разболтанный. Есть в тебе что-то от Ника Нолте.От какого еще Ника?– Спасибо, – сказал он. – Стараюсь исправиться.– На работу бы устроился, – продолжала поучать его она.Сейчас мы ей пустим пыль в глаза.– Сегодня я буду в доме Силвер Андерсон, помогать с обслуживанием. У нее прием.– У той самой?– Нет, у той, что в супермаркете кассиршей работает, – сказал он с издевкой.– Что?– Конечно у той самой.– Неужели правда? – Она до конца ему не поверила, но… Попытка – не пытка. – Принеси Тимми, – она похлопала толстячка по голове, – ее фото с автографом, и с твоего долга я скину десятку.– Если удастся.– Ладно.Она взяла мальчика за руку и процокала по деревянному крылечку и дальше по дощатому настилу.Какое-то время Уэс смотрел ей вслед, сквозь солнечную дымку. Мимо на роликовой доске проехала симпатичная китаянка. Неплохо бы на солнышке поваляться, цвет лица поправить. Бабы, пьянки, вечеринки – для солнца у него просто не хватало времени.В эту минуту его соседка тоже вышла из дома. Она переехала месяца полтора назад, когда бывший жилец переугощался героином, и его увезли в пластиковом мешке. Уэс ни разу ее не видел, но иногда среди ночи (когда бывал дома) барабанил ей в стену, чтобы она сделала потише эту кошмарную классическую музыку – нашла хобби, называется. Теперь все стало ясно. С виду – типичная школьная учительница. Темные волосы схвачены в пучок. Одежда висит, как на пугале, очки Джона Леннона. Зато совсем молодая, чуть больше двадцати.– Привет соседям. – Он дружелюбно махнул рукой. Она сделала вид, что не слышала, и преспокойно попилила к набережной.Выпендривается. Ясно, он ее достал своим стуком в стену. От нечего делать, он пошел за ней следом.Свернув в боковую улочку, она забралась в дряхлый и разбитый «Фольксваген». Сразу потеряв к ней интерес, он повернул в другую сторону, пошел через песок к воде. День был безветренный, на океане стоял штиль. Вообще ему больше нравилось, когда океан волнуется, когда на берег накатывают мощные волны. Ну, а уж если шторм, тогда совсем здорово.Он сел на песок и, судя по всему, прокемарил часа два – проснулся оттого, что его ноги поглаживала вода. Рядом сидела и смотрела на него какая-то приблудная собака.Особой любви к животным Уэс не питал. Одна из его прежних подружек держала обезьяну. Эта сволочь повсюду писала и гадила, да в довершение всего занималась онанизмом, когда они предавались любви. Нет, извините, домашних животных нам не надо.Он посмотрел на свои водонепроницаемые часы «Картье». Купил за пятьдесят долларов у проезжего иранца. Они отставали на пять минут в день, а иногда и вовсе останавливались. Выяснив, что день уже клонится к вечеру, он поднялся и потащился домой. Рокки там небось уже с ума сходит. Придется его выручать. 11 Поппи Соломен наряжалась, готовилась к выходу – в это время ее лучше было не трогать.Хауэрд удалился в собственную туалетную комнату, чтобы совершить свою вторую за день понюшку. Кокаина. Последние месяцы он позволял себе эту шалость.Он аккуратно высыпал белый порошок на специальный подносик с зеркальной поверхностью, распределил на две ровных горки и с помощью соломинки переправил к себе в ноздри. Один глубокий вдох – и блаженство невероятное. Лучше секса. Вообще лучше всего. Хауэрд чувствовал, что вполне может покорить весь мир. Да он его уже покорил. Он – владелец целой студии, это вам как, а? Ну, не владелец, а директор. Но это одно и то же. Власть у него полная – только чтобы ей насладиться, надо иногда потянуть носом. Нет, о том, что это войдет в привычку, и речи быть не может. Хауэрд знал, где нужно остановиться, и выдерживал норму. Понюшка утром, чтобы встать с правой ноги. И вечером, но только если ожидались гости или они куда-то выходили. Поскольку они куда-то выходили либо принимали гостей каждый вечер, он регулярно потягивал носом два раза в день. Ну и ничего страшного. Есть актеры, продюсеры, другие работники студии, которые совещание не могут просидеть без того, чтобы три раза не сходить в сортир.Себя Хауэрд считал очень скромным потребителем, уж, во всяком случае, стать наркоманом – это ему не угрожает. Если что, он может прекратить в любую минуту. Только зачем прекращать то, что доставляет удовольствие, да еще какое?Поводов для беспокойства у Хауэрда хватало. Когда ты забрался на самый верх, куда двигаться дальше? Только вниз. А давление уже нарастало.Владельцы «Орфея» являли собой колоссальный конгломерат, во главе которого стоял Захария К. Клингер. Захария К. Хауэрда любил – он лично предложил Хауэрду занять место на троне. Но это сейчас. А если Хауэрд не потянет? Захарии К. требовались кассовые фильмы-гиганты. Он хотел, чтобы Хауэрд восстановил пошатнувшийся престиж «Орфея», чем быстрее, тем лучше. Он спешил.Выбрать фильм, на который будут ломиться зрители, – это ничуть не легче, чем выбрать из большого помета щенка. Вполне можно оказаться на руках с низкорослым уродцем, хотя родословная – не придерешься.Всякий раз, когда приходилось принимать решение, Хауэрда бросало в пот. Но сейчас, взбодрив себя кокаином, он сказал себе: за те несколько месяцев, что он стоял у руля, он добился прекрасных результатов. Первое, что он сделал: выбрал для проката пару завалявшихся на полке фильмов. Фильмы эти были сняты маленькими независимыми кампаниями и лежали без движения. За их прокат взялся «Орфей», потому что с собственной продукцией было туговато. Оба фильма прошли на ура. Естественно, Хауэрд оказался героем.Теперь его работа заключалась в том, чтобы следить за созданием ударных фильмов на собственной студии. Он должен быть уверен на сто процентов: каждый фильм, которому он дает зеленую улицу, будет разить наповал.В следующем месяце на студию приедет сам Захария – проверить, как идут дела. Хотя, разумеется, его шпионы и так каждый день ему обо всем докладывают.Как минимум двое таких занимают на студии ключевые должности – об этом Хауэрд знал точно.Ну и пусть их, он не будет брать в голову. Вообще ни по какому поводу. Ведь это же надо, каких он достиг высот! Что там говорить, он просто гений!
Хауэрд Соломен родился, когда ему было шестнадцать лет. Мать развелась с отцом, махнула из Филадельфии в Колорадо и вскоре вышла замуж за Темпла Соломена. Он был счастлив сменить фамилию: Хауэрд Соломен – это куда проще и благозвучнее, чем Джесс Хауэрд Джуда Липски. Вот это поворот! Его родной отец был раввин, человек суровый и жестокий, считавший, что жена и сын существуют на этом свете только для того, чтобы выполнять его прихоти; соответственно, жить с таким деспотом радости было мало. Когда Хауэрд – или Джесс, как его звали тогда – перешел в отроческий возраст, он стал упрашивать мать уехать. «Я, во всяком случае, уезжаю, – сказал он ей. – Так что давай со мной, тебе же будет лучше». Долго уговаривать ее не пришлось, и однажды темным вечером они сорвались в Нью-Йорк, а оттуда – в Колорадо, где их на первое время приютила школьная подруга матери. Они словно вырвались из тюрьмы, а когда через год мать вышла замуж за Темпла Соломена, это была как награда Господня за их мужество. Темпл был человек легкий, с хорошими манерами, старший партнер в швейной фирме. Не сказать, что он катался как сыр в масле, но был достаточно богат для того, чтобы купить Хауэрду подержанную машину и отправить его в колледж. Хауэрд чувствовал себя, как русский эмигрант, который в конце концов увидел Америку и все, что она могла предложить. Он был полон жизни и свободен. И его мать – тоже. Годы детства – это был просто дурной сон. В отрочестве Хауэрд был прыщеватым пухлячком – пока не познал противоположный пол. Как только это случилось, он быстро сбавил в весе, а прыщи просто исчезли в одночасье. Однажды Темпл усадил его рядом с собой и прочитал лекцию. «Без этой штучки ни на кого не лезь, – сказал он приемному сыну, сунув ему под нос презерватив. – И помни, что девочке должно быть хорошо. – Тут он лихо подмигнул. – Только смотри, чтобы не залетела». Советы Темпла Хауэрда слегка озадачили. Что значит «девочке должно быть хорошо?» Разве само его общество – это не повод для радости? Когда он в следующий раз принимал даму на заднем сиденье своего ветхого и древнего «Бьюика», он спросил ее, как бы между прочим, откинувшись на спинку сиденья: «Эй… тебе хорошо?» «Ты тяжелый, – проскулила она, – И спина жуть какая волосатая… Б-ррр! Меня мать убьет, если про нас узнает».. Вот такой состоялся разговор. Он едва не стал импотентом. Упаси Господи! Доставлять удовольствие женщине Хауэрда научила его первая жена, неистовая чернокожая активистка. «Сначала плавно, малыш, пла-аа-вно, а потом – врубай полные обороты!» – наставляла она его, обхватив его шею смоляными ножками так крепко, что он опасался за свою жизнь. С третьей попытки он попал в точку и понял – разница есть. Одно дело, когда женщина просто участвует в акте секса без особой охоты, и совсем другое – когда она превращается в бешеную маньячку! Почему ему ничего про это не рассказал Темпл? Сколько времени он потратил даром! Как-то Хауэрд прочитал книгу о знаменитом миллиардере, Хауэрде Хьюзе. Она ему так понравилась, что он перечел ее три раза. В одну из их первых встреч Темпл сказал ему, что он может унаследовать швейный бизнес, в котором Темпл был старшим партнером. «Когда окончишь школу, – сказал он пасынку, – я обучу тебя всему, что знаю. Ты мне как родной, и когда придет время, бизнес перейдет к тебе». Хауэрд был благодарен, хотя и не был уверен, что хочет остаться в Колорадо и заниматься изготовлением женского платья. У него были планы помасштабнее. Вот бы стать таким, как Хауэрд Хьюз! Его тянуло в Голливуд. «Как там? – спросил он однажды своего друга Джека Питона, когда они вместе пыхтели на курсах бизнеса и управления. – Ты же из Лос-Анджелеса. Неужели Голливуд вправду гнездо похоти и секса?» Джек пожал плечами. «Я живу в Вэлли. На той стороне горы бывал редко». «Какой горы?» «Вэлли отделена от Голливуда и Беверли-Хиллс несколькими большими каньонами. Нужно проехать через один из каньонов: Бенедикт, Колдуотер или Лорел». «Ну? Проехал. А дальше?» – допытывался Хауэрд. «Улицы. Пальмы. Туристы. Ничего особенного». «Короче, я еду туда. На летние каникулы. Найду какую-нибудь работу, сниму жилье. Давай вместе?» Джек тогда покачал головой. Но через год переменил решение, и после окончания учебы они поселились в квартире на две спальни в двух шагах от центральной улицы Голливуда. Естественно, никакой роскоши, но удобно и все рядом. Предыдущее лето Хауэрд уже провел в Лос-Анджелесе, и теперь вернулся ветераном. Он знал, где продают самые дешевые гамбургеры, где быстрее всего делают химчистку, где самая дешевая – стоимость чашки кофе, – но приличная тусовка, где пасутся самые клевые девочки. Он уже попробовал вкус супружества (и выплюнул этот плод), поработал в отделе писем студии и подхватил первый в своей жизни триппер (к сожалению, не последний). Темпл Соломен был разочарован, но к желанию попытать счастья в Голливуде отнесся с пониманием. «Чем ты там хочешь заниматься?» – спросил он. «Буду агентом», – выпалил Хауэрд. И семя было посеяно. Агентом? А почему бы нет? Уболтать он может кого угодно. Да он любого агента за пояс заткнет. И чуть сменив ориентир, вместо того, чтобы вернуться к прежней работе на студии – кстати, эта студия называлась «Орфей», – он устроился опять-таки в отдел писем, но уже в управленческую компанию «Спешиэл мэнэджмент инкорпорейтед». Там вершилась местная история. Через семнадцать лет ему удалось вскарабкаться на самый верх.
– Хауэрд!Его звала Поппи. Убрав свои кокаиновые принадлежности, он отпер дверь.– Хауэрд, – выдохнула она голоском маленькой девочки, какой культивировала с недавних пор. – Ну, как я?Она крутнулась перед ним.Поппи была бойкой толстушкой, рост – пять футов и два дюйма. Очень длинные светлые кудряшки, голубые глаза слегка навыкате и не сходящая с лица довольная улыбка, которая прекрасно сочеталась с ее вздернутым носиком. К ее достоинствам относилась и новая грудь, которая появилась у нее благодаря «светилу пластической хирургии и целителю звезд» – такова была ее почтительная рекомендация. Поппи выглядела нарядно: бирюзового цвета многослойное платье с оборками и оголенными плечами, украшенное подлинными бриллиантами. Впечатляюще выступал новый бюст.– Ну, как тебе платьице, нра-аа-вится? – проверещала она.Ему хотелось сказать: сними! Ты в нем напоминаешь многоярусный рождественский торт. Постригись, хотел сказать он, скинь фунтов пятнадцать веса и надень простое черное платье. И вообще, где твоя прежняя грудь? Мне она нравилась больше.– Динамит! – воскликнул Он, а в голове мелькнуло: интересно, будет ли на приеме Уитни?Она улыбнулась улыбкой счастливого ребенка.– Я знала, что тебе понравится.Когда она работала его секретаршей, она ходила в аккуратных, сшитых на заказ костюмах. Волосы всегда подхвачены, украшения – по минимуму. А сейчас – это ходячая реклама продукции Картье.Она подняла унизанную браслетами кисть.– Нра-аа-вится?Он оглядел бриллиантовые россыпи.– Очень мило.– «Очень мило»! – пискнула она, бросаясь ему на шею. – Ты самый щедрый человек в мире!Н-да, похоже, она права. Даже его бухгалтер, стреляный голливудский воробей, навидавшийся всяких жен, бледнел при виде лавины счетов, которые она на него обрушивала.– Неужели нельзя подержать ее дома хотя бы неделю? – жаловался он. – Это не женщина, а ходячая кредитная карточка!Хауэрд видел только один способ удержать ее дома – сломать ей обе ноги.– Одевайся, Хауи, – сказала Поппи. – Пора на прием. Мы же не хотим приехать позже всех?За пять лет их брака она впервые оказалась готова к выходу раньше, чем он. Но он не придал этому значения – его мысли занимала Уитни. 12 – Я ее пригласила, – сообщила Нора Карвелл. Силвер ощутила легкий укол раздражения. Зачем ей здесь отроковица-дочь? Напоминать о подползающей старости?– Придет? – спросила она как бы между делом, переодеваясь в уединении своей спальни.Нора зажгла новую сигарету от тлеющего бычка, навечно прилепленного к ее нижней губе.– Сказала, что постарается.В действительности Хевен разразилась следующей саркастической тирадой:– Во дает! Выспалась! Пригласила бы после дня рождения – было бы совсем клево. Можете на меня не рассчитывать. Да ей чихать на меня, будто я не знаю!Для своих лет Хевен была особой красноречивой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57
Потягивая вино, Джейд подошла к шкафу и выбрала подходящий для вечера наряд.Итак, она идет на прием с Антонио. Может, она как следует развлечется, может, будет умирать со скуки.Как будет, так и будет. Все лучше, чем сидеть дома. 10 – Не надо кипятиться. – Уэс Мани поморщился. Он говорил со своей домовладелицей, Ребой Виногратски, та свалилась на него неожиданно, требуя квартирную плату за два месяца – его долг. – В следующем месяце заплачу за все сразу.– Уэсли, Уэсли, – горестно вздохнула она. – Дождешься, что я вышвырну тебя на улицу.Умоляюще взглянув на нее, он проворковал:– Вы же со мной этого не сделаете, да, Реба? Ее язык медленно проехался по верхним зубам.– Кто знает.А что если попробовать затащить ее в койку? Пожалуй, не исключено, если, конечно, она заявится одна. Сегодня с ней был мальчишка, скорее всего, сын. Десятилетний капризный толстячок. Они приехали на новом «Мерседесе» – это ее знакомого, поспешила объяснить она. Врет. Тачка ее, просто она не хочет, чтобы это знали жильцы, тогда у них совсем пропадет желание платить ей немыслимые деньга за квартиру. На ней был лиф в обтяжку с завязками на шее и спине, шорты и туфли на шпильках. Стеариновые ноги и подбеленные усы. Красоткой не назовешь. С левого плеча свисала огромная кожаная сумка. Ясно, что она выбралась подоить своих квартиросъемщиков.– Может быть, выпьете кофе? – вежливо предложил он. Не будь с ней мальчишки, он бы предложил ей кое-что еще. В прошлый раз она пришла с мексиканской уборщицей, та драила пол на кухне, пока они препирались из-за увеличения квартплаты.– Если в ближайшее время не заплатишь, тебе придется съехать, – объявила Реба.– Заплачу.– Уж постарайся, Уэсли. Ты мне должен за два месяца, в следующую субботу я пришлю к тебе сборщика.– Какого еще сборщика? – встревожился Уэсли.– Лучше тебе этого не знать, – ответила она, рассеянно почесав низ живота.Я эту твою чесотку мигом вылечу, хотел сказать он, но обуздал свой импульс.Она провела пальцем по крышке стола, оставив в пыли свежий и яркий след. Потом заглянула в тесную кухоньку – кругом грязные тарелки и объедки. – Нельзя же так, крысы заведутся, – заметила она, впрочем, без особой озабоченности.– Может, пойдем? – заныл толстяк.– Наведи порядок, Уэсли, и готовь денежки.Он проводил ее до двери.– Будет сделано, мадам.Она окинула его оценивающим взглядом.– Вообще ты парень ничего, только уж больно разболтанный. Есть в тебе что-то от Ника Нолте.От какого еще Ника?– Спасибо, – сказал он. – Стараюсь исправиться.– На работу бы устроился, – продолжала поучать его она.Сейчас мы ей пустим пыль в глаза.– Сегодня я буду в доме Силвер Андерсон, помогать с обслуживанием. У нее прием.– У той самой?– Нет, у той, что в супермаркете кассиршей работает, – сказал он с издевкой.– Что?– Конечно у той самой.– Неужели правда? – Она до конца ему не поверила, но… Попытка – не пытка. – Принеси Тимми, – она похлопала толстячка по голове, – ее фото с автографом, и с твоего долга я скину десятку.– Если удастся.– Ладно.Она взяла мальчика за руку и процокала по деревянному крылечку и дальше по дощатому настилу.Какое-то время Уэс смотрел ей вслед, сквозь солнечную дымку. Мимо на роликовой доске проехала симпатичная китаянка. Неплохо бы на солнышке поваляться, цвет лица поправить. Бабы, пьянки, вечеринки – для солнца у него просто не хватало времени.В эту минуту его соседка тоже вышла из дома. Она переехала месяца полтора назад, когда бывший жилец переугощался героином, и его увезли в пластиковом мешке. Уэс ни разу ее не видел, но иногда среди ночи (когда бывал дома) барабанил ей в стену, чтобы она сделала потише эту кошмарную классическую музыку – нашла хобби, называется. Теперь все стало ясно. С виду – типичная школьная учительница. Темные волосы схвачены в пучок. Одежда висит, как на пугале, очки Джона Леннона. Зато совсем молодая, чуть больше двадцати.– Привет соседям. – Он дружелюбно махнул рукой. Она сделала вид, что не слышала, и преспокойно попилила к набережной.Выпендривается. Ясно, он ее достал своим стуком в стену. От нечего делать, он пошел за ней следом.Свернув в боковую улочку, она забралась в дряхлый и разбитый «Фольксваген». Сразу потеряв к ней интерес, он повернул в другую сторону, пошел через песок к воде. День был безветренный, на океане стоял штиль. Вообще ему больше нравилось, когда океан волнуется, когда на берег накатывают мощные волны. Ну, а уж если шторм, тогда совсем здорово.Он сел на песок и, судя по всему, прокемарил часа два – проснулся оттого, что его ноги поглаживала вода. Рядом сидела и смотрела на него какая-то приблудная собака.Особой любви к животным Уэс не питал. Одна из его прежних подружек держала обезьяну. Эта сволочь повсюду писала и гадила, да в довершение всего занималась онанизмом, когда они предавались любви. Нет, извините, домашних животных нам не надо.Он посмотрел на свои водонепроницаемые часы «Картье». Купил за пятьдесят долларов у проезжего иранца. Они отставали на пять минут в день, а иногда и вовсе останавливались. Выяснив, что день уже клонится к вечеру, он поднялся и потащился домой. Рокки там небось уже с ума сходит. Придется его выручать. 11 Поппи Соломен наряжалась, готовилась к выходу – в это время ее лучше было не трогать.Хауэрд удалился в собственную туалетную комнату, чтобы совершить свою вторую за день понюшку. Кокаина. Последние месяцы он позволял себе эту шалость.Он аккуратно высыпал белый порошок на специальный подносик с зеркальной поверхностью, распределил на две ровных горки и с помощью соломинки переправил к себе в ноздри. Один глубокий вдох – и блаженство невероятное. Лучше секса. Вообще лучше всего. Хауэрд чувствовал, что вполне может покорить весь мир. Да он его уже покорил. Он – владелец целой студии, это вам как, а? Ну, не владелец, а директор. Но это одно и то же. Власть у него полная – только чтобы ей насладиться, надо иногда потянуть носом. Нет, о том, что это войдет в привычку, и речи быть не может. Хауэрд знал, где нужно остановиться, и выдерживал норму. Понюшка утром, чтобы встать с правой ноги. И вечером, но только если ожидались гости или они куда-то выходили. Поскольку они куда-то выходили либо принимали гостей каждый вечер, он регулярно потягивал носом два раза в день. Ну и ничего страшного. Есть актеры, продюсеры, другие работники студии, которые совещание не могут просидеть без того, чтобы три раза не сходить в сортир.Себя Хауэрд считал очень скромным потребителем, уж, во всяком случае, стать наркоманом – это ему не угрожает. Если что, он может прекратить в любую минуту. Только зачем прекращать то, что доставляет удовольствие, да еще какое?Поводов для беспокойства у Хауэрда хватало. Когда ты забрался на самый верх, куда двигаться дальше? Только вниз. А давление уже нарастало.Владельцы «Орфея» являли собой колоссальный конгломерат, во главе которого стоял Захария К. Клингер. Захария К. Хауэрда любил – он лично предложил Хауэрду занять место на троне. Но это сейчас. А если Хауэрд не потянет? Захарии К. требовались кассовые фильмы-гиганты. Он хотел, чтобы Хауэрд восстановил пошатнувшийся престиж «Орфея», чем быстрее, тем лучше. Он спешил.Выбрать фильм, на который будут ломиться зрители, – это ничуть не легче, чем выбрать из большого помета щенка. Вполне можно оказаться на руках с низкорослым уродцем, хотя родословная – не придерешься.Всякий раз, когда приходилось принимать решение, Хауэрда бросало в пот. Но сейчас, взбодрив себя кокаином, он сказал себе: за те несколько месяцев, что он стоял у руля, он добился прекрасных результатов. Первое, что он сделал: выбрал для проката пару завалявшихся на полке фильмов. Фильмы эти были сняты маленькими независимыми кампаниями и лежали без движения. За их прокат взялся «Орфей», потому что с собственной продукцией было туговато. Оба фильма прошли на ура. Естественно, Хауэрд оказался героем.Теперь его работа заключалась в том, чтобы следить за созданием ударных фильмов на собственной студии. Он должен быть уверен на сто процентов: каждый фильм, которому он дает зеленую улицу, будет разить наповал.В следующем месяце на студию приедет сам Захария – проверить, как идут дела. Хотя, разумеется, его шпионы и так каждый день ему обо всем докладывают.Как минимум двое таких занимают на студии ключевые должности – об этом Хауэрд знал точно.Ну и пусть их, он не будет брать в голову. Вообще ни по какому поводу. Ведь это же надо, каких он достиг высот! Что там говорить, он просто гений!
Хауэрд Соломен родился, когда ему было шестнадцать лет. Мать развелась с отцом, махнула из Филадельфии в Колорадо и вскоре вышла замуж за Темпла Соломена. Он был счастлив сменить фамилию: Хауэрд Соломен – это куда проще и благозвучнее, чем Джесс Хауэрд Джуда Липски. Вот это поворот! Его родной отец был раввин, человек суровый и жестокий, считавший, что жена и сын существуют на этом свете только для того, чтобы выполнять его прихоти; соответственно, жить с таким деспотом радости было мало. Когда Хауэрд – или Джесс, как его звали тогда – перешел в отроческий возраст, он стал упрашивать мать уехать. «Я, во всяком случае, уезжаю, – сказал он ей. – Так что давай со мной, тебе же будет лучше». Долго уговаривать ее не пришлось, и однажды темным вечером они сорвались в Нью-Йорк, а оттуда – в Колорадо, где их на первое время приютила школьная подруга матери. Они словно вырвались из тюрьмы, а когда через год мать вышла замуж за Темпла Соломена, это была как награда Господня за их мужество. Темпл был человек легкий, с хорошими манерами, старший партнер в швейной фирме. Не сказать, что он катался как сыр в масле, но был достаточно богат для того, чтобы купить Хауэрду подержанную машину и отправить его в колледж. Хауэрд чувствовал себя, как русский эмигрант, который в конце концов увидел Америку и все, что она могла предложить. Он был полон жизни и свободен. И его мать – тоже. Годы детства – это был просто дурной сон. В отрочестве Хауэрд был прыщеватым пухлячком – пока не познал противоположный пол. Как только это случилось, он быстро сбавил в весе, а прыщи просто исчезли в одночасье. Однажды Темпл усадил его рядом с собой и прочитал лекцию. «Без этой штучки ни на кого не лезь, – сказал он приемному сыну, сунув ему под нос презерватив. – И помни, что девочке должно быть хорошо. – Тут он лихо подмигнул. – Только смотри, чтобы не залетела». Советы Темпла Хауэрда слегка озадачили. Что значит «девочке должно быть хорошо?» Разве само его общество – это не повод для радости? Когда он в следующий раз принимал даму на заднем сиденье своего ветхого и древнего «Бьюика», он спросил ее, как бы между прочим, откинувшись на спинку сиденья: «Эй… тебе хорошо?» «Ты тяжелый, – проскулила она, – И спина жуть какая волосатая… Б-ррр! Меня мать убьет, если про нас узнает».. Вот такой состоялся разговор. Он едва не стал импотентом. Упаси Господи! Доставлять удовольствие женщине Хауэрда научила его первая жена, неистовая чернокожая активистка. «Сначала плавно, малыш, пла-аа-вно, а потом – врубай полные обороты!» – наставляла она его, обхватив его шею смоляными ножками так крепко, что он опасался за свою жизнь. С третьей попытки он попал в точку и понял – разница есть. Одно дело, когда женщина просто участвует в акте секса без особой охоты, и совсем другое – когда она превращается в бешеную маньячку! Почему ему ничего про это не рассказал Темпл? Сколько времени он потратил даром! Как-то Хауэрд прочитал книгу о знаменитом миллиардере, Хауэрде Хьюзе. Она ему так понравилась, что он перечел ее три раза. В одну из их первых встреч Темпл сказал ему, что он может унаследовать швейный бизнес, в котором Темпл был старшим партнером. «Когда окончишь школу, – сказал он пасынку, – я обучу тебя всему, что знаю. Ты мне как родной, и когда придет время, бизнес перейдет к тебе». Хауэрд был благодарен, хотя и не был уверен, что хочет остаться в Колорадо и заниматься изготовлением женского платья. У него были планы помасштабнее. Вот бы стать таким, как Хауэрд Хьюз! Его тянуло в Голливуд. «Как там? – спросил он однажды своего друга Джека Питона, когда они вместе пыхтели на курсах бизнеса и управления. – Ты же из Лос-Анджелеса. Неужели Голливуд вправду гнездо похоти и секса?» Джек пожал плечами. «Я живу в Вэлли. На той стороне горы бывал редко». «Какой горы?» «Вэлли отделена от Голливуда и Беверли-Хиллс несколькими большими каньонами. Нужно проехать через один из каньонов: Бенедикт, Колдуотер или Лорел». «Ну? Проехал. А дальше?» – допытывался Хауэрд. «Улицы. Пальмы. Туристы. Ничего особенного». «Короче, я еду туда. На летние каникулы. Найду какую-нибудь работу, сниму жилье. Давай вместе?» Джек тогда покачал головой. Но через год переменил решение, и после окончания учебы они поселились в квартире на две спальни в двух шагах от центральной улицы Голливуда. Естественно, никакой роскоши, но удобно и все рядом. Предыдущее лето Хауэрд уже провел в Лос-Анджелесе, и теперь вернулся ветераном. Он знал, где продают самые дешевые гамбургеры, где быстрее всего делают химчистку, где самая дешевая – стоимость чашки кофе, – но приличная тусовка, где пасутся самые клевые девочки. Он уже попробовал вкус супружества (и выплюнул этот плод), поработал в отделе писем студии и подхватил первый в своей жизни триппер (к сожалению, не последний). Темпл Соломен был разочарован, но к желанию попытать счастья в Голливуде отнесся с пониманием. «Чем ты там хочешь заниматься?» – спросил он. «Буду агентом», – выпалил Хауэрд. И семя было посеяно. Агентом? А почему бы нет? Уболтать он может кого угодно. Да он любого агента за пояс заткнет. И чуть сменив ориентир, вместо того, чтобы вернуться к прежней работе на студии – кстати, эта студия называлась «Орфей», – он устроился опять-таки в отдел писем, но уже в управленческую компанию «Спешиэл мэнэджмент инкорпорейтед». Там вершилась местная история. Через семнадцать лет ему удалось вскарабкаться на самый верх.
– Хауэрд!Его звала Поппи. Убрав свои кокаиновые принадлежности, он отпер дверь.– Хауэрд, – выдохнула она голоском маленькой девочки, какой культивировала с недавних пор. – Ну, как я?Она крутнулась перед ним.Поппи была бойкой толстушкой, рост – пять футов и два дюйма. Очень длинные светлые кудряшки, голубые глаза слегка навыкате и не сходящая с лица довольная улыбка, которая прекрасно сочеталась с ее вздернутым носиком. К ее достоинствам относилась и новая грудь, которая появилась у нее благодаря «светилу пластической хирургии и целителю звезд» – такова была ее почтительная рекомендация. Поппи выглядела нарядно: бирюзового цвета многослойное платье с оборками и оголенными плечами, украшенное подлинными бриллиантами. Впечатляюще выступал новый бюст.– Ну, как тебе платьице, нра-аа-вится? – проверещала она.Ему хотелось сказать: сними! Ты в нем напоминаешь многоярусный рождественский торт. Постригись, хотел сказать он, скинь фунтов пятнадцать веса и надень простое черное платье. И вообще, где твоя прежняя грудь? Мне она нравилась больше.– Динамит! – воскликнул Он, а в голове мелькнуло: интересно, будет ли на приеме Уитни?Она улыбнулась улыбкой счастливого ребенка.– Я знала, что тебе понравится.Когда она работала его секретаршей, она ходила в аккуратных, сшитых на заказ костюмах. Волосы всегда подхвачены, украшения – по минимуму. А сейчас – это ходячая реклама продукции Картье.Она подняла унизанную браслетами кисть.– Нра-аа-вится?Он оглядел бриллиантовые россыпи.– Очень мило.– «Очень мило»! – пискнула она, бросаясь ему на шею. – Ты самый щедрый человек в мире!Н-да, похоже, она права. Даже его бухгалтер, стреляный голливудский воробей, навидавшийся всяких жен, бледнел при виде лавины счетов, которые она на него обрушивала.– Неужели нельзя подержать ее дома хотя бы неделю? – жаловался он. – Это не женщина, а ходячая кредитная карточка!Хауэрд видел только один способ удержать ее дома – сломать ей обе ноги.– Одевайся, Хауи, – сказала Поппи. – Пора на прием. Мы же не хотим приехать позже всех?За пять лет их брака она впервые оказалась готова к выходу раньше, чем он. Но он не придал этому значения – его мысли занимала Уитни. 12 – Я ее пригласила, – сообщила Нора Карвелл. Силвер ощутила легкий укол раздражения. Зачем ей здесь отроковица-дочь? Напоминать о подползающей старости?– Придет? – спросила она как бы между делом, переодеваясь в уединении своей спальни.Нора зажгла новую сигарету от тлеющего бычка, навечно прилепленного к ее нижней губе.– Сказала, что постарается.В действительности Хевен разразилась следующей саркастической тирадой:– Во дает! Выспалась! Пригласила бы после дня рождения – было бы совсем клево. Можете на меня не рассчитывать. Да ей чихать на меня, будто я не знаю!Для своих лет Хевен была особой красноречивой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57