(Надо ли объяснять, что от 20 года до нашей эры до 80-го нашей эры сто лет?)
Имя выбирал я долго. Греки любили имена воинственные, победительные: Ник
одим, Никомед, Никандр, Андроген, Андроник, Александр (Ника Ц победа, Андр
ее Ц муж), часто употребляли и божественные с корнями Ц Тео, Фео, Дио: Феод
ор, Феофилакт, Диомед, Дион, Дионисий, Диоген. Но не хотелось увязывать имя
героя ни с победами, ни с воинским мужеством, ни с почитанием бога. В конце
концов я назвал его Клеонт, что-то напоминающее Клио Ц музу истории. Нет
возражений? Продолжим заполнение анкеты.
Родным городом его будут Сиракузы, что на острове Сицилия. Тогда это был о
дин из крупнейших греческих городов, многолюднее знаменитых Афин, сопер
ник Карфагена в Западном Средиземноморье, претендент на мировое владыч
ество. Сиракузы я выбрал не случайно, на то была своя причина.
Дело в том, что герой мой Ц человек незначительный, не какой-нибудь влады
ка, полководец, богач, великий ученый; о великих написано достаточно и без
меня. Он шагает из века в век с надеждой, что в будущем будет лучше. Но на его
простые плечи ложится тяжкая задача: он должен понять новый век, оценить
его надежды… и, хотелось бы, не только быт, но и идеи. А чтобы герой восприни
мал идеи, сравнивал их с идеями своего IV века до нашей эры, надо было дать ем
у подготовку, учебную, сказали бы в наше время. Так вот, Сиракузы для этого
самый подходящий город в Великой Греции.
Дело в том, что незадолго до рождения моего Клеонта властителем Сиракуз
был Дион, а Дион тот сам был учеником философа Платона, того, от которого м
ы знаем об Атлантиде, автора рабовладельческой утопии об идеальном госу
дарстве философов. Платон и сам пытался построить свое идеальное госуда
рство в маленьком городке Фурии в Южной Италии, а Дион Ц в своих Сиракуза
х. Чем дело кончилось? Диона свергли и убили. Но, возможно, остались в город
е его прежние единомышленники. И вот у одного из них слугой, даже и ученико
м мог бы быть мой Клеонт.
Помимо Диона, учеником Платона был и Аристотель, философ-энциклопедист,
величайший и даже преувеличенный авторитет для всей средневековой нау
ки, арабской и европейской. Аристотель же, в свою очередь, был учителем Але
ксандра Македонского и, как полагается учителю, наверное, наивно предпол
агал, что его царственный питомец, ставши монархом, будет в своих владени
ях строить государство по Аристотелю, проводить в жизнь наставления фил
ософа, умеренно-либеральные взгляды среднего рабовладельца.
Так что вполне возможно, что друг неудачливого Диона мог бы послать наше
го героя и к Аристотелю, благословив на поход с Александром, который, побе
див, устроил бы идеальное государство во всем мире, какое не удалось Дион
у в маленькой Сицилии.
Вот и протянули мы цепочку от Италии до Индии, протянули с помощью Алекса
ндра Македонского.
И на этом месте я застрял надолго, на несколько лет.
Смутило меня, что о временах Александра Македонского есть уже недавний р
оман, недавний и пользующийся успехом: «Таис Афинская» Ивана Антоновича
Ефремова.
Правда, я несколько иначе смотрю на ту эпоху и на ее героев.
У Ефремова Аристотель Ц вздорный важничающий старикан, его легко остав
ляет в дураках красивая и ловкая гетера. Я же склонен с уважением отнести
сь к мыслителю и трудяге, который сумел составить полный свод эллинской
мудрости. Уж скорее бы я осудил Таис, известную в летописях лишь тем, что н
а пиру она предложила спалить великолепную персидскую столицу.
Что же касается самого Александра Македонского, я смею думать, что заслу
ги его сильно преувеличены царедворцами и историками. Безусловно, это бы
л талантливый полководец, храбрый, даже безрассудный, охотно бросался в
сечу, самоуверенный, как и полагается монарху и победителю, самовлюбленн
ый, несколько склонный к авантюрам: повел же он армию завоевывать весь ми
р, не представляя даже, какие страны лежат на пути. Победам же его способст
вовали и мастерство полководцев, набравших опыт в войнах его отца, завое
вавшего почти всю Грецию, и боевой дух воинов, которым очень хотелось сок
рушить ненавистную персидскую державу, извечного врага, уже два века нав
исавшего над маленькой свободолюбивой Элладой. Способствовало, извини
те за трезвое напоминание, и лучшее вооружение. Персия жила еще в бронзов
ом веке, Эллада давно перешла в железный. И у греков была фаланга Ц высшее
достижение военной тактики тех времен Ц живая крепость, прямоугольный
строй воинов, вооруженных пятиметровыми копьями, каждое из них держали т
ри человека. Этакий железный еж, щетинившийся в любую сторону. Фаланги бы
ли неуязвимы для вражеской конницы, а своей позволяли маневрировать, выр
ываясь справа и слева или прячась в тылу. И фаланги прошли всю Персию наск
возь, как горячий нож сквозь кусок масла, от Эгейского моря и до границ Инд
ии, пересекли нынешние Турцию, Ирак, Иран, Среднюю Азию и Афганистан. Вот в
такой фаланге, держась за копье, во втором или третьем ряду, дойдет до Инди
и и наш Клеонт.
Но в Индии, как известно, поход застопорился. Живая крепость наткнулась н
а живые танки Ц военные слоны имеются в виду. Фаланга-то могла выстоять,
но конница против слонницы была бессильна. И хотя Александр рвался идти
вперед, вперед и вперед, до края земель, но солдаты уперлись. Они устали, да
и воевать стало труднее, им хотелось вернуться домой с награбленным добр
ом. Можно только догадываться, что именно из-за этого добра они не стали в
озвращаться по пройденной надежной дороге, а вместо того поплыли на плот
ах по Инду, а потом пошли по незнакомой пустыне, там большинство и погибло
в песках… как наполеоновские грабители в снегах.
Но эту часть пути Клеонту не довелось пройти. Он остался в Индии. Вырванны
й хоботом яростного слона из фаланги, брошенный в кусты, потерявший созн
ание, он был подобран и спасен, излечен, выхожен местным жителем Ц тем сам
ым йогом Ц владельцем тайны столетнего сна.
Географическая проблема решена Ц герой доставлен в Индию. Теперь на оче
реди проблема сюжетная: почему его одарили чудесным снотворным?

5. СПОР

Почему одарили? Два у меня объяснения Ц на выбор читателя. Первое Ц рома
нтичное, второе Ц философское.
Первое: Клеонт спас, или, вероятнее, пощадил дочь мудрого волшебника. Веро
ятнее Ц пощадил. Времена были простые, с убийствами не чинились. Юлий Цез
арь, которого считали справедливым и доброжелательным, подавив восстан
ие одного из галльских племен, повелел всем пленным отрубить руки. Может
е представить себе эти тысячные толпы калек, умирающих от голода, кору гр
ызущих в лесах. И сам Александр Македонский, дабы индийцы и не помышляли о
сопротивлении, в нескольких городах перебил население поголовно Ц и ст
ариков, и женщин с детьми, всех подряд. Очень боюсь, что и Клеонт, как дисцип
линированный солдат, занимался подобным истреблением. Ну, может быть, и п
ожалел однажды красивую девушку, не пронзил мечом, столкнул в погреб, что
бы уцелела.
Возможно, и так. Но правдоподобнее мне кажется философский вариант. Кста
ти, у йогов вообще не могло быть дочерей и жен, им предписывалось половое в
оздержание. Но среди основных принципов их была «ахимса», непричинение в
реда живому. Наткнувшись на живого еще Клеонта, хотя бы и врага-завоевате
ля, йог обязан был оказать ему помощь. А излечение затянулось на многие ме
сяцы. И были беседы, и поучения, и споры Ц в том числе и о главной теме Ц из
меняется ли мир вообще, может ли измениться к лучшему.
Надо полагать, что эллин, хотя бы и тяжко раненный, верил в изменение. Не мо
г не верить. Ведь он был свидетелем и даже участником исторического пере
ворота. На его глазах гигантская многовековая персидская империя распа
лась, раскрошилась, как комочек сухой глины. За несколько лет мир, почти ве
сь известный эллинам мир, оказался под властью Александра. Единство обещ
ало совсем другую жизнь Ц мирную и культурную. Будучи эллином, Клеонт вз
ирал на варваров свысока, презирал их варварские обычаи, кровожадные жер
твы, унизительные обряды, странный стыд Ц боязнь обнаженного тела. Все э
то уйдет. Мир станет цивилизованным по греческому образцу.
Индиец же считал, что все эти смены владык и царств Ц внешний налет, краск
а на листе папируса. Суть же не меняется: что было, то и будет. К такому выво
ду приводил его тысячелетний опыт родной страны.
Не первым завоевателем был Александр. Очень давно, веков 12, а то и 15 тому наз
ад, с северо-запада, по тем же перевалам, что и войска Александра, в Индию вт
орглись арии, скотоводы, воинственные всадники, вооруженные даже и колес
ницами. Степные кочевники эти легко покорили степной Пенджаб Ц Пятиреч
ье, затем с гораздо большим трудом постепенно проникли и в бассейн Ганга,
до которого Александр так и не добрался. О борьбе за Хастинапуру Ц нынеш
ний Дели, ворота в долину Ганга Ц и сложен главный индийский эпос Ц «Мах
абхарата».
Индию арии покорили, господство свое навязали, навязали и язык, а вот рели
гию свою древнюю не сохранили. У ариев Ц индоевропейцев Ц близкой родн
и иранцев, славян, греков и римлян Ц и религия была сходная Ц природу оли
цетворяющая. И боги были сходные, даже по именам, например, Бхага Ц бог да
ров, бог богатства (чувствуете этимологический корень?), или же Дьява Ц бо
г неба. От него, противоречивого, светлого, переходящего в мрак, произошел
и «дьявол», он же Люцифер, светоносный ангел, сброшенный с неба в подземну
ю тьму, а также французское слово «дьё» Ц бог, английское «дэй», русское «
день». Арийские боги были просты, могучи и беспринципны как природа (и как
вожди арийцев). Их можно было подкупить дарами или лестью, у бога огня выпр
осить огонь, у бога дождя Ц дождь, у бога ветра Ц попутный ветер, у бога бо
гатства Ц богатство.
Но эта религия «равных возможностей» (выпроси и получишь, невзирая на пр
оисхождение и положение) не отвечала новому строю, который установили ар
ии в покоренной стране. Строй был неподвижный, жесткий, кастовый, во главе
его стояли жрецы, ниже воины, за ними торговцы и ремесленники, прочие еще н
иже, вплоть до презренных неприкасаемых. Верховенство жрецов, само уже п
ризнак неподвижности, подразумевает стремление охранять устои, будто б
ы продиктованные богами. И появилось, утвердилось и закрепилось учение о
«карме». Что такое карма? Жизненная судьба, пожалуй. Судьба эта представл
ялась как цепочка переселения душ Ц за праведную жизнь в тело хорошего
человека, за грехи Ц в низшую касту, в нищего, в зверя, в мошку, в червяка. Сч
астьем же считалось избавление от этой утомительной кармы с бесконечны
ми пересадками из тела в тело.
Счастье в избавлении от жизни! Сколько же веков угнетения и унижения, ско
лько неудачных восстаний и кровавых подавлений требовалось, чтобы внуш
ить это безнадежное мировоззрение!
В романе надо будет рассказать еще и о том, что лет за двести до Александра
Македонского появилась еще и ересь, демократическая по своему смыслу, н
ыне это мировая религия Ц буддизм. По Будде спасение от кармы уже не прер
огатива жрецов: каждый сам себе может обеспечить конец превращений и сча
стливое слияние с божеством. Но все равно, идея о том, что жизнь Ц несчаст
ье, остается и здесь.
И поэтому йог с легким сердцем передал эллину средство для продления жиз
ни на века. Он уже продлевал раз или два, убедился, что ничто не меняется в м
ире (а и много ли тогда менялось в Индии за сто-двести лет) и больше не хочет
. Пусть гость тянет и тянет свою карму, если ему так нравится.
Клеонт же, как и все эллины, жадно хотел жить. У эллинов даже и загробного р
ая не было в их религии. Только немногим героям боги даровали бессмертие
и удостаивали почетного права пировать на Олимпе.
Прочие же души отправлялись в сырые и темные подземелья Аида, и там тени т
осковали и стенали по ту сторону Леты Ц реки забвения. Нет, эллину умират
ь не имело никакого смысла.
Завязка завязана. Средство для пунктирной жизни в руках у Клеонта.

6. РАЗБЕГ

Средство есть, герой есть: можно направиться в будущее.
Нет, сначала надо еще вернуться в Италию, мы же Италию выбрали местом дейс
твия. К тому же и сам Клеонт, надо полагать, пожелает прежде всего вернутьс
я домой. Едва ли ему захочется рассматривать будущее в чужой стране. Да кт
о ее знает, может быть, в этой дремотной Индии ничего не изменится за столе
тие. Эллада же на подъеме. Эллада в кипении.
Итак, Клеонта надо переместить назад в родные Сиракузы.
А перемещались в те времена люди пешком. Три тысячи километров, четыре ми
ллиона шагов по завоеванной, но враждебной земле, из Индии через нынешни
й Афганистан, тогдашнюю Бактрию, Персию, Вавилонию, Сирию к берегам Среди
земного моря, там наниматься на корабль гребцом. Добрых три года пути, три
тома приключений: снежные горы, знойные пустыни, караваны и триеры, разбо
йники, морские и сухопутные, плен, рабство, бегство из рабства, полновесны
й приключенческий роман «Возвращение на родину».
Но я его писать не буду, ограничусь одной главой. Этак, уклоняясь в сторону
, никогда не дойдешь до конца. Признаю, в молодости литературной грешил я в
етвистостью. Пишешь, встречаешь что-то интересное, увлекся, глядь: ветка с
одержательнее и даже длиннее ствола. Естественно: на ветке плоды, на ство
ле только кора.
Однако с годами становишься целеустремленнее, просто времени нет уже, чт
обы отвлекаться. Так что я не буду изобретать лихие приключения, а вот обе
спечение обязан предусмотреть. Всякое путешествие начинается со снаря
жения. А тут три года пути, в дальнейшем еще прыжки из века в век. Как будет к
ормиться Клеонт?
Опять-таки тут есть штамп, хочется избежать его. Штамп Ц это клад Монте-К
ристо, вместительный сундук с драгоценностями. Так приятно было бы переч
ислять ценности, смакуя, какие громадные были в том сундуке изумруды, руб
ины, сапфиры, алмазы, топазы, какие великолепные ожерелья, кольца, запясть
я, серьги, диадемы, подвески, пояса, посуда, сбруя, оружие из золота, серебра
, нефрита, яшмы, сердолика, слоновой кости. Но не будем потакать жадности, т
ем более что клад непрактичен. Как тащить все это на себе из Индии в Сицил
ию, как сохранить от грабителей, где прятать, как переправлять из века в ве
к двадцать четыре раза, где хранить в вековом сне? А вдруг обнаружат, вдруг
украдут? Нет, мудрый йог снабдит Клеонта более надежным даром: научит исц
елять внушением Ц снимать боль, лечить нервные болезни, психические ино
гда, всегда дарить временное исцеление. Сундук с драгоценностями можно п
отерять, разбазарить, умение остается. И во все времена больные будут пла
тить, кормить, на худой конец, целителя. К тому же внушение, гипноз не раз из
бавят Клеонта и от врагов.
Это хороший мотив, это я использую.
Человек, не знающий отказа. В караван-сараях его кормят, дают ночлег, в спу
тники берут охотно, разбойники его щадят, стража пропускает. Тем более Ц
ветеран, соратники помогают по дружбе, а покоренные боятся завоевателя.

В пути, а может, и раньше, еще в фаланге, Клеонт услышит, что Александр давно
уже не тот, что был в Македонии. Начал-то он поход как первый среди равных, п
редводитель свободолюбивых эллинов, людей отважных, стойких и гордых, се
бя уважающих. Но, разгромив восточных варваров, Александр прельстился их
роскошью, завел себе пышные облачения, гарем побольше, чем у разбитого Да
рия Персидского, объявил себя потомком богов, заставил поклоняться как б
огу. Роскошь была приятна, поклонение льстило, и псевдо-бог оправдывал се
бя тем, что он Ц победитель Ц должен выглядеть внушительнее побежденно
го в глазах новых подданных, иначе его уважать не станут. Чванство это зад
ело прежде всего ближайших сподвижников, не первых, но считавших себя ра
вными. Были заговоры, в том числе так называемый «заговор пажей», молодых
слуг из числа знатных македонцев. Но Клеонт и его соседи по фаланге этим «
изменникам» не сочувствовали. Если кто и обижал солдат, то никак не импер
атор, угнетал их «капрал», его палки они боялись. Простые воины были за Але
ксандра, они, как и русские крестьяне, вплоть до конца XIX века, верили, что ца
рь-батюшка радеет за них.
Любопытно, что и три века спустя Юлия Цезаря убили знатные, ущемленные се
наторы, считавшие себя равными полководцу. Это они произносили речи о св
ободе, но свободе для себя, для сенаторов. А воины-то были за Цезаря, и с их п
омощью в конце концов наследники Цезаря разгромили «свободолюбивых» с
енаторов.
Нет ли закономерности?
Так или иначе, простой воин Клеонт верил, что император, несмотря на всю ми
шуру, полагающуюся ему по чину, наведет порядок и справедливость во всей
своей обширной державе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30