Бергсон не обращал внимания на эту критику, поскольку считал, что выраже
ние его идей требовало нового подхода. Не годилось механистическое или м
атериалистическое мировоззрение. Время, например, является не только на
учным понятием, которое может быть измерено, как песок в песочных часах. Т
еории естественных наук не могли объяснить, как люди непосредственно чу
вствуют время. Отмеряемые часами стандартные единицы времени прекрасн
ы для выражения секунд, минут, часов и лет. Многое из того, что мы делаем, отм
ечено тем, какое сейчас время, какое время прошло и какое время наступит.

Для Бергсона время было не просто единицей, отмеряемой машиной, а течени
ем жизни, тем, что он называл чистым временем или реальной длительностью.
Время ощущается не пространственно, а как постоянный водоворот, текущий
с неизбежностью. Попытки изобразить время абстрактным или пространств
енным образом снижают наше понимание того, что мы из себя представляем. В
отличие от великого Декарта, провозгласившего: «Мыслю, следовательно, су
ществую», Бергсон призывал: «Я то, что продолжается».
Выдвинутая Бергсоном концепция длительности имела революционный хара
ктер. Многие философы, начиная с древнегреческого Платона, допускали, чт
о время является иллюзией. Спиноза, например, представлял реальность как
сторону вечности. Бергсон видел время в аспекте его длительности. Когда
человек рассматривает время в его реальной длительности и при этом пост
упает свободно, а не как автомат, тогда достигается личная свобода. Посту
пки человека никогда не будут свободны, пока не станут спонтанными, выте
кающими из личности человека в данный момент.
Бергсон не следовал по пути, проторенному многими другими великими фило
софами, изложив в юном возрасте крупную философскую систему. Он скорее т
ерпеливо обращался в серии книг к отдельным темам, поверяя их все своей к
онцепцией времени.
Для понимания связи между духовным и материальным, того, как наши головы
и тела работают вместе, Бергсон постарался постигнуть работу памяти. Моз
г, уверял он, является не кладезем информации, а скорее фильтром, который у
держивает только то, в чем мы практически нуждаемся для продолжения пути
. На самом деле мозг старается больше забыть, нежели запомнить. Только чел
овек обладает сознанием или чистой памятью Ц способностью помнить тол
ько то, что необходимо. Чистая память человека объединяется с общим, всех
живых существ качеством Ц инстинктом или «памятью обычая» в уникально
м человеческом синтезе воспоминания.
Бергсон также исследовал работу интеллекта. Сравнивая интеллект со сво
ей концепцией времени, он отметил «кинематографический метод» интелле
кта, живой и продолжительный кинофильм, стоящий из отдельных статичных к
адров, понимаемых по одному в большой, постоянно и быстро меняющейся вол
не. Интеллект режет все на легко узнаваемые куски и остается вне того, что
знает, а интуиция позволяет мозгу войти в море сознания, текущего бескон
ечно, имеющего никогда не кончающуюся длительность, становящегося част
ью того, что она знает, дающего абсолютное знание. Бергсон признавал, что и
нтуиция необязательно возникает из вспышек вдохновения, а скорее из уси
ленной формы размышления.
Расширяя свои концепции времени, рассудка и материи, интуиции и интеллек
та, Бергсон анализирует эволюцию. Он чувствовал, что философию следует д
обавить к биологической истории. Бергсон верил, что изначальный порыв жи
зни, «жизненный порыв» придает силы всем живым существам. Такой порыв пр
оистекал из человеческого творчества.
Профессиональная жизнь Бергсона прошла главным образом в преподавании
метафизики во французских высших учебных заведениях, а ее кульминацион
ным пунктом стало членство во Французской академии. Во время Первой миро
вой войны он находился на дипломатической службе, а затем был чиновником
Лиги наций.
К концу жизни Бергсона привлекли догматы римско-католической церкви. Ед
инение с Богом возможно только с помощью особой интуиции, родственной та
к называемой мистике. Достичь этого особого состояния благословенного
сознания людям мешают повседневная рутина, конкуренция, необходимость
зарабатывать на жизнь, борьба за выживание. Даже будучи увлеченным христ
ианской мистической мыслью, Бергсон, как выдающаяся фигура на междунаро
дной арене, не мог в эпоху нацизма пойти на обращение в христианство и пуб
лично остался иудеем до конца жизни.

БААЛ ШЕМ ТОВ


(1700Ц 1760)

Порой, когда религиозные или политические движения оказываются невосп
риимчивыми к нуждам человека, великая жажда простоты, мятежный дух овлад
евают людьми, и они ищут перемен. В начале XVIII в. большинство восточноевропе
йских евреев проживали в местечках без особой надежды на материальное б
лагополучие. Еврейская община ценила тогда грамотных и квалифицирован
ных работников. В местечках главенствовали семьи богатых торговцев, рав
вины и адвокаты. Бедняки были бесправны перед местечковыми советами.
В этой общине, насчитывавшей половину евреев мира и страдавшей от олигар
хии и угнетения, родился Баал Шем Тов, или «Учитель с божественным именем
». Исраэль бен Елиэзер был бедняком, бродягой, сиротой, помощником учител
я, копателем извести, хозяином постоялого двора, на все руки мастером, изг
отовителем амулетов, знахарем. Большая часть истории его жизни была пере
сказана его последователями и обросла удивительными легендами. Он не ос
тавил никаких сочинений. О его дивных делах мы знаем из воспоминаний уче
ников. И все же велико было его влияние на развитие современного иудаизм
а. Наряду с развитием правоверной раввинской иудейской мысли, вершиной к
оторой был Виленский Гаон, либерализацией, возглавленной философом Про
свещения Мозесом Мендельсоном, Бешт (таково было прозвище Баала Шем Това
) привнес сердечность и экстаз в молитву, страсть в сухие слова религиозн
ого обряда.
Для некоторых современников Бешт был лидером еретиков, подобных послед
ователям лжемессии Шабтая Цви или безумного Иакова Франка, проповедова
вшего свободную любовь и обратившего позже всю свою группу в католицизм
. Простые же люди обожали Бешта. Он проповедовал, что любой человек может о
бщаться с Богом. Ученость не так важна, как набожность. Только через полно
е самозабвение путем духовного возвышения добьются праведники милости
небесной. Любой может молиться, даже не будучи очень грамотным. Свист про
стака непосредственно достигает неба, неся с собой молитвы всей общины.

Согласно Бешту, поскольку Бог вездесущ, присутствует повсеместно Ц и в
прозаичном слизняке, и в великолепном лесу, все вокруг дает радость, счас
тье окружает каждое живое существо. Бог заповедал нам быть счастливыми,
петь и танцевать, чувствовать каждой клеточкой Его чудную щедрость. Бешт
учил, что Рай скрыт за святыми словами, доступными каждому, кто позволяет
экстазу молитвы вести за собой.
Одно из главных его творений Ц «цадик» (праведник) было использовано по
следователями для создания великих династий раввинов, Некоторые из кот
орых сохранились до наших дней (например, Любавичское хасидское движени
е ведет свое происхождение с конца восемнадцатого века от учеников Бешт
а). Цадиком была исключительная личность, уникальная праведность которо
й делала ее особенно близкой Богу. Цадик мог даже ходатайствовать перед
волеизъявлением Божьим. Преемники Баала Шема Това Ц Дов Баер и раввин Н
ахман из Братиславы внесли заметный вклад в дело расширения политическ
ого значения цадика, называвшегося также «ребе», чьи духовные ценности с
лужили образцом для его общины, и носителем святых даров.
После смерти Баала Шем Това восточноевропейские евреи раскололись на д
олгие годы на приверженцев его экстатических идеалов и его более традиц
ионных оппонентов во главе с Виленским Гаоном. Хасиды прозвали его после
дователей митнагдим Ц противниками их собственной радости. Еврейское
Средневековье завершилось конфликтом между хасидами и митнагдим, став
шим позже относительно бессмысленным на фоне светского еврейского Про
свещения, или Гаскалы. Хасиды еще больше сосредоточились на изучении Тал
муда. Это сблизило их с главным обычаем и отдалило от восторгов Бешты. Пом
имо его физического присутствия с курительной трубкой в зубах требовал
ась еще и определенная структура.

ФЕЛИКС МЕНДЕЛЬСОН


(1809Ц 1847)

Якоб Людвиг Феликс Мендельсон, внук мудреца немецкого Просвещения Мозе
са Мендельсона, был одним из самых одаренных и влиятельных музыкантов XIX в
. Чудо-ребенок, пианист-виртуоз, дирижер-новатор и передовой администрат
ор, сочинитель романтической музыки большой классической красоты и сде
ржанности, Мендельсон за короткое время внес заметные изменения в то, ка
к музыка сочиняется, исполняется и слушается. Жизнь Мендельсона также си
мволизировала подъем еврея XIX в. после столетий подавления и вырождения н
а самый просвещенный уровень выразительности.
Подобно своему деду Феликс постоянно стремился просвещать, высказыват
ься с максимальной ясностью. Хотя его музыка часто имела литературные и
географические ссылки (в согласии с романтическим движением), она отлича
лась большим вниманием к классической форме. Его Концерт для скрипки Ц
прекраснейшее произведение подобного рода, превосходный пример слияни
я классического и романтического. Мендельсона по праву сравнивали с вел
иким немецким поэтом Гете за уникальное сочетание классики и романтизм
а. Хотя мы слышим в его музыке отзвуки Баха, Генделя, Моцарта и Бетховена, М
ендельсон сам послужил образцом для многих более поздних композиторов,
том числе для Вагнера, Брамса, Дворжака и Малера.
Феликс родился в довольно состоятельной и влиятельной семье. Его отец Аб
рахам был северонемецким банкиром, который обеспечил семью роскошным д
омом, обогатившимся музыкальным творчеством его сыновей. Две сестры и бр
ат Феликса были талантливыми музыкантами, участвовавшими в семейных му
зыкальных вечерах, которые часто организовывал их брат-вундеркинд. В ча
стности, его сестра Фанни была превосходной пианисткой и композитором, а
также пожизненным доверенным лицом знаменитого брата.
Феликс Мендельсон был, вероятно, величайшим вундеркиндом в истории музы
ки (даже более великим, чем Моцарт). Как и у Моцарта, у него была играющая сес
тра, которая помогала его развитию и озвучивала его идеи. Подобно Моцарт
у он с раннего возраста был знаком с выдающимися литераторами, художника
ми и музыкантами: Гете, философом Гегелем, композиторами-пианистами Муц
ио Клементи, Игнацем Мошелесом и Джоном Филдом. Знаменитый немецкий поэт
Гете побудил Феликса сочетать классическую формальную схему с чисто ар
истократической выразительностью.
Приглашая за плату в дом большие группы музыкантов для прослушивания юн
ого Мендельсона, его отец помог Феликсу созреть значительно раньше, чем
это было у обычных и даже великих композиторов. За серией струнных симфо
ний, сочиненных им в подростковом возрасте, последовали написанные соот
ветственно в шестнадцать и семнадцать лет большая камерная работа «Окт
ет» и увертюра к пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь». «Октет» и увертюра ст
оль гармоничны и мелодичны, что почти невозможно поверить в то, что их соч
инил совсем юный автор. Примечательно и то, что во время их сочинения в Вен
е еще был жив Бетховен, творивший свои последние произведения. Находясь
в более благоприятном материальном положении, Мендельсон Ц еще до Берл
иоза и Шумана, Вагнера и Листа Ц подготовил музыкальную сцену для восхо
да романтической музыки. Хотя он и испытывал влияние Бетховена при испол
ьзовании оркестра и формальных построений, Мендельсон вернул музыкаль
ной палитре живость и легкость. «Буря и натиск» Гайдна и Бетховена уступ
или место более пасторальному подходу. Музыка Мендельсона значительно
более утешительная и успокоительная благодаря своей непринужденности
и легкому изяществу.
В Берлинской певческой академии юный Феликс прошел испытание не только
Бетховеном, но и более старой музыкой, главным образом Иоганна Себастьян
а Баха. Последний не был тогда широко известен, разве что самым образован
ным музыкантам. Влияние богатых многослойных композиций Баха обогатил
и свободное использование контрапункта в быстро развивавшемся стиле М
ендельсона.
Важным результатом явилось возобновление Мендельсоном шедевра Баха «С
трасти по Матфею» в 1829 г. Первое исполнение этой оратории после смерти Бах
а за семьдесят девять лет до того навсегда укрепило репутацию великого к
омпозитора барокко и положило реальное начало осведомленности и внима
нию к музыке, написанной ранее.
Во времена Мендельсона концерты обычно составлялись из разнообразных
программ, включавших короткие легкие пьесы, отдельные части более крупн
ых произведений и всегда новую музыку, сочиненную исполнителем, реже инт
ерпретацию какой-либо работы старого мастера. Когда в возрасте двадцати
шести лет Мендельсон взялся за устройство концертов в Гевандхаузе («Дом
е одежды») в Лейпциге, он навсегда изменил порядок их составления. Предла
гались сочинения полностью, приглашались известные солисты (такие, как Л
ист и русский Антон Рубинштейн) и глубоко почитались великие мастера.
Дирижер Мендельсон также сформировал оркестр Гевандхауза в единое цел
ое, игравшее в унисон только под его руководством, как один исполнительс
кий орган, а не несколько. Он стал первым современным дирижером. До Мендел
ьсона дирижерство ограничивалось равнением на первую скрипку. Мендель
сон использовал движение руки для того, чтобы задавать ритм, вызывать ди
намическую реакцию исполнителей и руководить, таким образом, оркестром.

Он также организовал Лейпцигскую консерваторию Ц первую большую музы
кальную академию. В ней преподавали тонкие мастера, в том числе бессмерт
ный композитор Роберт Шуман и его супруга Ц великолепная пианистка Кла
ра Шуман. Мендельсон много путешествовал, описывая посещения любимых дл
я него мест в романтических произведениях. Его симфонии «Шотландская» и
«Итальянская» и увертюра «Фингалова пещера» вызывают в памяти интерес
ную географию и культуру Европы. Эти сочинения были первыми примерами св
оеобразной националистической музыки, которая будет преобладать во мн
огих обретавших независимость странах континента.
Кроме того, Мендельсон отстаивал музыку таких своих современников, как Ш
опен, Лист и его близкий друг Шуман. Мендельсон также писал много музыки д
ля пьес, поднимая второстепенное до уровня существенного. Следуя пример
у Баха и Генделя, он сочинял оратории на библейские сюжеты. Его «Илия» и «С
вятой Павел» вызвали такой восторг, особенно в Англии, что почти момента
льно возникли десятки ораториальных обществ и местные общины сопернич
али в почти религиозном распевании его музыки. Оратория XIX в., выросшая в ко
нечном итоге из произведений Мендельсона, Баха и Генделя, господствовал
а в музыкальном творчестве эпохи королевы Виктории.
Религиозная жизнь Мендельсона символична для немецкого еврея XIX в. Внук с
амого великого еврейского философа после Маймонида и Спинозы, Феликс об
ратился в семилетнем возрасте в лютеранскую церковь. Позже отец застави
л его прибавить христианскую фамилию Бартольди к фамилии Мендельсон в к
ачестве признака ассимиляции. Хотя многие его сочинения носят фамилии М
ендельсон-Бартольди и сам он считал себя протестантом, еврейское наслед
ие никогда не забывалось. Мендельсон видел в христианстве логическое пр
одолжение своего иудаизма. Больше того, в Берлине злобствовал антисемит
изм, и, несмотря на то, что прусские законы предоставляли евреям гражданс
кие свободы, большее признание и равенство давало обращение. Ассимиляци
я и богатство открывали перед Мендельсоном многие двери. Неудовлетворе
нный тем не менее легкой буржуазной жизнью, он лихорадочно добивался пор
азительного успеха и влияния во многих областях. Несмотря на счастливый
брак с дочерью кальвинистского пастора, которая родила ему пятерых дете
й, Мендельсон был страшно расстроен смертью своей любимой сестры Фанни.
Последовало несколько ударов, и в возрасте тридцати восьми лет он умер с
амым известным музыкантом Европы.

ЛУИС Б. МЕИР


(1885Ц 1957)

Цукор, Лаэмле, Голдвин, Кон, Талберг, Лоев, Фокс, Ласки, Шенк, Меир Ц вот имен
а некоторых евреев, создававших американскую кинопромышленность.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43