Половицы в некоторых местах рассохлись, и при ее появлении мыши бросились врассыпную по своим убежищам. Несмотря на яркое солнце снаружи, узкие мансардные окна пропускали лишь тонкие полоски света. Она пробиралась сквозь лабиринт коробок, ящиков и бочек, накопившихся за более чем сорок лет, а теперь заброшенных семьей Блэкхорнов. Огромное количество сундуков и саквояжей подавляло ее, когда она протискивалась между ними. Наконец, когда она уже готова была отчаяться, слабый аромат кедра, острого и чистого, пробился сквозь пыльный, застоявшийся запах плесени. Именно из кедра был сундучок, который Роберт купил Анне! Мадлен начала откидывать пыльные одеяла и полуразвалившиеся коробки, пока не убедилась, что личные вещи Анны действительно свалены в этой мансарде.
Один тяжелый сундук преграждал ей путь к кедровому ларцу. Когда она отодвинула его, замок щелкнул. Заинтригованная, она подняла крышку и заглянула внутрь, затем осторожно вытащила оттуда когда-то великолепное бальное платье из розовой тафты. Под ним были и другие, теперь поточенные молью и изрядно полинявшие. И все же, несмотря ни на что, они были бесподобны, сшитые на высокую, элегантную фигуру изящных, но роскошных пропорций. Мадлен сразу же подумала о Барбаре и решила, как сильно ее подруга, должно быть, похожа на свою тетку, которую никогда не видела. С тревогой Мадлен спрашивала себя, неужели всем женщинам рода Карузерс суждено испытать трагическую любовь.
С грустью заставив себя отвлечься от тревожащих отношений между Барбарой и Девоном, она положила платья обратно в сундук и отодвинула его, закашлявшись, когда столб пыли поднялся в душной мансарде. Мадлен протиснулась между бочкой и большим сундуком, чтобы достать маленький кедровый ларец. Он был замкнут.
Порывшись в хаосе мансарды, она нашла тяжелый медный ключ, свисавший с замка кожаного саквояжа. Пользуясь им, она стучала по замку и встряхивала ларец, пока крышка, наконец, не открылась. Внутрь были пачки писем, все аккуратно перевязанные атласными ленточками, несколько миниатюр, танцевальные карточки с лондонских званых вечеров и несколько других вещей явно личного характера. Могли ли эти предметы из давно погребенного прошлого раскрыть сущность леди Анны? Они на удивление хорошо сохранились в тесном кедровом ларце.
Чувствуя себя так, словно она вторглась в личную жизнь другой женщины, Мадлен взяла пачку писем и развязала ленточку. Беглый просмотр их показал, что это была переписка между Анной и Робертом Блэкхорном во время его ухаживания. Как молоды, наивны и полны надежд, должно быть, были они тогда. В те дни, по крайней мере, она действительно любила его. Что же могло потом случиться? Мадлен порылась среди писем и всяких безделушек, ища сама не зная что именно, когда ее рука наткнулась на край кожаного томика. Она осторожно вытащила его и стала разглядывать гладкую конскую кожу с позолоченным переплетом. Это был дневник Анны! Открыв первую страницу, Мадлен обнаружила, что начат он был на борту корабля во время медового месяца.
Мадлен просматривала записи, останавливаясь то там, то тут, чтобы прочитать какой-нибудь отрывок, который особенно задевал чувствительную струну. Как отличались замужество Анны и ее приезд в Блэкхорн-Хилл от ее собственных… Но в обоих случаях отец и сын доставили своим женам огромные страдания. Квинтина она понимала, но вот что превратило мужчину, которого Анна называла «мой любимый Робби» в человека, который всю жизнь проклинал память о ней?
Записи, сделанные в течение 1750 года, содержали в основном прозаические подробности, касающиеся обустройства в Хилле и открытия их нового городского дома. Но одна запись привлекла внимание Мадлен: «Госпожа Ошлви – привлекательная женщина неопределенного возраста с прямыми черными волосами, аккуратная и пунктуальная, и все же я знаю, что она не любит меня. Она работала несколько лет с отцом Роберта, и все домашнее хозяйство находится в ее безраздельной власти. Я попытаюсь расположить ее к себе, но боюсь, ей не понравится мое вмешательство».
Мадлен продолжала беглое чтение, ища еще какие-нибудь сведения, касающиеся госпожи Ошлви, но вдруг нашла запись другого характера:
«Аластер снова заезжал сегодня, когда Робби не было дома, хотя я умоляла его не делать этого. Он опять признавался мне в любви в такой глупой и безрассудной манере. Бедный, милый Аластер. Мое сердце болит за него, но я люблю Робби».
Мадлен вернулась назад, прочитав еще несколько записей. Идиллия медового месяца Роберта и Анны длилась недолго, ибо он стал невыносимо подозрительным и ревнивым. Завоевание такого приза, как леди Анна Карузерс, предмет вожделений мужской половины всего Лондона, вовсе не гарантировало, что колониальный плантатор сможет удержать ее. Каждый светский прием, кажется, заканчивался сценой ревности. Анна сносила все это, видимо, понимая сомнения своего мужа, хотя ужасно боялась за его жизнь, когда он несколько раз дрался из-за нее на дуэли. Но когда его собственный брат без памяти влюбился в нее, можно было понять, что трагедия неизбежна.
Ощущая дурное предчувствие, Мадлен продолжала читать и нашла более ранние записи, рассказывающие о возрастающей страсти Аластера Блэкхорна к жене его брата. Аластер и его первая жена были неподходящей парой. Вивиан была не только худой и невзрачной, но и, что более важно, обладала злобным, невеселым нравом, кроме того, питала отвращение к своим супружеским обязанностям и объявила мужу сразу же после рождения Эндрю, что наследник у него есть, и спать с ним она больше не намерена.
После нескольких любовных связей с женщинами, которые не спасали его от одиночества, Аластер познакомился с поразительно прекрасной молодой женой Роберта. Вначале Анна сочувствовала брату своего мужа, несчастному в браке, и старалась с ним подружиться. Со своей стороны Аластер боролся с бесчестьем любви к жене своего брата, но в конце концов признался ей, что не в силах справиться со своими чувствами, несмотря на то, что она не отвечала на них.
Его злобная, ревнивая жена Вивиан первая заметила напряжение между своим мужем и Анной. Она пришла к Роберту со своими инсинуациями и убедила того, что именно Анна околдовала Аластера.
– Испорченная аристократка играет с нами, грубыми колонистами, – сказала Вивиан, приведя Роберта в уединенное место в саду, где Аластер открыто признавался в любви смущенной и встревоженной Анне.
Мадлен ощущала боль, лежащую за каждой строчкой дневника Анны, когда та описывала ссору между братьями.
После этого Роберт запил, предоставив Аластеру одному вести торговые дела Хилла. Но Аластер, по-видимому, не мог оставаться вблизи от женщины, которую любил.
Оставив жену и маленького сына, он уехал в мускогские поселения в качестве агента короны. Получив известие о смерти Вивиан, он вернулся, чтобы попросить Роберта и Анну позаботиться об Эндрю, пока мальчик не подрастет достаточно, чтобы последовать за ним к индейцам. Но семья Вивиан настояла на том, чтобы взять Эндрю под свою опеку. Несмотря на протесты Анны, Роберт согласился, обвинив ее в том, что она больше заботится о сыне его брата, чем о том, чтобы выполнишь свой «долг» и дать наследника своему мужу.
В редких случаях, когда он приезжал в Саванну навестить маленького Эндрю, Аластер пытался убедить Анну расторгнуть становящийся все более несчастным ее брак с Робертом и уехать вместе с ним. Но в конце 1752 года ситуация драматически изменилась.
«Наконец-то господь внял моим мольбам. Аластер встретил женщину, которая может ответить на его любовь! Она наполовину индианка, но получила образование. Роберт в ярости из-за ее индейской крови, но я испытываю лишь радость и глубокое чувство облегчения. Возможно, новость, которая имеется у меня для мужа, смягчит его. Если только я не ошибаюсь.
Думаю, что я беременна. Подожду еще несколько недель, чтобы знать наверняка Этот ребенок должен положить конец нашему разрыву, вызванному злыми обвинениями Вивиан».
Если бы только Анна рассказала Роберту о своей беременности, вместо того чтобы ждать. Как прочла Мадлен дальше, трагическая развязка истории не замедлила явиться:
«Аластер был так счастлив, что приехал поделиться новостью со мной. Чарити беременна. Когда я сказала ему, что я тоже, он обнял меня. На этот раз это было лишь братское объятие, но Роберт не счел его таковым. Он был пьян и услышал лишь мои последние слова Аластеру, когда тот обнял меня.
– У меня тоже будет ребенок в апреле!
Благодарение богу, что Роберт был пьян, иначе он мог бы убить своего брата, прежде чем Аластер смог разоружить его. Аластер уговаривал меня поехать к ним на плантацию и пожить с Чарити, пока Роберт не одумается, но я отказалась. Каковы бы ни были последствия этого недоразумения, я должна остаться и без страха предстать перед ними».
И она предстала перед ними храбро, глупо Вспомнив все враждебные, полные подозрений стычки между нею и Квинтином, Мадлен хорошо могла себе представить, как жестоко Роберт обращался с Анной Он холодно заявил ей, что предпочтет выдавать ублюдка Аластера за своего, чем публично признаться в своем позоре. Он даже сказал ей, что молил бога, чтобы ребенок родился мертвым, если бы после этого ему не пришлось вернуться в ее предательскую постель, чтобы обеспечить наследника для Блэкхорн-Хилла.
По мере приближения родов дальнейшие записи после этого мучительного излияния стали короче и реже. Со злобной радостью Роберт наблюдал за страданиями Анны во время тяжелой беременности В ночь, когда родился Квинтин, он напился до беспамятства.
Последняя запись в дневнике была датирована 10 ноября 1753 года. Аккуратный, изящный почерк Анны теперь был неровным, и корявым, очевидно, она писала нетвердой рукой.
«Я скоро умру. За себя я не боюсь, только за моего любимого Квинтина, которого я должна буду оставить. Я написала Аластеру и Чарити, умоляя их позаботиться о сыне Роберта и вырастить его вместе с их Девоном, но боюсь, госпожа Ошлви не отправила моих писем. Я изолирована в этом большом доме, тревожусь за своего невинного малыша и тревожусь за Роберта, который ужасно страдает. Возможно, со временем он и Квинтин смогут исцелить друг друга. Что до меня, то смерть меня зовет, и она желанна».
День снаружи стал угасать, когда Мадлен закрыла дневник и прижала его к груди. Прерывистые рыдания хлынули из нее. Анна была такой же невинной жертвой, как и она. Все молитвы Анны о том, чтобы Роберт и его сын исцелили друг друга, оказались напрасны. Вместо этого, Квинтин вырос изломанным ненавистью отца. И вот теперь история повторяется?
Мадлен не знала, кого она больше оплакивает, Анну ли и ее несчастного маленького мальчика, которого та вынуждена была оставить, или себя и ожесточившегося мужчину, которым стал этот мальчик.
– Госпожа Мадлен! Вы наверху? Уже темнеет, и молодой хозяин плачет, хочет есть.
Вытерев слезы нижней юбкой, Мадлен поднялась.
– Сейчас иду, Делфина. У мистера Роберта все еще лихорадка?
– Ему немного полегчало, но он очень слаб. Эй, да вы плакали. Я же говорю, что вы слишком много работаете. – Пожилая женщина окинула взглядом бледное лицо Мадлен и ее покрасневшие веки, затем обняла свою подопечную. – Идем. Я приготовлю для вас обед, пока вы покормите малыша.
Мадлен чувствовала себя слишком измученной, чтобы протестовать. Она спустилась из мансарды и пошла в детскую, все еще сжимая в руках дневник Анны.
Роберт сидел на большой кровати, опершись на гору подушек, наблюдая за догорающей на столе свечой. После нескольких дней лихорадки его сознание снова прояснилось, хотя эта тянущая боль в груди усилилась. Он отказывался пить вино, стоящее у кровати, зная, что оно напичкано лекарством, чтобы заставить его спать. Он предпочитал боль и ясную голову на тот недолгий срок, который ему еще отпущен. Ноубл сказал, что боль исходит от сердца. При этом замечании Роберт фыркнул.
– Анна разбила мое сердце двадцать восемь лет назад. Его не существует, – сказал он доктору.
И вот теперь, благодаря его лихорадочному бреду, о позорной измене Анны судачат все слуги. Он был уверен в этом. Роберт проклинал слабость своей увядающей плоти. Очень скоро все будет кончено. Пусть Мадлен беспокоится теперь о Блэкхорн-Хилле. Она сделает это ради своего сына. По крайней мере за это он мог быть спокоен. Наследник родился до того, как он умрет.
Мерцание свечи нарушило его меланхоличную задумчивость. Мадлен стояла в двери, держа что-то в руках. Он прищурился в тусклом свете, чтобы увидеть, что это было, обратив внимание на особенное выражение ее лица. Что-то странное было в этом.
– Ты пришла, чтобы залить мне в глотку еще отравы Ноубла?
– Нет. Хотя то, что я принесла, будет отравой – в некотором роде.
Она подошла ближе и вытащила догорающую свечу из подсвечника, чтобы зажечь ветвистый канделябр. Когда она поставила канделябр на столик рядом с его кроватью, он смог разглядеть, что она принесла. Его лицо побелело, затем покрылось красными пятнами.
– Ты рылась в ее вещах! И теперь имеешь наглость…
– И теперь имею наглость предоставить тебе доказательство, что твоя жена была невиновна во всех тех преступлениях, которые твой ожесточившийся, ослепленный ревностью мозг приписывал ей.
Он выпрямился, подняв руку, чтобы выбить дневник из ее рук.
– Убирайся отсюда! Оставь меня в покое!
– В покое? Ты никогда не знал покоя с тех пор, как впервые заподозрил, что твоя жена и брат любовники. Если ты хочешь умереть смертью труса, в упрямом неведении, пусть будет так. Но правда здесь, Квинтин твой сын.
– Нет! Я видел их! Я слышал, как она сказала ему, что у нее будет ребенок.
– Ты слышал, как она сказала «У меня тоже будет ребенок в апреле». Аластер перед этим сказал ей, что у Чарити будет от него ребенок. Именно по этой причине он заехал в Блэкхорн-Хилл. В своей затуманенной алкоголем ревнивой ярости ты не понял. Спустя все эти годы достанет ли у тебя смелости посмотреть правде в глаза? Осознать, что ты сделал со своим сыном? – Она протянула ему дневник. – Записи в нем начинаются во время вашего путешествия из Англии и заканчиваются почти перед самой ее смертью.
Роберт так сильно сжимал в руках одеяло, что побелели костяшки пальцев, отказываясь прикоснуться к кожаному тому. Он не видел его с тех пор, как они с Анной плыли на корабле из Англии.
– Ты боишься, Роберт? – спросила она мягко, все еще держа дневник перед ним.
– Я знаю ее почерк. Если это какая-нибудь твоя выдумка, какая-нибудь интрига…
– Это не интрига. Если ты знаешь ее почерк, то должен знать, что она писала в те годы – не ложь, не выдумка.
Роберт почувствовал, что все его тело начало дрожать, когда его глаза встретились с глазами Мадлен. Выражение ее лица было неумолимым и в то же время очень грустным. Он взял у нее дневник и открыл его на одной из ранних записей 1750 года. Прочитав объяснение Анны в любви своему «Робби», он почувствовал, что ему нечем стало дышать.
– Ты не имеешь права!
– Я заслужила это право любовью к твоему сыну, такою же, какая была у нее к тебе.
Против воли Роберта затянули события прошлого, его глаза бегали по плавным строчкам изящного почерка Анны, когда она описывала их первые месяцы в Блэкхорн-Хилле. Как счастлив он был тогда! Но очень скоро все изменилось.
Мадлен тихо сидела и наблюдала, как он читал, быстро переворачивая страницы, пока не дошел до цепочки событий, предшествующих рождению Квинтина. Впервые за все время, прожитое ею под одной крышей с Робертом Блэкхорном, она видела, как обнажились его истинные, незащищенные эмоции – мука под горечью, печаль под жестокостью. Лицо его окаменело, когда он дошел до описания Анной того вечеpa, когда он обвинил ее в том, что она носит ублюдка Аластера.
– Она не говорила мне о своем положении до тех пор, пока я не увидел ее с братом… и не сделал неправильные выводы.
Мадлен слышала надлом в ее голосе, но глаза его оставались сухими, а лицо похожим на гранитную маску.
– Каких усилий, должно быть, стоило тебе сохранить этот фасад, Роберт. Прятать свою боль.
– О, Анна, моя Анна. Все эти потерянные годы. Если бы я не был таким дураком, она могла бы жить. Я никогда в действительности не верил, что она умерла от лихорадки. Она просто не смогла вынести меня… и мою ненависть. Она сдалась. Я погубил единственного человека, которого действительно любил.
– Ты погубил намного больше, чем свою жизнь и жизнь своей жены, Роберт. А как же Квинтин? Как же твой сын? Мой муж.
Он сжал в руках дневник и невидящим взглядом уставился в дальнюю стену.
– Знаешь, он никогда не плакал. Всегда, точно как я, он прятал свою боль, как бы сильно я ни оскорблял его словами или ударами. Однажды… однажды я запер его в винном погребе на три дня. Он снова сбежал к этим проклятым дикарям. Я думал, что это кровь Аластера зовет его, но это было не так, да?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44
Один тяжелый сундук преграждал ей путь к кедровому ларцу. Когда она отодвинула его, замок щелкнул. Заинтригованная, она подняла крышку и заглянула внутрь, затем осторожно вытащила оттуда когда-то великолепное бальное платье из розовой тафты. Под ним были и другие, теперь поточенные молью и изрядно полинявшие. И все же, несмотря ни на что, они были бесподобны, сшитые на высокую, элегантную фигуру изящных, но роскошных пропорций. Мадлен сразу же подумала о Барбаре и решила, как сильно ее подруга, должно быть, похожа на свою тетку, которую никогда не видела. С тревогой Мадлен спрашивала себя, неужели всем женщинам рода Карузерс суждено испытать трагическую любовь.
С грустью заставив себя отвлечься от тревожащих отношений между Барбарой и Девоном, она положила платья обратно в сундук и отодвинула его, закашлявшись, когда столб пыли поднялся в душной мансарде. Мадлен протиснулась между бочкой и большим сундуком, чтобы достать маленький кедровый ларец. Он был замкнут.
Порывшись в хаосе мансарды, она нашла тяжелый медный ключ, свисавший с замка кожаного саквояжа. Пользуясь им, она стучала по замку и встряхивала ларец, пока крышка, наконец, не открылась. Внутрь были пачки писем, все аккуратно перевязанные атласными ленточками, несколько миниатюр, танцевальные карточки с лондонских званых вечеров и несколько других вещей явно личного характера. Могли ли эти предметы из давно погребенного прошлого раскрыть сущность леди Анны? Они на удивление хорошо сохранились в тесном кедровом ларце.
Чувствуя себя так, словно она вторглась в личную жизнь другой женщины, Мадлен взяла пачку писем и развязала ленточку. Беглый просмотр их показал, что это была переписка между Анной и Робертом Блэкхорном во время его ухаживания. Как молоды, наивны и полны надежд, должно быть, были они тогда. В те дни, по крайней мере, она действительно любила его. Что же могло потом случиться? Мадлен порылась среди писем и всяких безделушек, ища сама не зная что именно, когда ее рука наткнулась на край кожаного томика. Она осторожно вытащила его и стала разглядывать гладкую конскую кожу с позолоченным переплетом. Это был дневник Анны! Открыв первую страницу, Мадлен обнаружила, что начат он был на борту корабля во время медового месяца.
Мадлен просматривала записи, останавливаясь то там, то тут, чтобы прочитать какой-нибудь отрывок, который особенно задевал чувствительную струну. Как отличались замужество Анны и ее приезд в Блэкхорн-Хилл от ее собственных… Но в обоих случаях отец и сын доставили своим женам огромные страдания. Квинтина она понимала, но вот что превратило мужчину, которого Анна называла «мой любимый Робби» в человека, который всю жизнь проклинал память о ней?
Записи, сделанные в течение 1750 года, содержали в основном прозаические подробности, касающиеся обустройства в Хилле и открытия их нового городского дома. Но одна запись привлекла внимание Мадлен: «Госпожа Ошлви – привлекательная женщина неопределенного возраста с прямыми черными волосами, аккуратная и пунктуальная, и все же я знаю, что она не любит меня. Она работала несколько лет с отцом Роберта, и все домашнее хозяйство находится в ее безраздельной власти. Я попытаюсь расположить ее к себе, но боюсь, ей не понравится мое вмешательство».
Мадлен продолжала беглое чтение, ища еще какие-нибудь сведения, касающиеся госпожи Ошлви, но вдруг нашла запись другого характера:
«Аластер снова заезжал сегодня, когда Робби не было дома, хотя я умоляла его не делать этого. Он опять признавался мне в любви в такой глупой и безрассудной манере. Бедный, милый Аластер. Мое сердце болит за него, но я люблю Робби».
Мадлен вернулась назад, прочитав еще несколько записей. Идиллия медового месяца Роберта и Анны длилась недолго, ибо он стал невыносимо подозрительным и ревнивым. Завоевание такого приза, как леди Анна Карузерс, предмет вожделений мужской половины всего Лондона, вовсе не гарантировало, что колониальный плантатор сможет удержать ее. Каждый светский прием, кажется, заканчивался сценой ревности. Анна сносила все это, видимо, понимая сомнения своего мужа, хотя ужасно боялась за его жизнь, когда он несколько раз дрался из-за нее на дуэли. Но когда его собственный брат без памяти влюбился в нее, можно было понять, что трагедия неизбежна.
Ощущая дурное предчувствие, Мадлен продолжала читать и нашла более ранние записи, рассказывающие о возрастающей страсти Аластера Блэкхорна к жене его брата. Аластер и его первая жена были неподходящей парой. Вивиан была не только худой и невзрачной, но и, что более важно, обладала злобным, невеселым нравом, кроме того, питала отвращение к своим супружеским обязанностям и объявила мужу сразу же после рождения Эндрю, что наследник у него есть, и спать с ним она больше не намерена.
После нескольких любовных связей с женщинами, которые не спасали его от одиночества, Аластер познакомился с поразительно прекрасной молодой женой Роберта. Вначале Анна сочувствовала брату своего мужа, несчастному в браке, и старалась с ним подружиться. Со своей стороны Аластер боролся с бесчестьем любви к жене своего брата, но в конце концов признался ей, что не в силах справиться со своими чувствами, несмотря на то, что она не отвечала на них.
Его злобная, ревнивая жена Вивиан первая заметила напряжение между своим мужем и Анной. Она пришла к Роберту со своими инсинуациями и убедила того, что именно Анна околдовала Аластера.
– Испорченная аристократка играет с нами, грубыми колонистами, – сказала Вивиан, приведя Роберта в уединенное место в саду, где Аластер открыто признавался в любви смущенной и встревоженной Анне.
Мадлен ощущала боль, лежащую за каждой строчкой дневника Анны, когда та описывала ссору между братьями.
После этого Роберт запил, предоставив Аластеру одному вести торговые дела Хилла. Но Аластер, по-видимому, не мог оставаться вблизи от женщины, которую любил.
Оставив жену и маленького сына, он уехал в мускогские поселения в качестве агента короны. Получив известие о смерти Вивиан, он вернулся, чтобы попросить Роберта и Анну позаботиться об Эндрю, пока мальчик не подрастет достаточно, чтобы последовать за ним к индейцам. Но семья Вивиан настояла на том, чтобы взять Эндрю под свою опеку. Несмотря на протесты Анны, Роберт согласился, обвинив ее в том, что она больше заботится о сыне его брата, чем о том, чтобы выполнишь свой «долг» и дать наследника своему мужу.
В редких случаях, когда он приезжал в Саванну навестить маленького Эндрю, Аластер пытался убедить Анну расторгнуть становящийся все более несчастным ее брак с Робертом и уехать вместе с ним. Но в конце 1752 года ситуация драматически изменилась.
«Наконец-то господь внял моим мольбам. Аластер встретил женщину, которая может ответить на его любовь! Она наполовину индианка, но получила образование. Роберт в ярости из-за ее индейской крови, но я испытываю лишь радость и глубокое чувство облегчения. Возможно, новость, которая имеется у меня для мужа, смягчит его. Если только я не ошибаюсь.
Думаю, что я беременна. Подожду еще несколько недель, чтобы знать наверняка Этот ребенок должен положить конец нашему разрыву, вызванному злыми обвинениями Вивиан».
Если бы только Анна рассказала Роберту о своей беременности, вместо того чтобы ждать. Как прочла Мадлен дальше, трагическая развязка истории не замедлила явиться:
«Аластер был так счастлив, что приехал поделиться новостью со мной. Чарити беременна. Когда я сказала ему, что я тоже, он обнял меня. На этот раз это было лишь братское объятие, но Роберт не счел его таковым. Он был пьян и услышал лишь мои последние слова Аластеру, когда тот обнял меня.
– У меня тоже будет ребенок в апреле!
Благодарение богу, что Роберт был пьян, иначе он мог бы убить своего брата, прежде чем Аластер смог разоружить его. Аластер уговаривал меня поехать к ним на плантацию и пожить с Чарити, пока Роберт не одумается, но я отказалась. Каковы бы ни были последствия этого недоразумения, я должна остаться и без страха предстать перед ними».
И она предстала перед ними храбро, глупо Вспомнив все враждебные, полные подозрений стычки между нею и Квинтином, Мадлен хорошо могла себе представить, как жестоко Роберт обращался с Анной Он холодно заявил ей, что предпочтет выдавать ублюдка Аластера за своего, чем публично признаться в своем позоре. Он даже сказал ей, что молил бога, чтобы ребенок родился мертвым, если бы после этого ему не пришлось вернуться в ее предательскую постель, чтобы обеспечить наследника для Блэкхорн-Хилла.
По мере приближения родов дальнейшие записи после этого мучительного излияния стали короче и реже. Со злобной радостью Роберт наблюдал за страданиями Анны во время тяжелой беременности В ночь, когда родился Квинтин, он напился до беспамятства.
Последняя запись в дневнике была датирована 10 ноября 1753 года. Аккуратный, изящный почерк Анны теперь был неровным, и корявым, очевидно, она писала нетвердой рукой.
«Я скоро умру. За себя я не боюсь, только за моего любимого Квинтина, которого я должна буду оставить. Я написала Аластеру и Чарити, умоляя их позаботиться о сыне Роберта и вырастить его вместе с их Девоном, но боюсь, госпожа Ошлви не отправила моих писем. Я изолирована в этом большом доме, тревожусь за своего невинного малыша и тревожусь за Роберта, который ужасно страдает. Возможно, со временем он и Квинтин смогут исцелить друг друга. Что до меня, то смерть меня зовет, и она желанна».
День снаружи стал угасать, когда Мадлен закрыла дневник и прижала его к груди. Прерывистые рыдания хлынули из нее. Анна была такой же невинной жертвой, как и она. Все молитвы Анны о том, чтобы Роберт и его сын исцелили друг друга, оказались напрасны. Вместо этого, Квинтин вырос изломанным ненавистью отца. И вот теперь история повторяется?
Мадлен не знала, кого она больше оплакивает, Анну ли и ее несчастного маленького мальчика, которого та вынуждена была оставить, или себя и ожесточившегося мужчину, которым стал этот мальчик.
– Госпожа Мадлен! Вы наверху? Уже темнеет, и молодой хозяин плачет, хочет есть.
Вытерев слезы нижней юбкой, Мадлен поднялась.
– Сейчас иду, Делфина. У мистера Роберта все еще лихорадка?
– Ему немного полегчало, но он очень слаб. Эй, да вы плакали. Я же говорю, что вы слишком много работаете. – Пожилая женщина окинула взглядом бледное лицо Мадлен и ее покрасневшие веки, затем обняла свою подопечную. – Идем. Я приготовлю для вас обед, пока вы покормите малыша.
Мадлен чувствовала себя слишком измученной, чтобы протестовать. Она спустилась из мансарды и пошла в детскую, все еще сжимая в руках дневник Анны.
Роберт сидел на большой кровати, опершись на гору подушек, наблюдая за догорающей на столе свечой. После нескольких дней лихорадки его сознание снова прояснилось, хотя эта тянущая боль в груди усилилась. Он отказывался пить вино, стоящее у кровати, зная, что оно напичкано лекарством, чтобы заставить его спать. Он предпочитал боль и ясную голову на тот недолгий срок, который ему еще отпущен. Ноубл сказал, что боль исходит от сердца. При этом замечании Роберт фыркнул.
– Анна разбила мое сердце двадцать восемь лет назад. Его не существует, – сказал он доктору.
И вот теперь, благодаря его лихорадочному бреду, о позорной измене Анны судачат все слуги. Он был уверен в этом. Роберт проклинал слабость своей увядающей плоти. Очень скоро все будет кончено. Пусть Мадлен беспокоится теперь о Блэкхорн-Хилле. Она сделает это ради своего сына. По крайней мере за это он мог быть спокоен. Наследник родился до того, как он умрет.
Мерцание свечи нарушило его меланхоличную задумчивость. Мадлен стояла в двери, держа что-то в руках. Он прищурился в тусклом свете, чтобы увидеть, что это было, обратив внимание на особенное выражение ее лица. Что-то странное было в этом.
– Ты пришла, чтобы залить мне в глотку еще отравы Ноубла?
– Нет. Хотя то, что я принесла, будет отравой – в некотором роде.
Она подошла ближе и вытащила догорающую свечу из подсвечника, чтобы зажечь ветвистый канделябр. Когда она поставила канделябр на столик рядом с его кроватью, он смог разглядеть, что она принесла. Его лицо побелело, затем покрылось красными пятнами.
– Ты рылась в ее вещах! И теперь имеешь наглость…
– И теперь имею наглость предоставить тебе доказательство, что твоя жена была невиновна во всех тех преступлениях, которые твой ожесточившийся, ослепленный ревностью мозг приписывал ей.
Он выпрямился, подняв руку, чтобы выбить дневник из ее рук.
– Убирайся отсюда! Оставь меня в покое!
– В покое? Ты никогда не знал покоя с тех пор, как впервые заподозрил, что твоя жена и брат любовники. Если ты хочешь умереть смертью труса, в упрямом неведении, пусть будет так. Но правда здесь, Квинтин твой сын.
– Нет! Я видел их! Я слышал, как она сказала ему, что у нее будет ребенок.
– Ты слышал, как она сказала «У меня тоже будет ребенок в апреле». Аластер перед этим сказал ей, что у Чарити будет от него ребенок. Именно по этой причине он заехал в Блэкхорн-Хилл. В своей затуманенной алкоголем ревнивой ярости ты не понял. Спустя все эти годы достанет ли у тебя смелости посмотреть правде в глаза? Осознать, что ты сделал со своим сыном? – Она протянула ему дневник. – Записи в нем начинаются во время вашего путешествия из Англии и заканчиваются почти перед самой ее смертью.
Роберт так сильно сжимал в руках одеяло, что побелели костяшки пальцев, отказываясь прикоснуться к кожаному тому. Он не видел его с тех пор, как они с Анной плыли на корабле из Англии.
– Ты боишься, Роберт? – спросила она мягко, все еще держа дневник перед ним.
– Я знаю ее почерк. Если это какая-нибудь твоя выдумка, какая-нибудь интрига…
– Это не интрига. Если ты знаешь ее почерк, то должен знать, что она писала в те годы – не ложь, не выдумка.
Роберт почувствовал, что все его тело начало дрожать, когда его глаза встретились с глазами Мадлен. Выражение ее лица было неумолимым и в то же время очень грустным. Он взял у нее дневник и открыл его на одной из ранних записей 1750 года. Прочитав объяснение Анны в любви своему «Робби», он почувствовал, что ему нечем стало дышать.
– Ты не имеешь права!
– Я заслужила это право любовью к твоему сыну, такою же, какая была у нее к тебе.
Против воли Роберта затянули события прошлого, его глаза бегали по плавным строчкам изящного почерка Анны, когда она описывала их первые месяцы в Блэкхорн-Хилле. Как счастлив он был тогда! Но очень скоро все изменилось.
Мадлен тихо сидела и наблюдала, как он читал, быстро переворачивая страницы, пока не дошел до цепочки событий, предшествующих рождению Квинтина. Впервые за все время, прожитое ею под одной крышей с Робертом Блэкхорном, она видела, как обнажились его истинные, незащищенные эмоции – мука под горечью, печаль под жестокостью. Лицо его окаменело, когда он дошел до описания Анной того вечеpa, когда он обвинил ее в том, что она носит ублюдка Аластера.
– Она не говорила мне о своем положении до тех пор, пока я не увидел ее с братом… и не сделал неправильные выводы.
Мадлен слышала надлом в ее голосе, но глаза его оставались сухими, а лицо похожим на гранитную маску.
– Каких усилий, должно быть, стоило тебе сохранить этот фасад, Роберт. Прятать свою боль.
– О, Анна, моя Анна. Все эти потерянные годы. Если бы я не был таким дураком, она могла бы жить. Я никогда в действительности не верил, что она умерла от лихорадки. Она просто не смогла вынести меня… и мою ненависть. Она сдалась. Я погубил единственного человека, которого действительно любил.
– Ты погубил намного больше, чем свою жизнь и жизнь своей жены, Роберт. А как же Квинтин? Как же твой сын? Мой муж.
Он сжал в руках дневник и невидящим взглядом уставился в дальнюю стену.
– Знаешь, он никогда не плакал. Всегда, точно как я, он прятал свою боль, как бы сильно я ни оскорблял его словами или ударами. Однажды… однажды я запер его в винном погребе на три дня. Он снова сбежал к этим проклятым дикарям. Я думал, что это кровь Аластера зовет его, но это было не так, да?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44