После отъезда Дуга и Билли прошел небольшой дождик, длился он десять мин
ут, но этого хватило, чтобы прибить пыль на обочине, Очень удачно. Обычно п
ыль вздымалась при каждом шаге, и к дому Нельсонов Триш приходила наскво
зь пропыленной. Но дождь, уничтожив пыль, увеличил влажность, и с этим воле
й-неволей приходилось мириться. К финалу своего небольшого путешествия
Триш вся обливалась потом.
Машина Нельсонов стояла возле дома, значит, они никуда не уехали Триш про
шла по дорожке. Мелкий гравий громко хрустел под ногами. На глаза попался
металлический кол, к которому до сих пор была привязана цепь Скуби. Рядом
со столбом валялась пустая пластиковая миска для воды. Было очень странн
о не слышать знакомого веселого собачьего лая.
Триш почувствовала неловкость, словно забрела в чужой дом.
Она поднялась на крыльцо и постучала по косяку внешней сетчатой двери. В
домке послышался какой-то шум, но тяжелая основная дверь не открылась. Он
а подождала пару минут, постучала снова и решила дать о себе знать иначе.

Ч Ханна, это я!
Ч Проваливай отсюда! Ч раздался в ответ злобный голос подруги.
Ч Ханна, это я, Триш!
Ч Я сказала Ч проваливай! Ч Ханна наконец приоткрыла тяжелую дверь и в
стала на пороге перед сеткой. Триш обратила внимание на свалявшиеся, неп
ричесанные волосы, грязный домашний халат. Она не могла припомнить, что к
огда-то видела свою подругу неухоженной и одетой не очень тщательно, и ст
оль разительная перемена произвела шокирующее действие сама по себе.
Ч Ханна!
Ч Убирайся отсюда, сука!
Трития потеряла дар речи.
Ч Убийца собак! Ч взвизгнула Ханна и плюнула, целясь в лицо. Слюна попала
на сетку и медленно потекла вниз.
Ч О чем ты говоришь? Ч удивилась Трития.
Ч Мы получили письмо. Мы все знаем! Рон! Ч Ханна бросилась в дом, оставив Т
риш любоваться потеками слюны на сетке.
Из полумрака гостиной появился Рон. Он открыл сетчатую дверь и вышел на к
рыльцо.
Встав напротив Триш и слегка расставив ноги, словно собираясь броситься
в рукопашную, он заговорил, тяжело роняя слова.
Ч Не предполагал, что у тебя хватит наглости когда-нибудь появиться зде
сь собственной персоной!
Ч Я не понимаю, о чем ты...
Ч Убирайся прочь! Ч снова взвизгнула из-за его спины Ханна.
Ч Ты слышала, что говорит моя жена? Ч сверкнул глазами Рон. Ч Убирайся о
тсюда подобру-поздорову. И чтобы твоего духу тут не было!
Трития непроизвольно попятилась.
Ч Я действительно не понимаю...
Ч Проваливай, сука! Ч Рон смачно харкнул ей под ноги. Ч И передай своему
пацану, чтобы он тоже здесь больше не появлялся. Я знаю, что он лазит к нам в
сад воровать лимоны. Пусть лучше одумается, а не то схлопочет себе пулю в з
адницу. Я понятно выразился?
От ярости перед глазами у Триш поплыли красные круги.
Ч Мой сын никогда в жизни не воровал!
Кроме того, последнюю неделю он вообще не выходит из дома. И если бы ты не б
ыл таким законченным кретином, мог бы сам об этом догадаться!
Рон двинулся вперед, сжимая кулаки, и Триш пришлось спасаться бегством. Н
о на краю участка она обернулась.
Ч А если бы у тебя были мозги, ты бы понял, что мы не могли сделать ничего пл
охого и Скуби!
Рон подобрал с земли камень и замахнулся.
Триш вызывающе ткнула в его сторону выставленным средним пальцем и, глот
ая слезы, поспешила домой.
Через час, когда вернулись муж с сыном, она уже успокоилась и взяла себя в
руки. Дуг тут же был извещен о случившемся, и они оба отправились к Нельсон
ам, строго-настрого запретив Билли отлучаться из дома.
Но хотя автомобиль Нельсонов стоял на том же месте, а Дуг добрых пять мину
т барабанил в дверь, им никто не открыл.


30
Электричество вырубилось
во вторник утром, примерно посередине информационной программы "Сегодн
я". Телевизор мигнул и погас. В то же мгновение погас свет на кухне. Когда Ду
г наконец пробился сквозь сплошные короткие гудки в контору электричес
кой компании, неуверенный мужской голос принялся заверять его, что элект
роснабжение восстановят, как только будет выяснена причина аварии.
Ч И когда приблизительно это может произойти? Ч поинтересовался Дуг.
Мужчина нервно прокашлялся.
Ч Боюсь, я не могу вам сейчас ответить, сэр.
Ч Но речь идет о минутах или месяцах?
Ч Скорее всего к концу дня. В крайнем случае Ч к завтрашнему утру.
Дуг повесил трубку, понимая, что толком так ничего и не выяснил. Это, конеч
но же, полная глупость, но он не мог отделаться от мысли, что счета за польз
ование электричеством затерялись в недрах почтового ведомства, энерге
тики не получили надлежащих денег, и машины попросту встали.
Или нечто в том же духе.
Нечто, связанное с почтой.

К пяти часам вечера были отключены вода, газ и телефон.


31
"Странно, Ч думал Дуг, Ч по
чему нам ни разу не приходило в голову просто уехать из города?" Например,
съездить на пару недель к его родителям или заглянуть в гости к отцу Триш
в Калифорнию. Их ничто не держало, не было ничего, что мешало бы им вырвать
ся из этого сумасшествия, но, хотя они с Триш и не обсуждали эту тему, он чув
ствовал, что жена испытывает схожие чувства: они заперты в Виллисе, как в к
летке.
Насколько он знал, ни один человек не покинул город. Все покорно сидели по
своим домам, как бараны, а волк бродил между ними, высматривая себе добычу.

Но почему? Какая эпидемия поразила общество? Что заставляет всех остават
ься здесь, вопреки здравому смыслу, вопреки тому, что должен подсказыват
ь элементарный инстинкт? Видимо, то же самое, что заставляло людей остава
ться в пораженных чумой городах, на глазах превращающихся в города-призр
аки. Некое иррациональное, идиотское понятие "дома".
Электричество не могли восстановить уже третьи сутки, и Дугу уже порядко
м надоели и холодный душ, и вечера в темноте, и сидение на бутербродах, но х
отя бы водопровод и телефон заработали. Надо было бы радоваться этому, но
Дуг даже не сомневался, что все недоразумения с коммунальными услугами н
аправлены на то, чтобы еще больше нарушить привычные связи и контакты ме
жду жителями города. Он лично за последние несколько дней не общался ни с
кем, кроме Триш и Билли, а когда позвонил Майку Трентону, молодой полисмен
разговаривал холодно и отчужденно.
Хоби даже не подходил к телефону.
Поэтому Дуг решил к нему съездить.
Он уже миновал центр города и приближался к кварталу, где обитал Хоби. Бол
ьше всего, как это ни странно, его задевали и нервировали казалось бы, самы
е элементарные мелочи Ч нестриженые газоны в парке, трава, пробивающаяс
я сквозь асфальт на автостоянке, урны, переполненные мусором, Ч внешне н
езначительные, но вполне красноречивые признаки всеобщего упадка. Прое
зжая по городу. Дуг не мог отделаться от мысли, что большинство горожан се
годня даже не выходили из домов и вся городская деятельность замерла. Ум
у непостижимо, как может один-единственный человек оказать такое влияни
е на целый город, тем не менее доказательства этому были на лицо.
Он остановил машину прямо перед трейлером. Все автомобили Хоби стояли на
своих местах, значит, хозяин дома. Хоби никуда не ходил пешком, если туда м
ожно было подъехать на автомобиле.
Дуг прошел по замусоренной дорожке и нажал кнопку звонка.
Спустя несколько секунд дверь открылась и на пороге появился Хоби в черн
ой с золотом фирменной майке школьной спортивной команды; но лицо его ка
к-то выцвело, даже губы стали бесцветными.
Ч Привет. Давненько не виделись.
Дуг через силу улыбнулся.
Ч Привет. Как дела?
Ч Так себе, Ч пожал плечами Хоби. Ч Но я рад, что ты заглянул. Ч Он распах
нул дверь и жестом пригласил Дуга пройти внутрь.
У Хоби тоже не было света, но вместо того, чтобы раздернуть занавески и отк
рыть окна, он закрыл все наглухо, предпочитая сидеть при свечах. В помещен
ии плавали запахи горелого воска и протухшей пищи. Как только глаза Дуга
привыкли к полумраку, он разглядел, что дверца холодильника приоткрыта и
все продукты внутри испорчены. И комната, и кухня были завалены мусором и
одеждой. Дуг внимательно посмотрел на друга. Хоби мог быть шумным и грубы
м, но в отсутствии аккуратности его никто никогда бы не упрекнул. Дуг испу
гался не на шутку. Душевное состояние Хоби с момента их последней встреч
и заметно пошатнулось, Ч Я получил еще одно письмо от Дэна, Ч произнес Хо
би, усаживаясь на неприбранный диван. Ч Он написал его на прошлой неделе.

Дуг пристально посмотрел другу в лицо. Тот был абсолютно серьезен и явно
напуган.
Ч На, прочитай. Ч Хоби протянул ему лист грубой белой бумаги, исписанный
крупным, уверенным почерком. В полумраке читать было трудно, поэтому Дуг
встал, подошел к окну и отодвинул штору. В комнату ворвались солнечные лу
чи.
При таком освещении обстановка внутри трейлера казалась еще более жутк
ой и запущенной.
Ч Пишет, что собирается в гости, Ч негромко добавил Хоби.
Дуг начал читать:

Брат,
наконец добился увольнительной. Примерно через недельку буду у тебя, есл
и смогу попасть на транспортный борт. Привезу с собой один розовый бутон
чик, который никто еще не нюхал, так что мы сможем как следует оттянуться.
Ей двенадцать, целочка с ног до головы. По крайней мере, так сказал парень,
который ее продавал.
Ножи привезу с собой.
До скорого.

В конце стояла подпись: "Дэн". Письмо было датировано прошлой неде
лей.
Ч Ты знаешь, что это обман, Ч заговорил Дуг, складывая письмо и глядя Хоб
и в глаза. Ч Это его рук дело. Почтальона. Он пытается тебя...
Ч Это Дэн, Ч перебил Хоби. Ч Я знаю своего брата.
Дуг облизнул внезапно пересохшие губы.
Ч А что за история с двенадцатилетней? И что значит Ч "ножи привезу с соб
ой"?
Хоби встал и нервно заметался по тесной комнатке. Его лицо закаменело, мы
шцы напряглись. Он напоминал зверя в клетке.
Ч Я не хочу его видеть.
Ч Что означают двенадцатилетняя девчонка и ножи?
Ч Этого я не могу сказать, Ч Хоби перестал метаться и посмотрел на Дуга.
В его глазах стоял страх. Ч Я не хочу, чтобы он появлялся здесь. Он мой брат
, и я не видел его двадцать лет, но... Но он мертв. Он мертв. Дуг! Я не хочу, чтобы
он здесь появлялся. Я не хочу его видеть. Ч Последовал глубокий, шумный вз
дох. Ч Я боюсь его.
Хоби был на грани истерики. Дуг встал и крепко стиснул друга за плечи.
Ч Послушай меня! Я понимаю, ты узнаешь почерк брата. Я понимаю, он пишет та
кое, что известно только вам двоим. Но выслушай меня внимательно. Это лову
шка. Это дело рук почтальона. Тебе не хуже меня известно, что творится в го
роде, и если ты сможешь рассуждать логически, ты поймешь, что с тобой проис
ходит то же самое. Ты сам сказал, что твой брат давно умер. Прости за грубос
ть, но неужели ты действительно считаешь, что его сгнивший труп может вос
стать из могилы, сесть на транспортный самолет, прилететь из Вьетнама в С
оединенные Штаты, приземлиться в Фениксе, потом взять такси и добраться
до Виллиса?
Есть в этом хоть какой-нибудь смысл?
Хоби молча покачал головой.
Ч Это почтальон, Ч повторил Дуг.
Ч Я понимаю, Ч заговорил Хоби. Дуг увидел, что у него наконец-то стал ясны
й, осмысленный взгляд. Ч Я понимаю, что это дело рук почтальона. Письма пр
иходят по ночам. Я не могу заснуть, пока не услышу, как подъезжает его маши
на и он опускает в ящик очередное письмо. Мне бы следовало съездить на поч
ту и вытрясти из этого сукина сына его поганую душу, но я боюсь его, понима
ешь? А вдруг.. . А вдруг он действительно воскресил Дэна из ме
ртвых? Вдруг он в состоянии перенести Дэна сюда?
Ч Он пытается подавить тебя. Вывихнуть тебе мозги.
Ч У него это неплохо получается, Ч нервно хохотнул Хоби. Отстранившись
от Дуга, он направился в раскуроченную кухоньку, нашел на захламленном с
толе початую бутылку виски "Джек Дэниелс", плеснул в грязный стакан солид
ную порцию и залпом ее проглотил. Ч Если он подделывает эти письма, значи
т, ему известно многое из того, что мог знать только Дэн. Он даже в состояни
и имитировать его почерк. Ты как-нибудь можешь это объяснить?
Ч Не могу.
Хоби плеснул себе еще виски и немедленно выпил.
Ч Все это какая-то дерьмовая чертовщина.
Дерьмовая чертовщина.
Ч Ты прав, Ч кивнул Дуг.
Ч Может, он и не человек вовсе, как ты думаешь?
Ч Может быть, Ч согласился Дуг. Это предположение, впервые произнесенн
ое вслух, вызвало неприятный холодок в груди. Ч Но я не знаю, кто он или что
он.
Ч Кем бы он ни был, он способен воскрешать мертвых. Дэн сам написал эти пи
сьма. И скоро заявится ко мне в гости.
Ч Может, следует обратиться в полицию?
Ч К черту полицию! Ч Хоби грохнул стаканом по столу и расплескал виски. П
отом потряс головой и спокойнее продолжил:
Ч Никакой полиции.
Ч Почему?
Ч Потому.
Ч Почему потому?
Ч Если ты и дальше будешь продолжать в том же духе, лучше сматывай удочки
и катись домой.
Ч Хорошо, хорошо. Ч Дуг примирительно выставил вперед ладони. Далее он л
ишь молча наблюдал, как Хоби глоток за глотком прикончил остатки виски.
И не уехал до тех пор, пока приятель не забылся в пьяном сне на диване.

Пять гудков. Шесть. Семь. Восемь.
На десятом гудке Триш положила трубку.
Что-то случилось. Айрин всегда отвечала после третьего гудка. Возможно, е
е нет дома, но это очень маловероятно. Совсем недавно она не хотела покида
ть дом ни под каким предлогом.
Может, ей понадобились продукты?
Нет. Триш была уверена, что случилась беда.
Как только вернется Дуг, они вместе поедут к Айрин.
Она сняла трубку и еще раз набрала тот же номер.
Один гудок. Второй. Третий. Четвертый.
Пятый. Шестой...

Повинуясь безотчетному импульсу. Дуг остановил машину сразу за
перекрестком. День был в разгаре. Цикады разошлись вовсю. С их гудением мо
гло соперничать лишь приглушенное журчание ручья. Рядом с дорогой круто
й, каменистый берег порос густым молодым кустарником, что исключало любу
ю возможность пройти вдоль воды. Дуг сегодня надел новые теннисные туфли
и понимал, что обувь лучше не портить, тем не менее он решит
ельно шагнул в ручей, постоял некоторое время, привыкая к холодной воде, а
затем двинулся вверх по течению.
Дуг знал, куда идет: к тому месту, где Билли нашел выброшенные письма. Посл
е пикника он здесь не был. Полиция, судя по всему, так и не удосужилась обсл
едовать ручей. Они приняли промокшие конверты, которые он взял в качеств
е доказательства, Майк даже ездил предъявлять их почтальону, но Дуг не по
мнил, чтобы проводилось какое-нибудь расследование .
Может, он просто забыл.
Хотя вряд ли.
Дуг не сомневался, что это место безлюдно и относительно недоступно. По о
боим берегам ручья здесь вздымались высокие скалы. Человеку тут просто н
ечего делать. Конечно, это далеко не край света; отсюда до города всего око
ло мили, а до их дома просто подать рукой.
Но благодаря рельефу местности ручей оставался абсолютно изолированны
м от цивилизации, как какой-нибудь глухой медвежий угол Тонто.
Дуг шел вперед. На самом деле отправиться сюда одному, не сказав никому ни
слова, было полнейшей глупостью. Если с ним сейчас что-то случится...
Он миновал место пикника и направился дальше. До первого поворота остало
сь совсем немного. Интересно, сколько теперь там писем?
Может, почтальон перестал выбрасывать их как попало? Может, теперь он как-
нибудь использует эту корреспонденцию? Воображение Дуга мгновенно нар
исовало город из миллионов конвертов, выстроенный на берегу ручья, Ч ма
ленькие хижины, фундаменты, стены и крыши которых сложены из тщательно п
одобранных и рассортированных разноцветных прямоугольн
иков.
Просто шизуха какая-то.
Но что сейчас не шизуха?
Перед последним поворотом Дуг остановился, прислушиваясь, стараясь уло
вить любой неестественный звук, но в тишине только журчал ручей и стреко
тали цикады. Медленно передвигая ноги, он сделал еще несколько шагов.
И не поверил своим глазам.
Почтовая корреспонденция исчезла.
Он ощутил почти облегчение. Почти. Ибо удовлетворение от того, что своими
действиями ему удалось заставить почтальона выбрасывать письма в како
м-нибудь другом месте было не полным. Почтальон, видимо, настолько испуга
лся, что тщательнейшим образом подобрал сотни конвертов, которыми были у
сеяны берега, кустарники и ветви деревьев, подобрал и унес их куда-то все д
о единого.

Возвратившись домой, Дуг обнаружил Триш в гостиной перед телеви
зором. Билли смотрел телевизор у себя наверху. Значит, электричество нак
онец-то восстановили. Жена поднялась, собираясь идти на кухню готовить о
вощи, но он усадил ее обратно на диван и принялся рассказывать о Хоби. По м
ере того как он излагал подробности, Триш все больше бледнела, а затем про
молвила:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36