А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

На клочке бумаги рукой Ферди был записан номер банковского счета и имя его владельца. «Судоходная компания Казанов». Валентин еще раз просмотрел документы, запоминая всю необходимую информацию, после чего сложил бумаги обратно в сейф и запер его.
Он внимательно осмотрелся по сторонам. Все было на своих местах – если не считать стекла. Валентин забрался на подоконник, обвязался веревкой, закрыл створку окна и проворно поднялся на крышу. Низко пригнувшись, он добежал до того зубца, с которого начал свое путешествие, и через какие-нибудь десять секунд снова стоял на земле. Он вернулся к генераторной, опустил ручку рубильника, фонари над главным входом снова зажглись.
Через несколько минут он уже сидел в машине и ехал по направлению к Дюссельдорфу. Вся операция заняла у него менее двух часов.
На следующий день, в половине восьмого утра, он вышел из отеля, одетый в джинсы, куртку и вязаную шапку. Дойдя до ближайшего кафе, съел горячую колбаску, яйцо всмятку, булочку с маком, запив свой завтрак тремя чашками горячего кофе. Простая еда показалась ему пищей богов. Возвратив «мерседес» в бюро проката, он зашел в парикмахерскую, где побрился и переоделся. Вскоре свежевыбритый советский дипломат в строгом английском костюме подошел к трапу самолета, вылетавшего в Вашингтон.
ГЛАВА 19
Нью-Йорк, 1919 г.
О'Хара распахнул двери салуна, впуская в прокуренное помещение свежий утренний воздух. Он постоял на пороге несколько минут, пожевывая кончик сигары, первой сигары за этот день, осматривая свои владения. Да, он жил здесь, на Деланси-стрит вот уже двадцать лет. О'Хара по праву считал себя старейшим жителем этих мест, и иногда ему казалось, что вся округа принадлежит именно ему.
Он знал всех местных жителей – ведь они были его клиентами. Эти люди заходили в салун О'Хары постоянно– вне зависимости от того, была у них на данный момент работа или нет: Шемас шел навстречу окрестным работягам и поил их в долг.
О'Хара знал жен своих клиентов – некоторые из них старались по мере сил помогать мужьям, другие—лишь злобно ворчали, ропща на судьбу. Он знал все об их детях, родителях, любовницах – ведь эти люди приходили к стойке с желанием излить душу, а несколько пинт пива развязывало языки. Если О'Хара видел, что человек попал в трудное положение, он никогда не напоминал ему о долге. Богатые должны помогать бедным, считал Шемас.
О'Харе нравилось жить в этом районе: люди здесь были, в принципе, добрые и тихие – разве что иногда какая-нибудь сварливая жена устраивала взбучку подгулявшему мужу, или затевали драку неугомонные мальчишки… Если бы О'Харе пришлось уехать отсюда, он бы очень огорчился.
Он зашел обратно в салун и принялся наводить порядок: подкрутил пивной насос, аккуратно расставил на полках бутылки виски и джина, разложил на прилавке пачки сигарет, дешевого табака и папиросной бумаги. Через несколько недель его заведению должен прийти конец – правительство уже не скрывало своих намерений ввести сухой закон. Салун О'Хары закроется, а сам он уедет с Деланс-стрит… Впрочем, Шемас давно уже проиграл в уме такой вариант и был готов ко всему.
Впервые он вступил на американский берег восемнадцатилетним парнишкой – рослым, мускулистым, готовым начать новую жизнь в Новом Свете. За плечами О'Хары были три класса начальной школы. Он умел читать, писать и считать. С десяти лет ему приходилось работать батраком на одной из ирландских ферм. Вскоре ему стало ясно, что на родине ничего не добиться – мальчишке хотелось настоящей жизни, настоящего успеха, а работая в полях и помогая отцу управляться с маленькой корчмой, на самом берегу Лисканнорского залива, он был обречен на жалкое прозябание.
Отец Шемаса, Мик О'Хара, был в отличие от сына невысок ростом и тщедушен. Почти никогда не расставался он с маленькой самокруткой: он курил, разливая по кружкам пиво, беседуя с клиентами, отправляясь на прогулку. Даже когда Мика душили приступы кашля – а это случалось с ним довольно часто, – он все равно не выплевывал самокрутку. Впрочем, случались в течение дня короткие моменты, когда он расставался с нею во время еды. Но, проглотив наспех пищу и осушив очередной стаканчик виски – «для сугреву», – Мик снова принимался курить.
Мэри Кэтлин О'Хара прекрасно понимала, что ее муж губит себя, но ничего поделать с ним не могла. Ей давно уже стало ясно, что Мик долго не протянет, и ей придется самой думать о пропитании семьи. Она заранее готовилась к этому. Но шли годы, и старый кабатчик продолжал бороться со смертью, кашляя целые ночи напролет, а наутро снова зажигая самокрутку.
Мэри Кэтлин была высокая, крупная женщина – именно от нее достались Шемасу ярко-рыжие волосы и румяные щеки. В молодости она считалась красавицей, да и в сорок лет выглядела неплохо. У нее была тяжелая судьба. Когда Мэри была совсем еще юной девушкой, Ирландию постигло бедствие – неурожай картофеля. Многие ирландцы умерли от голода, в том числе почти все ее родные. Вскоре она познакомилась с Миком О'Харой – он был старше ее лет на двадцать. Он никогда не нравился Мэри, но у девушки не было выхода: кабатчик гарантировал ей крышу над головой и пропитание. Мэри умела быть благодарной и изо всех сил старалась быть хорошей женой.
У них был всего один ребенок – Шемас. Поначалу Мэри радовалась, что в семье нет больше едоков, но потом, когда перед ней встала перспектива оказаться молодой вдовой, она стала жалеть, что родила всего одного сына – будь их побольше, думала она, они смогли бы позаботиться о ней.
Мик О'Хара ни в чем не любил спешки – он расставался с жизнью долго, на протяжении нескольких лет. Когда наконец болезнь окончательно победила старого кабатчика, Шемасу было уже семнадцать. После похорон Мэри и Шемас поднялись на вершину одной из лисканнорских скал; они смотрели вдаль, на бушующую Атлантику, и Мэри казалось, что порывистый западный ветер уносит прочь те ужасные годы, что провела она, запертая в трех душных комнатках при кабаке, где, казалось, сами стены были пропитаны запахом пива и смерти.
– Сынок, – сказала Мэри, крепко сжимая руку Шемаса, – там, за океаном, лежит иная страна, иной мир. Там ты сможешь найти свое счастье. Я продам корчму – у нас появятся деньги. Я очень хочу, чтобы ты поехал в Америку и начал там новую жизнь. Потом, когда ты обживешься на новом месте, пошли за мной…
Шемас на всю жизнь запомнил слова матери – она доверила ему все свое состояние и отправила в эту далекую страну. В тот день он поклялся сделать все, чтобы Мэри Кэтлин не разочаровалась в нем.
Добравшись до Америки, Шемас О'Хара принялся колесить по всей стране. Он был крепок и мускулист, найти временную работу не составляло для него никакого труда. Он успел поработать на стройках в Чикаго, в доках Сан-Франциско, на сталеплавильных заводах Питтсбурга. Неквалифицированные рабочие получали в то время мало, и Шемас понял, что таким образом состояния не сделаешь. Он не испытывал острой нужды – более того, за пазухой до сих пор хранилась часть денег, полученных от матери, но ведь он должен был не просто прокормить себя, он обещал матери позаботиться о ней.
Надо было найти какой-то более эффективный способ зарабатывать деньги. Шемас приехал в Нью-Йорк. Он долго слонялся по улицам города, удивляясь, откуда нашлись у местных богатеев деньги на строительство таких роскошных домов. Юноша был честолюбив и полон энергии, у него не было сомнений, что когда-нибудь и он сможет построить себе богатый особняк в престижном районе большого города.
Он снял маленькую комнатушку, расположенную прямо над салуном на Деланси-стрит, и устроился на стройку каменщиком. Ему нравилась эта работа, и он надеялся со временем стать десятником или даже мастером. Увы, у него совершенно не было времени на повышение квалификации – надо было сколотить состояние, пока не умерла мать…
Шемасу нравилось жить по соседству с салуном. Запах виски и пива, шум подвыпившей толпы напоминали ему детство. Время от времени юноша вызывался помогать хозяину, разнося по столикам кружки с пивом и тарелки тушеной говядины с кукурузой. Ему нравилась эта работа: бегать от стойки к столикам, болтать о жизни с клиентами. Надо сказать, клиентам тоже полюбился этот веселый, общительный парень. Когда через полгода хозяин сообщил Шемасу, что собирается продать заведение и уехать к себе на родину в Сент-Пол, штат Миннесота, О'Хара неожиданно вызвался купить салун. Через две недели сделка была совершена. Шемас срочно написал матери, что она может ехать в Нью-Йорк, приложив к письму деньги на билет. По иронии судьбы, Мэри Кэтлин О'Харе, ненавидевшей жизнь в трех душных комнатках при кабаке мужа, предстояло поселиться в почти таких же трех комнатах в салуне сына.
Тем не менее, она считала переселение в Нью-Йорк большим шагом вперед. Через несколько месяцев она приехала в Америку со всем своим скарбом – в комнатах О'Хары появилась старая ирландская мебель, и вскоре дом на Деланси-стрит практически ничем не отличался от старого дома у Лисканнорского залива. Мэри Кэтлин сразу же подключилась к делу сына – она стала варить традиционную ирландскую еду, которую подавали в качестве закуски к пиву. Вскоре по всей округе разнесся слух, что в салуне Шемаса О'Хары – самая дешевая и вкусная еда…
Мэри Кэтлин нравилась роль хозяйки. Раньше она была лишь тенью супруга, выполняла его распоряжения – теперь все изменилось. Каждый вечер она выходила в салун поболтать с посетителями – они отпускали грубоватые комплименты ей самой и ее кухне, и она деловито считала деньги. Уже через год О'Хара открыл счет в банке, а еще через пять лет оказался в числе зажиточных торговцев спиртным. По мере роста их доходов Мэри Кэтлин все чаще твердила сыну, что пора ему присмотреть себе в жены хорошенькую ирландскую девушку – ей очень хотелось перебраться из шумного города в тихий загородный коттедж и заняться воспитанием внуков.
– С твоими доходами ты вполне можешь позволить себе такую роскошь, как семья, Шемас, – говорила Мэри Кэтлин сыну.
О'Хара не спорил с матерью: действительно, он в принципе мог позволить себе завести семью. Вся проблема состояла в том, что семейная жизнь отнимала слишком много времени. Кто будет следить за салуном, если у Шемаса появится частная жизнь? И он решил отложить этот вопрос до поры до времени. Еще через пять лет Шемас скопил сумму, достаточную для покупки участка земли в штате Нью-Джерси. И тут О'Хару постигло горе. От внезапного сердечного приступа умерла Мэри Кэтлин. Ей так и не суждено было увидеть внуков и переехать в уютный сельский домик.
Возвращаясь с похорон матери, Шемас испытывал острое чувство стыда: он не выполнил своего обещания перед самым близким на свете человеком – для чего же копил он эти деньги, для чего покупал землю в Нью-Джерси? О'Хара поклялся, что, когда он наконец женится, его супруга не будет влачить свои дни в этих тесных комнатках за салуном.
Когда в салун вошла Мисси и, улыбнувшись ему, быстро сняла пальто и принялась подметать, Шемас вспомнил об этой клятве.
О'Хара со страстью наблюдал за Мисси. Прошло уже три месяца с тех пор, как он сделал ей предложение, но она так и не удостоила его ответом. О'Хара ни разу не возвращался к этому разговору и терпеливо ждал, пока девушка придет в себя после смерти Софьи. Но все же терпение Шемаса было на исходе. Он был человек дела и хотел четко знать, на что он может рассчитывать в этой жизни.
Мисси проворно вытирала пыль – можно было подумать, что она хочет поскорее закончить работу и пораньше уйти домой. Увы, О'Хара установил ей почасовую оплату, и девушка не имела права уйти из салуна раньше определенного часа.
Почувствовав на себе взгляд О'Хары, Мисси выпрямилась и вопросительно посмотрела на него. Шемас улыбнулся и произнес:
– Послушай, Мисси, мы знакомы уже несколько месяцев, но до сих пор ни разу не были наедине. Действительно, работа в салуне не дает возможности расслабиться. Надо все время бегать, крутиться. Но сегодня мне хочется нарушить все правила и закрыть салун. Впрочем, я готов пойти на это при одном условии.
– При каком же? – удивленно спросила Мисси.
– Если ты окажешь мне честь отобедать со мной. Мисси задумалась, переваривая услышанное, а потом громко рассмеялась:
– Что с вами, О'Хара? Вы решили пригласить меня на обед? Но ведь мы и так видимся каждый день, не считая воскресенья, и регулярно обедаем у этой стойки. Что вы надумали?
Шемас достал из коробки сигару и закурил.
– Мне хотелось сделать тебе сюрприз, Мисси, – произнес он. – Хотелось сделать тебе приятное.
Мисси подошла к стойке и, облокотившись на нее, окинула ирландца взглядом.
– Боюсь, О'Хара, что вы совершаете серьезную ошибку. Я совсем не та, за кого вы меня принимаете. Вы совсем не знаете, кто я на самом деле.
– Поэтому я и приглашаю тебя пообедать. Мы сможем лучше узнать друг друга. Действительно, разве можно толком поговорить в этом салуне? И потом, – добавил он, кладя руку ей на плечо, – мне хочется тебе кое-что показать. Что-то необычное. – Заметив, что в глазах Мисси загорелось любопытство, он произнес: – И еще: я должен сказать тебе что-то очень важное.
Мисси посмотрела ему в глаза и проговорила:
– Ну что ж, я согласна. Но учтите: без Азали я никуда не пойду.
– Конечно, конечно, – воскликнул О'Хара, сияя от радости. – О чем речь – пускай девочка пообедает с нами. – Он не стал бы возражать, даже если бы Мисси привела с собой целое войско детишек. Главное, она согласилась пойти с ним.
ГЛАВА 20
Зажав в руке заработанный за это утро доллар, Мисси бросилась на Ривингтон-стрит. Купив у уличного торговца букетик искусственных роз и желтую ленту на пятнадцать центов, она побежала вверх по лестнице к Розе Перельман, угнетаясь тем, что потратила так много денег на себя.
Жилище Розы могло по праву называться квартирой– ведь оно состояло из целых двух комнат. Но что такое две комнаты для семьи из пяти человек? Муж Розы, Меер, был старше ее на двадцать пять лет; он был родом из Польши и знал только два языка – польский и идиш. А Розе было всего двадцать пять, и родилась она здесь, в Нижнем Ист-Сайде, в семье эстонских евреев, незадолго до рождения дочери перебравшихся в Америку. Роза знала английский и идиш, чуть-чуть – русский; по-польски она не понимала ни слова, и поэтому общение с мужем было весьма ограничено.
За два доллара в неделю она согласилась присматривать за Азали в те часы, когда Мисси ходила на работу. Девочка чувствовала себя как дома среди трех очаровательных детишек Перельманов. За те несколько недель, что прошли со времени смерти Софьи, Роза и Мисси стали близкими подругами. Услышав шаги Мисси на лестничной площадке, Роза с радостью распахнула дверь.
– Ну, наконец, – улыбнулась она. – Я как раз тебя жду. Уже заварила чай. Сегодня у нас к чаю кое-что вкусненькое.
Роза протянула Мисси стакан горячего чаю и блюдце с маленькими пирожными.
– Из булочной Гертеля на Хестер-стрит, – пояснила Роза. – Моя мама делала в свое время точно такие же. – Она отправила в рот кусочек пирожного и добавила: – Нет, у мамы получалось лучше. Не волнуйся, Мисси, – сказала она, заметив тревогу во взгляде девушки. – Дети гуляют под присмотром моей старшей, Сони… Она у меня умница. К тому же, она прекрасно знает, что, стоит ей хоть на минутку выпустить малышей из виду, я ей задам такого перца… Когда дети гуляют, можно хотя бы на полчаса заняться собой.
Мисси рассмеялась. Ей очень нравилась эта добрая еврейская женщина. Небольшого роста, кругленькая, с пышными черными кудрями и большими проницательными карими глазами. Несмотря на постоянные семейные неурядицы – Меер часто обижал Розу – она сохраняла присутствие духа и старалась ко всему относиться с юмором. Казалось, никакие невзгоды не в силах повергнуть в отчаяние эту женщину. Другая на ее месте давно впала бы в уныние – еще бы, ведь отец Розы, человек весьма неразборчивый в средствах, попросту «продал» дочь Мееру.
Роза поведала Мисси историю своего замужества. Дело было улажено через свата, который сказал Розиному отцу, что у Меера доходное дельце в Филадельфии. Когда Перельман впервые пришел к ним в дом на смотрины невесты, Роза пришла в ужас – этот человек годился ей в отцы. В то время Розе было всего семнадцать.
Ее суженый оказался вежливым, хорошо воспитанным человеком. Одно удивляло девушку: за весь вечер Меер ни разу не улыбнулся; и вообще, он практически не обращал на нее никакого внимания. Зато как подробно рассказывал он ее отцу о своем деле – швейном цехе в Филадельфии. Отец Розы с довольным видом поглаживал бороду, а мать постелила на стол праздничную субботнюю скатерть и поставила на нее лучшие бокалы – словно в гости пришел сам раввин.
Когда Меер собрался уходить, Роза спрятала руки за спину, чтобы не пожимать на прощание потную руку этого человека, а отец окинул ее гневным взором, извиняясь перед богатым гостем за дурные манеры дочери.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67