Крайним примером брачного хладнокровия служат обычаи спартанцев. Посл
е церемонии новобрачную уводили, сдавали на руки рабыне, которая острига
ла ей волосы, раздевала, переодевала в мужскую тунику и укладывала на сол
оменную подстилку, где ей и следовало оставаться до наступления ночи.
Тем временем муж с наслаждением отмечал это событие со своими друзьями-
мужчинами. Позже, вечером, когда гости, наевшись и напившись, засыпали, он
украдкой выскальзывал, доводил бракосочетание до конца и как можно скор
ее возвращался к друзьям.
Супружеская жизнь продолжалась подобным же образом. Муж навещал жену ма
ксимально скрытно, на максимально короткое время. Соитие всегда происхо
дило в темноте. Мужчина нередко становился отцом нескольких детей, даже
как следует не разглядев жену.
Браки заключались исключительно ради размножения, но многочисленные с
емейства возникали редко. Гесиод советует супружеским парам заводить т
олько одного сына, однако законодатель Солон, беспокоясь о сыне, наследу
ющем семейное имущество в случае кончины отца жены, не имеющего наследни
ков мужского пола, велит мужу «совокупляться с женой, как минимум, трижды
в месяц».
В таких обстоятельствах измены мужчин были, конечно, нормальным явление
м. Жене приходилось мириться с этим, но ее измена приводила к разводу. Стер
певшего это мужа лишали политических прав.
Каким бы величием ни обладал в Греции свободнорожденный мужчина, свобод
норожденная женщина, даже довольно высокого интеллекта, почти ничего не
имела. Впрочем, следует помнить, что эта цивилизация существовала долго
и с ходом столетий холодное отношение к любви между мужчиной и женщиной
постепенно менялось.
Но греческие мужчины явно питали неприязнь к браку.
Поэт подытожил это в жестокой эпиграмме:

Брак дарит мужу два радостны
х дня:
Тот, когда он на ложе ведет новобрачную,
И тот. когда он ее опускает в могилу.

Несомненно, признание мужчины в любви к своей жене считалось вульгарным
, седобородые осуждали испорченность молодых поколений, но со временем н
ачалась определенная эмансипация женщин.
Они получили больше свободы, разрешение бывать в торговых лавках, у родс
твенников и подруг, возможность получить образование. И как только обрел
и свободу личности, некоторые оказались настолько интересными, что плен
или своих мужей.
«Говорят, Никерат, Ц с некоторым удивлением сообщает Сократ, Ц любит св
ою жену, а она его».
На протяжении большей части греческой истории для подавляющего больши
нства греков в браке не было никакого очарования и романтизма, что, разум
еется, не мешало им более чем адекватно удовлетворять свои сексуальные п
отребности.
А греческим женам хватало сообразительности при необходимости извлека
ть из секса выгоду.
Аристофан, как известно описывавший в своих комедиях реальных людей и ре
альные ситуации, рассказал, как жена одного из влиятельных афинских граж
дан Лисистрата пыталась остановить войну, собрав жен, матерей и объявив
их оружием «наряды красивые да благовонья, изящную обувь, помаду, сорочк
и прозрачные».
И сообщила, что следует делать по возвращении мужчин после кампании.

Будем дома их ждать, приукрас
ившись,
встретим их мы в одних лишь коротких туниках…
…когда их охватит желанье, а мы увернемся, скажу вам:
быстро они заключат перемирье, оружие бросив…
…Если ж силой возьмут вас,
придется пойти им навстречу,
но только с большим недовольством.
Нет никакого блаженства в подобном насилье…
Не беспокойтесь, они очень скоро сдадутся,
ибо не радостен муж, если не ладит с женой.

Эта любовная забастовка была вызвана нестерпимой досадой замужних жен
щин на долгие отлучки мужей. В данном случае они добились успеха Ц истом
ленные желанием мужчины согласились заключить мирный договор.
Но поскольку мужчины часто отсутствовали на войне, занимались политико
й или празднествами, страстные женщины, не желавшие портить свою репутац
ию, заводя любовника, тайно пользовались «олибусом» или «бубоном» Ц иск
усственным фаллосом, изобретенным, по слухам, в Милете.
В шестом «Миме» Герода жена рассказывает подруге, что их делает некий Ке
рдон и продает тайком, так как сборщики налогов рыщут за каждой дверью.
Конечно, греческий мужчина обладал неограниченным выбором сексуальных
склонностей. Кроме преобладавшей педерастии, было вдоволь гетер, внебра
чных связей, проституток. Среди немногочисленных сомнительных достоин
ств, оставленных потомкам афинской цивилизацией, Ц вуаль некоторого из
ящества, наброшенная на грубую проституцию. Этому примеру на протяжении
многих веков следовала Франция.
Источником проституции в Древней Греции были храмы Афродиты, где держал
и девушек-рабынь, к соитию с которыми в определенные даты поощряли верую
щих. Пожалуй, самый известный из них Ц храм в Коринфе, где, согласно Страб
ону, тысячи девушек посвящали себя проституции.
Храм этот необычайно разбогател, так как девушки брали высокую плату, а г
ород был оживленным морским портом, куда в то или иное время заходил кажд
ый в мире моряк.
Религиозные атрибуты проституции всегда присутствовали в сознании гре
ков. Солон направил налоги от доходов афинских борделей на возведение ат
тического храма Афродиты, требовал открывать дома терпимости и поставл
ял обитательниц, резонно доказывая, что это облегчит социальную напряже
нность.
С годами появились куртизанки, которые не принадлежали борделям. Многие
их имена остались в истории, Чего удостоились весьма немногие греческие
жены. Одной из первых стала Лаис, «воспламенявшая желанием всю Грецию» б
лагодаря прекрасной груди. Она пользовалась общенациональной известно
стью, хотя жила в Коринфе, городе проституток.
Одним из ее любовников был философ Аристипп Киренский
Аристипп из Кирен (2-я пол. V
Ц начало IV в. до Р. X.) Ц ученик Сократа, один из родоначальников гедонизма, п
ровозглашающего наслаждение высшей целью и главным мотивом человеческ
ого поведения.
. Приятель, желая его огорчить, сообщил, что Лаис его не любит. «Для ме
ня это не имеет значения, Ц отвечал он. Ц Не думаю, будто меня любит рыба
или вино. Но я все равно получаю удовольствие от того и другого».
К несчастью, Лаис нарушила первое правило всех куртизанок Ц влюбилась в
человека из Фессалии по имени Гиппоклох, решила оставить проституцию и
уехала с ним на его родину. Но местные женщины из зависти и ревности насме
рть забили ее камнями перед статуей Афродиты.
Еще больше, чем Лаис, славилась Фрина. Ее настоящее имя Ц Мнесарет, а проз
вище, связанное с фактурой и цветом ее кожи, означает жабу. Это, однако, не о
твлекало внимания от великолепной фигуры, увековеченной одним из ее кли
ентов, Праксителем, изваявшим с Фрины Афродиту.
Мужчины боролись за ее благосклонность, а один отвергнутый любовник пот
ребовал ее ареста, заявив, будто она допускает соитие в храме. Такое оскор
бление богов каралось смертью. Тогдашний возлюбленный Фрины, Гиперид, вз
ял на себя защиту Ц задачу почти невыполнимую, ибо доказательств ее пре
ступления было в избытке.
В заключительный момент суда произошло знаменитое событие, которое инт
ригует с тех пор художников и писателей. Поняв, что защита не убедила суде
й, Гиперид разорвал на Фрине одежды, обнажив ее великолепную грудь.
Судьи признали, что не способны предать смерти женщину, «священнослужит
ельницу, служанку Афродиты».
Фрина просила, чтобы после смерти часть ее огромного состояния пошла на
установку на крыше храма Аполлона в Дельфах золотой статуи, созданной Пр
аксителем.
Куртизанки такого уровня должны были быть не просто красивыми, но и инте
ллектуально блистательными, сообразительными, хорошо осведомленными.
Это означало, что они получали лучшее образование, чем супруги, хотя сред
и первых бывали рожденные от рабов, а последние пользовались привилегия
ми граждан. В любом случае интеллигентная прелюбодейка могла набраться
знаний, имея возможность общаться с мужчинами, чего никогда не разрешало
сь женам.
Придерживавшихся этого стиля куртизанок называли гетерами. Порой их вы
бирали сводни из хорошеньких девочек, а потом старательно обучали всем т
онкостями будущей профессии. Нередко гетеры были дочерьми гетер.
Всем гетерам прививали определенные артистические таланты. Они играли
на музыкальных инструментах, пели и танцевали, развлекали мужчин и их др
узей на вечерних обедах.
После этого шли и ложились с любым поманившим мужчиной. Какое-то время па
ртнеры беседовали, пили вино, хотя и мужчина и девушка знали об окончател
ьной цели свидания.
Гетеры пользовались более высоким социальным статусом, чем обыкновенн
ые проститутки. Женщины, бродившие по улицам или содержавшиеся в борделе
, выплачивали специальный налог. Но гетеры, являясь компаниями в дом к муж
чине для развлечения собиравшихся у него гостей или ради свидания на опр
еделенный или неопределенный период, никаких налогов не платили.
Зная, что любовные интересы греков были связаны в основном с проституцие
й и педерастией, трудно поверить, что именно в Греции родилась известная
нам сегодня идея романтической любви. Может быть, парадокс объясняется т
ем, что греки философски осмысливали отношения между мужчиной и женщино
й, тогда как мы с переменным успехом занимаемся лишь практическим примен
ением теории.
Концепция эмоциональной жажды идет от Платона, протагониста во многом н
еправильно истолкованной платонической любви. Дальнейший вклад внесли
Сократ и Аристофан. Из их трудов складывается привлекательная картина
Ц наполовину миф, наполовину научное исследование.
По греческой версии сотворения мира, первые люди принадлежали к трем пол
ам. У каждого было четыре ноги, четыре руки, два лица, четыре уха и так далее
. «Так далее» означает и удвоение половых органов. Отсюда, конечно, возник
ли половые различия. Первая категория Ц нечто вроде Адама с двумя мужск
ими органами. Вторая Ц Ева с двумя женскими. Третья Ц существо, которого
не было в садах Эдема, Он-Она с двумя половыми органами, одним мужским и др
угим женским. Назывались они андрогинами.
Эти три существа, став прообразом человека, преисполнились такой гордос
ти и амбиций, что боги заволновались, и Зевс приказал разрубить каждого в
доль пополам. С тех пор каждый человек ведет неполноценное существовани
е, будучи лишь половиной, навсегда осужденной искать другую Ц как прави
ло, безуспешно.
Возникает тревожная мысль, что по этой теории одну треть всех мужчин сос
тавляют гомосексуалисты, а треть женщин-лесбиянки, поскольку они инстин
ктивно ищут вторую половину того же самого пола. Только последняя треть
ведет происхождение от андрогинов и ищет половину противоположного по
ла.
Платон довольно пренебрежительно отзывается о последней группе, замеч
ая, что к ней относится большинство прелюбодеев, но не упоминает женатых
людей, способных служить многочисленными примерами удачных поисков.
Подобно большинству его соотечественников, Платон не мог признать суще
ствование пропагандируемого им типа любви Ц могучего влечения двух ду
ш и тел Ц в партнерском союзе, заключаемом ради домашнего комфорта и про
изводства потомков.
На долю Аристотеля выпало довольно неохотное одобрение любви между муж
чиной и женщиной, состоящими в браке. Кстати, именно он нашел в брачных уза
х счастье и не ошибся ни в одной из своих жен.
Аристотель считал дружбу выше любви, так как первая долговечнее, однако
допускал, что любовь между мужем и женой бывает весьма сильной, если она п
родолжительная.
«Муж выбирает пару, Ц говорит он, Ц не только ради произведения на свет
потомства, но еще более для обладания тем, что считает необходимым для св
оего существования».
Аристотель был готов признать любовь между мужем и женой возвышенным чу
вством и, в отличие от других греческих мыслителей, отвергал педерастию,
как извращение и невоздержанность. «Кельты и некоторые другие варварск
ие народы открыто отдают предпочтение гомосексуализму», Ц презритель
но замечает он.
Медленно, очень медленно укоренялась Аристотелева концепция супружеск
ой любви. Тем временем Плутарх писал свою «Эротику», и его идеалы стали на
шими современными идеалами. Он подметил истину, которая заключается в то
м, что супружеская любовь Ц высочайшая форма человеческих чувств.
«Телесное наслаждение кратко, но, как семя, оплодотворяет ежедневно креп
нущее взаимное уважение, доброту, привязанность и доверие между мужем и
женою. Любить в браке важнее, чем быть любимым, ибо любящего не затрагивае
т ничто способное в ином случае подорвать узы брака. Любовь добродетельн
ой женщины не подвластна осеннему увяданию. Она длится до смерти».
В отношении греков к любви произошла грандиозная перемена. Она не только
противоречила возвышенным идеалам Платона и стоиков, смягчала суровый
реализм Аристотеля, но и опровергала легенды и истории богов, почитаемых
греками, точно Библия. Обитатели Олимпа были страстными любовниками, но
почти никогда не хранили супружескую верность, то и дело заводя за интри
жкой интрижку.
Когда их приключения были связаны с сексуальным наслаждением, рассказ, п
одобно современным романам, завершался словами «и они поженились». Но, в
отличие от подразумевающихся финалов наших собственных любовных истор
ий, они после соития редко жили счастливо.
Мало нового сказано древними греками о любви за два тысячелетия после сп
оров и рассуждений о ней. Любовь во всех формах Ц духовной, эмоционально
й, физической Ц восхищала их, они анализировали и классифицировали ее.
Возможно, в конечном счете трагедия греков заключается в том, что при тща
тельном, скрупулезном исследовании всех вопросов, ответов, догадок прос
той грек знал лишь высокую, но возмутительно неестественную любовь в объ
ятиях хорошенького мальчика или физическое возбуждение на ложе шлюхи.

Только когда ему очень везло, когда можно было позволить инстинкту руков
одить разумом, он обретал долгую любовь в союзе с матерью своих детей.

Глава 4
АМО, AMAS, АМАТ…
Люблю, любишь, любит (лат.).


Римский налет жестокости и непомерная гордость были столь же сильны в им
перской женщине, как и в ее мужчине Ц причем с гораздо более возмутитель
ными последствиями.
Если можно делать обобщенные выводы о большой стране, где постоянно сове
ршались смешанные браки с покоренными и союзническими народами и котор
ая развивалась, процветала и гибла на протяжении многих столетий, то тип
ичную римскую женщину придется назвать либо скучной, либо развратной.
Римская история изобилует рассказами о чудовищной жестокости ее власт
ителей, но в своих мужчинах она воспитывала благородство.
Даже делая скидку на политическое и социальное бесправие римских женщи
н, примечательно весьма незначительное число благородных дам, а проживш
ие более или менее честную жизнь были, кажется, скорее глупыми, чем сознат
ельно честными. Они просто не обладали животным умом для злодейских деян
ий Мессалины или Поппеи.
Римское общество основывалось на рабовладении, и не только господа, но и
хозяйки безобразно обращались с рабами.
Представители высших классов, хорошие и дурные, отличались жестоким сад
измом.
Ювенал, игравший для своего времени роль Кассандры и Хикки
Хикки Уильям (1749-1830) Ц анг
лийский писатель, автор занимательных «Мемуаров».
, недвусмысленно это описывает:

Стоит труда изучить хорошен
ько, что делают жены,
Чем они заняты целые дни. Если ночью ей спину
Муж повернет Ц беда экономке, снимай гардеробщик
Тунику, поздно пришел носильщик будто бы, значит,
Должен страдать за чужую вину Ц за сонливого мужа:
Розги ломают на том, этот до крови исполосован
Плетью, кнутом (у иных палачи нанимаются на год).
Лупят раба, а она себе мажет лицо да подругу
Слушает или глядит на расшитое золотом платье;
Порют Ц читает она поперечные строчки на счетах;
Порют, пока палачам изнемогшим хозяйка не крикнет
Грозное «вон!», увидав, что закончена эта расправа
Эта и последующие цитаты и
з Ювенала: Сатира шестая/Пер. Д. Недовича и Ф. Петровского.
.

Нежная любовь имела мало шансов расцвести в подобной атмосфере. Мужчина
, привыкший считать развод и адюльтер нормальным жизненным явлением, и ж
енщина, чьи понятия о развлечении сводились к наблюдению за стаей диких
зверей, разрывающих в клочья величественного полуобнаженного гладиато
ра, вряд ли были знакомы с приятными ласками даже простой любви.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23