После падения Наполеона Франция старалась превратить любовь в интелле
ктуальное занятие, не лишив ее радости и физической привлекательности. Х
удожники и писатели этой страны прославляли любовь. Колоссальное влиян
ие оказали Стендаль и Бальзак.
Стендаль в знаменитом эссе о любви объективно проанализировал это чувс
тво, подобно греческим и римским философам. Он рассмотрел страстную, пла
тоническую и безответную любовь, но в классификации сотен мыслей и чувст
в, возникающих, исчезающих и опять появляющихся в ходе сложных половых о
тношений между двумя человеческими существами, преуспел не больше свои
х предшественников.
Впрочем, Стендаль был прав, подчеркивая роль воображения в любви. Он близ
ко подошел к истине, рассуждая, почему некрасивая женщина может в глазах
одного мужчины превратиться в богиню; почему между неподходящими партн
ерами возникает идиллическая любовь; почему не надо учитывать разницу в
возрасте, социальном положении и богатстве.
Стендаль верно считает всепоглощающую страстную любовь самым великим
чувством. Он увидел, как в узких рамках физического желания возникает ог
ромная страсть, поднимающая человека на небывалую высоту.
«Я был ничтожеством, пока не полюбил, Ц признается он. Ц Половина Ц и са
мая прекрасная половина Ц жизни недоступна мужчине, не знавшему страст
ной любви».
Во времена Стендаля во Франции брак по сговору был для среднего и высшег
о классов почти общепринятым. Он протестовал против этого, а также проти
в лишения девушек возможности получить образование и социальные права.
Он не оправдывал адюльтера на почве непреодолимой страсти, считая идеал
ом истинный брак Ц союз, заключенный по взаимной страсти.
Поэтому он говорил о необходимости облегчить развод, покончить с сослов
ными браками и добиться, чтобы женщина соглашалась принадлежать мужчин
е, а мужчина Ц взять ее в жены, исключительно по любви.
Стендаль был теоретиком, а Бальзак показал, как проверить теорию практик
ой. Он воспользовался символическим образом игры на музыкальном инстру
менте, к которому с тех пор прибегают писатели и консультанты по вопроса
м брака.
«Женщина Ц тонкий инструмент наслаждения, Ц объяснял он, Ц но необход
имо понять трепет струн, изучить ключи, робкие ноты, капризную и тонкую ра
боту пальцев».
Бальзак считал занятия любовью не столько инстинктом, сколько искусств
ом. Мужчине не стоит надеяться стать специалистом без долгого и терпелив
ого изучения оказавшегося в его руках инструмента.
«Сколько мужчин женятся, не зная, что такое женщина! Они разбивают сердца,
которых никогда не понимали».
Бальзак бросил вызов традиционному взгляду церкви на цель сексуальной
любви, заключающуюся в производстве на свет детей, и на греховность соит
ия без намерения зачать ребенка или с определенными предосторожностям
и против этого.
«Богохульственно применять слово «любовь» к воспроизводству вида!» Ц
восклицал он.
Любовницы Бальзака были старше его, и он прекрасно воспользовался перен
ятым у них опытом и рассказами о событиях, связанных с их другими любовны
ми приключениями.
Ранняя викторианская Англия и добрая часть Франции объявляли мнения Ба
льзака безнравственными. В действительности он старался придать браку
смысл и прочность, утверждал, что мужчина способен испытывать страстное
влечение к жене на протяжении всей супружеской жизни.
«Страстность предполагает неугасающее желание. Можно ли постоянно жел
ать собственную жену? Ц вопрошает Бальзак и отвечает: Ц Да, можно. Говор
ить о невозможности любить одну и ту же женщину столь же абсурдно, как утв
ерждать, будто бы знаменитому музыканту для исполнения чудесной музыка
льной пьесы нужны несколько скрипок. Любовь Ц поэзия чувств. Это ключ к л
юбому великому событию в судьбе мужчины. Это либо грандиозно, либо ничто
жно».
Бальзак дал мужчинам революционный совет: учиться вызывать ответную ре
акцию. Брак не должен быть связан с насилием. Интересы и честь мужа требую
т, чтобы он никогда не позволял себе получать удовольствие, желание кото
рого не сумел внушить своей жене.
Бальзак также добавил, что «судьба брака зависит от первой ночи».
С практической точки зрения он предлагал спать в двуспальной кровати,
Ц по его словам, это хорошая гарантия против ссор, Ц но замечал, что ночь
и постель Ц отнюдь не единственные место и время для занятий любовью. Мы
сль не новая, но ее срочно требовалось оживить.
Мужчины всегда прибегали к воображению, чтобы получать больше радости о
т занятий любовью. На пещерных рисунках, сделанных около 40 тысяч лет назад
, изображены сексуальные позы, которые были такими же новыми, как на стена
х Помпеи. Судя по хранящемуся в Турине папирусу, в древнеегипетском обще
стве были приняты четырнадцать разных поз.
Восток оказался намного изобретательнее. В индийской эротической лите
ратуре насчитываются тридцать две позы, а в исламской любовной традиции
Ц сорок. В XIX в. один бельгийский писатель объявил, что ему известны девяно
сто.
На Востоке, а также, к ужасу исследователей и миссионеров XIX в., среди примит
ивных народов, не знающих христианства или испытавших лишь слабое его вл
ияние, подобный интерес к вариантам занятий любовью считается нормальн
ым.
Запад на протяжении многих веков видел даже в супружеском совокуплении
потенциальный источник греховной похоти, терпимой лишь с точки зрения н
еобходимости продолжения рода. Это даже сегодня приводит многих полити
ческих и религиозных лидеров Ц а значит, косвенно также и уважающих их м
ужчин и женщин Ц к уверенности в греховности любого теоретического инт
ереса к этому предмету, не говоря уж о практике.
Французские писатели XIX в. расшевелили воображение многих своих читател
ей, но не многие применили теории к практике. Интеллектуальное меньшинст
во намного опережало свое время.
Вторая империя была окрашена декадансом, хотя французы в то время были п
олны энергии, надежд и идеалов. Легковесная мораль парижан, которую позж
е назвали одной из причин франко-прусской войны, следовала примеру Напо
леона III.
Его откровенные авантюры со свитой любовниц шокировали даже Францию, ох
отно соглашавшуюся, что ее правители должны быть могучими любовниками, п
реступая и светские, и церковные законы.
Наполеон III, взойдя на трон, приобрел репутацию неразборчивого и бесстыдн
ого охотника на женщин, отца множества незаконных детей. Образ жизни это
го правителя, остававшегося неисправимым эротоманом, привел к появлени
ю женщин с легковесной моралью, занявших положение где-то между верной ж
еной и профессиональной проституткой. В 1855 г. Дюма изобрел для них термин «
дама полусвета».
Фактически женщины достойного социального положения имели теперь гора
здо больше свободы и, сопровождая мужей на различные общественные собра
ния, иногда оказывались сидящими рядом с подобной «дамой полусвета». Поэ
тому к незаконным связям стали относиться терпимее, а замужние женщины п
реисполнились решимости сделать свой брак успешным.
В результате французские жены в XIX в. нередко с удовольствием становились
утонченными любовницами и преданными партнерами. Счастливые мужья мог
ли рассчитывать насладиться в будуаре супружескими отношениями, а в каб
инете при обсуждении дел получить поощрение и совет.
В тот период стал возникать образец современной французской жены, котор
ая сексуально привлекательна не меньше любой другой женщины на белом св
ете, а кроме того, справляется со всеми финансовыми деталями семейной жи
зни.
Этому способствовало заявление Наполеона, что абсолютный монарх имеет
право не только спать, с кем хочет, но и жениться на той, кого выбрал.
«Поэтому я говорю Франции, Ц объявил он, Ц что предпочитаю женщину, кот
орую люблю и уважаю, любой неизвестной мне женщине, брак с которой принес
бы выгоду, но потребовал также и жертв».
Конечно, при всеобщей готовности наслаждаться волнениями идеальной лю
бви, постоянно питаемой потоком романов, картин и пьес, многие слишком ох
отно принимали подделку за настоящее.
Но мало кто из художников младшего поколения осмеливался писать обнаже
нную женщину. Когда император приобрел полотно Энгра «Турецкие бани», им
ператрица Евгения объявила его непристойным и отослала обратно. Картин
у Эдуарда Мане, которая изображала обнаженную женщину, сидящую рядом с д
воими одетыми мужчинами, отвергли в Салоне.
Ее объявили «омерзительным образцом порнографии», но император, при яро
стном неодобрении большинства, приказал выставить картину вне Салона в
месте с другими произведениями новой школы.
Бодлер, крупнейший лирический поэт века, был оштрафован за книгу стихов
«Цветы зла». Стихи разрешили опубликовать только в 1949 г. после цензурной о
бработки.
И все-таки идея «полусвета» утвердилась. Девушки из магазинов и ученицы
модисток без разбора принимали пожилых и богатых любовников, чтобы нако
пить приданое для идеального брака с живущим по соседству идеальным юно
шей.
Господам, посвящавшим время и мысли удовлетворению жен в семейной спаль
не, хватало энергии, чтобы проделывать то же самое с любовницей в «гарсон
ьере» (холостяцкой квартире) или с городскими дамами, почти целый день и н
очь охотившимися на мужчин в кафе.
Если у мужчины не было постоянно сменявшихся любовных интриг, он их выду
мывал. Только так можно было сохранить уважение коллег по работе и в обще
стве.
Француз высоко ценил себя как любовника Ц ненасытного, опытного и утонч
енного. Часто это соответствовало истине. Но этот имидж, истинный или лож
ный, сохранился, к откровенной зависти мужчин других рас и к тайной завис
ти их жен.
Наиболее преуспевшие парижские дамы полусвета получили прозвище «льви
цы». Они составляли элиту, жили по стандартам высшего класса. Гетеры суще
ствовали и раньше, но величайшего триумфа добились при Второй империи.
В газетных репортажах их называли по имени, сообщая об их присутствии в о
пере или на скачках. У них имелись пресс-агенты, как у нынешних кинозвезд,
и, так же как в Англии, мужчины, замеченные в их обществе, гордились этим.
Самой блистательной «львицей» была Ла Паива, дочь владельца магазина в М
оскве. Она выстроила в Париже дворец с лестницей из оникса, стоивший неск
олько миллионов франков. Одна ее кровать стоила 100 тысяч золотых франков.
Теофиль Готье, увидев ее, воскликнул: «Годится для султана из «Тысячи и од
ной ночи»!»
Эти женщины запрашивали фантастические цены. Лорд Хертфорд выложил мил
лион франков за одну ночь с графиней де Кастильоне.
Пока дамы полусвета сколачивали капиталы, философы и ученые писали и гов
орили о любви. Если Стендаль рекомендовал соитие до свадьбы в качестве л
учшего способа подготовки к браку, а советы Бальзака в «Философии брака»
навлекли на себя огонь критики, дать точное и блистательное описание де
ликатного равновесия между физическим и психическим выпало женщине.
Аврора Дюдеван написала больше сотни романов под псевдонимом Жорж Санд.
Она была романтиком, искала и не нашла абсолютного счастья в любви; жила с
бесчисленными мужчинами, но ни один ее не удовлетворил. .
Темпераментные идеалистические произведения позволили ей занять мест
о и в литературе, и в науке о сексе, хотя сама она стояла посредине между по
лами.
Ее первым любовником был чиновник из магистрата, который поцеловал ее в
Лурдском гроте. Второй стал отцом ее ребенка, третий уговорил оставить н
адоевшего мужа и бежать с ним.
В Париже Аврора, теперь уже Жорж Санд, начала писать. Писала она по двадцат
ь страниц в день. Она стремилась к независимости потому, что желала полно
стью одержать верх над мужчиной, с которым жила, в том числе и в сексе.
Жорж Санд не была лесбиянкой, но считала мужчин покорными рабами, пока он
и не удовлетворят свои желания, после чего становятся грубыми деспотами
, интересуясь только собственным удовольствием. В романе «Лелия» она так
описывает спящего мужчину:
«Я почувствовала какую-то незнакомую лихорадочную жажду, не утолимую ни
какими объятьями… Он казался мне столь прекрасным… Порой я в мечтах унош
усь вместе с ним и тогда утопаю в потоках неописуемого сладострастия… Но
он пробуждается, и счастье мое улетает. Я вновь вижу мужчину, грубого, жад
ного, как дикий зверь, содрогаюсь и убегаю. Но он меня преследует, требует
расплатиться за прерванный сон и выжимает из доведенной до обморока, пол
умертвой женщины свои дикие удовольствия до последней капли».
Первый роман принес ей известность. Взяв мужское имя, она одевалась в муж
ской костюм, курила сигары, но оставалась измученной, бешеной женщиной-н
имфоманкой. Двадцатитрехлетний Альфред де Мюссе увез ее в Венецию, но за
болел, и она изменила ему с посещавшим его врачом.
Двадцатисемилетний Фредерик Шопен был помолвлен с польской девушкой, н
о Жорж Санд соблазнила его.
«Что говорят ее глаза, Ц писал он в дневнике, Ц вопрошающие глаза, полно
стью сосредоточенные на мне. Она учится играть на фортепьяно, взгляд ее с
ловно поток огня… мое сердце в плену… Она любит меня… Аврора Ц какое пре
красное имя».
Это было за десять лет до того, как Шопен наконец бежал от ее сексуальных д
омогательств. Назойливость Авроры и их перебранки подорвали его физиче
ское и душевное здоровье.
На более раннем этапе любовного романа Жорж Санд и Шопен провели на Майо
рке несчастную зиму, шокируя щепетильное местное население. Она писала:
«Еще месяц, и мы умрем в Испании. Шопен Ц от меланхолии и отвращения, я Ц о
т злости и возмущения».
Испания в XIX в. как магнитом притягивала путешественников. Француз маркиз
де Кюстин говорил, что нашел там последнее прибежище романтической стра
стной любви.
«Во Франции любовь Ц интрига, беседы, суета; в Испании Ц блаженство; здес
ь все Ц результат неожиданных и внезапных связей, все происходит неволь
но, от первого соблазна чувств до вершины счастья. Любовь Ц жизнь для тех
, кто нашел ее в Испании».
Любовь в Испании следовало воспевать. Сочинялись coplas на каждый случай, для
каждой ситуации. Вот язвительный coplas из Галисии:

Час забавы, девять месяцев бе
д,
Три недели в больничной постели,
И двойня явилась на свет
Куплеты (исп.).
.

Один андалузский coplas еще циничнее: «Брак Ц что дыня, из сотни сладка лишь о
дна».
В Мадриде и Севилье любовь развивалась по общим романтическим правилам.
Совершались бесчисленные самоубийства, ежедневно разыгрывались мелод
рамы.
Хосе де Ларра, застрелившийся в двадцать семь лет из-за любви к женщине, п
исал:
«Есть тираническая любовь, которая убивает; любовь, которая, точно молни
я, губит сердца, где зажглась».
Даже религиозные образы подверглись влиянию пола. Генри Инглис, побывав
ший в Севилье в 1831 г., рассказывал, как две участвовавшие в религиозной проц
ессии статуи Ц Девы Марии и святого Иоанна Крестителя, Ц одетые в лучши
е и самые пышные наряды, пришлось раздеть из-за проливного дождя. Дождь не
прекращался, и было решено оставить их на ночь в соборе.
Кто-то спросил: «А можно ли оставлять вот так, без всего?»
Послали за канониками. Один сказал: «Не следует оставлять Ее наедине со с
вятым Иоанном». Другой изрек: «Подожги коноплю, и появится дьявол, чтобы р
аздуть огонь».
Тогда отправили послание генерал-капитану с требованием прислать стра
жу с факелами, которая последила бы до утра за Девой и святым Иоанном.
Во второй половине века во всей Европе бушевали многочисленные сексуал
ьные конфликты и скандалы.
В Баварии король лишился трона из-за любви к женщине. Он был не первым и не
последним.
Лола Монтес, уроженка Лимерика, Ц одна из самых восхитительных в мире ав
антюристок. Ее отец был ирландцем, мать Ц испанского происхождения, и он
а обрела ошеломляющую красоту, сочетавшую черты обоих.
Она бежала с армейским офицером, бросила его, стала не слишком преуспева
ющей танцовщицей, через своих любовников добилась ангажементов в Брюсс
еле и Варшаве, где в двадцатишестилетнем возрасте напоминала критикам В
енеру Книдскую.
После визитов в Гаагу и Санкт-Петербург Ц где ей, всегда любившей правит
елей, понравился царь Николай I, от которого она приняла тысячу рублей, Ц
Лола уехала в Баварию.
В 1846 г. король Людвиг I как-то утром давал аудиенцию в своем дворце в Мюнхене
. Он получил от Лолы петицию с просьбой ее принять, но она, не дожидаясь раз
решения, прорвалась мимо стражи и предстала перед королем.
Людвиг оглядел Лолу, восхитился ее фигурой, но не поверил в ее подлинност
ь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23