– Можно, я переключу на нейтральный канал?
– Музыкальный сойдет? – нажимая кнопку, спросил парень.
– Да, спасибо, – поцеловав его в плечо, ответила женщина. – Разве она ничего не знала о своем муже?
– Знала, но поверхностно. Ее муж никогда бы не нажал ту кнопку смерти, невзирая на деньги и иные блага, а она подумала, что три миллиона сделают их счастливыми…
В их уютную идиллию вторгся требовательный, резкий звук.
– Твой телефон, – сказала она, отстраняясь от Толи. – Он в коридоре, кажется.
– Да, в коридоре, – вставая с дивана, потягиваясь, зевнул он. – Может, ну его?
– А вдруг это странный некто?
Он остановился, посмотрев на нее округлившимися глазами.
– Неудачная шутка, верно? – разведя в стороны руки, пожав плечами, молвила женщина.
Анатолий взял телефон с зеркала в коридоре. Посмотрел определитель.
– Это мама моя, никаких странностей, – крикнул парень, в тот же момент вспомнив, что проблемы с дележкой бабушкиной квартиры утряслись сами собой, когда мать написала отказную от своей доли на наследуемое имущество.
– Хорошо. Как у нее дела? – отозвалась женщина, заочно познакомившаяся с мамой любимого, уже разговаривавшая с ней пару раз по телефону.
– Привет, ма, – принял звонок дизайнер. – Как дела… Что… Когда… Не паникуй, пожалуйста, ма… Может, у друзей ночевать остался… Всех обзвонила… Зачем сразу в морги, может… После больниц… А милиция… Только через трое суток… Найдется он… Гришиным звонила…
– Что стряслось, – подойдя к дверному проему, соединявшему зал с коридором, спросила Полина. Халат на ней распахнулся, чуть обнажив левую грудь.
Толя отмахнулся. Лицо его было напряженным, прорезанным морщинами. Он носком правой ноги стучал в стену.
– Последний раз видели в кабаке… Ма, да он в трезвяке! И туда звонила… Может, поступал, а сегодня с утра выписался… Не поступал… Что делать, что делать?! Занимайся своими делами и не волнуйся. Найдется! В запой ушел, как ушел, так и вернется! Успокойся, я говорю. Ладно. Ты должна мне звонить, нечего извиняться… Ма, держи меня в курсе… Возможно, приеду. Я постараюсь… Хватит извиняться, я же его сын. Я должен знать это… Сразу позвони… Перевод получила? Да… Это не большая сумма… Не надо, ма… У меня доход в несколько раз больше, поэтому я могу позволить высылать тебе такие деньги… Купи новую карточку и сразу звони, сразу! Пока, ма, не волнуйся. Все утрясется… Я тебя тоже люблю, Полина привет передает… Пока.
Он отключился, прислонился к стене, запрокинув голову вверх.
– Что случилось? – подходя к нему, спросила женщина.
– Отец вчера ночевать не пришел и на работе не был сегодня, мать волнуется…
– Ты нервничаешь? Думаешь, произошло что-то серьезное?
– Не знаю.
Глава 7
Очередные подсказки или это загадки?
1
Мальчик ждал этого дня так, как ждут его только дети, ведь с возрастом эта дата превращается в очередной повод критически взглянуть назад, оценивая достижения прошлого, а когда прожито немного лет, то можно позволить себе беззаботно отдохнуть и повеселиться в кругу родных и друзей.
Он встал раньше обычного, скинул покрывало, спрыгнул с кровати, влез в мягкие тапочки в виде собак, стоявшие на ковре, сделал пару шагов и понял, что раньше у него таких тапочек не было. Он присел на корточки и присмотрелся к стеклянным глазам плюшевых животных. Они были очень похожи на настоящие. Именно такие он видел с мамой в магазине. Она сказала, что это слишком дорого, поэтому она не может ему их немедленно купить…
– Ма, ма, вы подарили мне тапочки! Вы подарили?! – забегая на кухню, кричал мальчик.
– С днем рождения, радость моя, – поворачиваясь к нему от плиты, присаживаясь и целуя его в лоб, ответила женщина. Она улыбнулась.
На ее талии был повязан фартук с нашитой ярко-красной клубничкой посреди темно-синей ткани с белыми оборками. Правая рука была в кухонной рукавице для горячих блюд. Она была похожа на голову змеи или ящерицы благодаря нашитым на тыльной стороне ресницам и глазам из пуговиц.
– А где папа? – обнимая мать за колени, спросил мальчик, чувствуя аромат какао, кипящего в кастрюльке на плите.
– Он пошел на работу, но обязательно вернется к застолью, – бросила мама, помешивая глазурь.
– Шоколад варишь? – втягивая терпко-сладкий запах, спросил мальчик.
– Да, – повернулась к нему женщина. – Хочешь попробовать?
Он задергал головой вверх-вниз, улыбаясь.
Вылизав ложку, он сел за стол. Мама налила ему какао с молоком, поставила конфеты и печенье, масленку, хлеб и колбасу. Он давно не видел такого.
– Пир на весь мир! – сцепив в предвкушении еще большего чуда пальцы рук, воскликнул мальчик.
Мама рассмеялась, и он повторил фразу, надеясь вызвать у нее смех еще раз, но женщина только протянула ему салфетки и вернулась к плите. Она сняла кастрюльку, поставила ее на подставку из можжевельника, и по кухне растекся едва уловимый в общей массе ароматов запах дерева. Он следил взглядом, как мама протянула руку вверх, к полке, прибитой к стене. Женщина сняла оттуда металлический поднос с аккуратной пирамидкой коржей.
– Мой торт, можно, я посмотрю?! – вскакивая со стула и подлетая к матери, попросил он.
– Смотри, – ответила она, опрокидывая кастрюльку с душистой шоколадно-ванильной глазурью на верхний корж. Вязкая горячая масса стала растекаться, укрывая желтовато-белую сдобу плотным сладковато-горьким коричневого глянца одеялом.
– Красоти-ща, – выдохнул мальчик, подставив пальчик под глазурь.
Жижа обволокла его, обжигая. Ребенок спешно сунул палец в рот, облизал.
– Не делай так, ожог будет, поедем в больницу вместо праздника, и никаких гостей, – спокойно сказала мать, размазывая шоколад алюминиевой ложкой, придавая торту аккуратный вид.
Он доел завтрак, она завершила приготовление десерта, украсив торт дробленым грецким орехом, припорошив сахарной пудрой, воткнув пять свечей синего цвета.
– Ма, а мне уже пять лет или только после того, как я задую свечи и уйдут гости? – спросил он, стоя рядом с женщиной.
– Ты родился в три часа ночи, а значит, тебе уже пять лет, – ответила она.
– А почему мы не пригласили гостей на три часа ночи? Поздно?
– Так точно, малыш, в это время все гости спят и видят сны, – убирая торт в холодильник на верхнюю полку, не занятую салатами, сказала она.
Раздалась соловьиная трель звонка. Он побежал к двери. Пришла бабушка. Она уложила волосы, закрутив их в мелкий серпантин.
– У твоих волос новый цвет, – сказал мальчик, вырываясь из объятий женщины.
– Хной подкрасила, чтобы стать еще красивее.
– А что такое «хной»? Как акварельная краска или гуашь?
Бабушка ничего не ответила, только рассмеялась и подарила ему набор солдатиков из свинца. Она всегда дарила что-то беззаботное – самое то для детства. Мама тоже смеялась. Лучи солнца проникали в квартиру через стекло, наполняя дом теплом и летом.
Гости стали стекаться часам к трем. Первыми пришли тетя с дядей. Они подарили книжки, набор карандашей, пластилин. Они всегда дарили только полезные и умные вещи, поэтому он не очень любил их подарки. Тетя начала сюсюкать с ним, как с маленьким, поэтому он сделал вид, будто хочет в туалет. Стоя около унитаза, он прислушивался к звукам за дверью. Задумавшись над вопросом: «Почему папа еще не пришел?» – мальчик сжал в левой руке пальцы правой. Пришли еще гости. Это подруга мамы, которая всегда дарила ему сладости. Сегодня он уже ел конфеты, поэтому выходить из туалета не стал. Тут за дверью прошаркали шаги. «Бабушка», – подумал он, слил для вида воду из бачка, дернув обломившуюся еще полгода назад ручку, и вышел.
Мальчик подошел к входу в кухню, невольно подслушав часть разговора мамы и бабушки:
– Он обещал, что вернется вовремя, – говорила мама, скобля «ежиком» по дну сковороды, в которой неудачно поджарилась картошка.
– Он пьяница. Тебе надо порвать с ним, – бросила бабушка, чуть стукнув кулаком по столу.
– Я люблю его, да и сыну нужен отец, – ответила молодая женщина. – Он обещал сегодня не пи…
– Скажи лучше, не похмеляться, – прервала ее бабушка.
Мальчик вошел, они заметили его. Мама отвела глаза к сковороде. Бабушка присела на корточки перед ним.
– А что такое похмеляться? – спросил он.
– Сынок, – вздохнула мать, словно вопрос был неприличный. Так она говорила, когда он спрашивал: «Что такое жопа? Откуда берутся дети? Что такое блидь? Почему писи у мальчиков и девочек разные?»
– Похмелье, внучек, это когда голова болит после излишне выпитого напитка для взрослых, – ответила бабушка, гладя его по волосам.
– А напитки для взрослых плохие?
– Ужасно вредные и опасные. От них мозги разрушаются, – продолжала запугивать женщина, дочь которой молча оттирала нагар.
– А мой папа пьяница, поэтому у него похмелье?
– Сынок…
– Он любит взрослые напитки, внучек, – сказала бабушка, бросив колючий взгляд в сторону дочери, вытиравшей губы краем фартука. – Тебе нужно идти к гостям.
– Я не хочу к гостям, хочу чтобы папа пришел, он обещал вернуться с работы.
– Вернется, – пригладив волосы внука, кивнула женщина.
– А почему он пьет? – задал мальчик вопрос, неожиданно пришедший в голову.
Повисла пауза. Слышно было, как разговаривают гости в зале, журчит вода в туалете. Потом бабушка сказала:
– Ему стыдно, что он зарабатывает копейки, вот он и топит позор в водке!
– Мама! Как ты можешь?! – оборачиваясь от раковины, подходя к ним, возмутилась мать Толи. – Не слушай ее, сынок. Бабушка шутит.
– Шучу, шучу! Если бы он согласился на работу, которую я для него нашла, то получал бы сейчас в пять раз больше…
– Перестань! – твердо приказала мать Толи, потом обратилась к сыну: – Иди к гостям.
В этот момент позвонили в дверь. «Папа», – подумал он, но это были друзья из детского сада. Следом пришли девчонки со двора, еще пара мальчишек. Вся компания в сборе. Подарков было много, бабушка с тетей провели игры, говорили всякие добрые слова. Мама с подругой хлопотали по столу. Отец пришел через час после начала веселья.
Мальчик с мамой вышли встречать его в коридор. Мужчина, опираясь рукой в стену, присел, дыхнув на сына гнилым воздухом и перегаром (Толик выучил это слово год назад).
– Поздравляю, малыш, – попытавшись обнять мальчика за плечи и чуть не завалившись на него, сказал мужчина.
– Иди к гостям, – попросила мама, и Толенька решил послушаться ее.
– Че, блидь! Ребенка мне обнять не даешь, – заваливаясь вперед на пол, огрызнулся отец.
Вышла бабушка, она проводила внука к гостям и заперла дверь в зал. Толя стоял с другой стороны стекла и смотрел, как расплывчатые контуры мамы и бабушки молча поднимают ругающуюся тень отца, ведут в комнату. Потом женщины вернулись и сели со всеми за стол, сказав:
– Наш папа устал, тяжелый рабочий день.
У мамы были покрасневшие глаза, проступил синяк на запястье, а бабушка посмотрела на мальчика, и Толенька вспомнил ее слова: «Он зарабатывает копейки, вот он и топит позор в водке», – закончил рассказ мужчина.
– Странно, – прошептала Полина, прижимаясь к его груди, играя ногтем указательного пальца левой руки с волосами, растущими из темно-коричневых ореолов его сосков.
– Что странно? – спросил Толя, правой рукой погладив ее плечо, глядя в игру света-тени на потолке.
– Это первое, что я узнала о твоем отце, – легко потянув один из волосков вверх и отпустив его, ответила женщина.
– А что странного-то?
– Первое, что я узнала о нем, не очень-то веселое, – сказала она.
– Что вспомнил, то и рассказал. Поэтому я не люблю взрослые напитки, – буркнул Толик, про себя добавив: «И не желаю работать за гроши». На улице проехал автомобиль, тарахтя на всю ночную тишину.
2
«Отец мой, я знаю, что это лишние слова, потому что наказано к тебе обращаться коротко, согласно Писанию, но я не так часто обращаюсь к тебе в последнее время, поэтому прости мне многословие.
Я долго думал вчера ночью о том, что вспомнил. Неужели не было ничего хорошего, а только это? Ведь отец мой человек добрый. Взять хотя бы случай, когда он вступился за мальчишку, которого обижали старшие ребята. Я наблюдал за этим из окна квартиры. Отец не знает, что я все видел. Он шел мимо, как и другие взрослые. Он шел мимо и вступился за парнишку. Тот, утирая слезы по раскрасневшемуся лицу, подал крохотную ручку отцу, чтобы он помог ему встать с колен, с земли. Взрослые пацаны стояли в сторонке и плевали сквозь плотно сжатые зубы, потирая кулаки. Отец гаркнул на них, они отошли подальше. Мальчонка встал, и папа проводил его в соседний двор, где тот жил.
Сейчас я вспомнил случай, когда мы шли с отцом через парк. В кустах кто-то боролся. Оттуда доносились всхлипы и слабо слышные призывы о помощи. Мимо снова шли люди, и никто не обращал внимания на происходящее в кустах. Они даже головы отворачивали в стороны, стремясь миновать место быстрым шагом. Отец не стал игнорировать ситуацию. Он раздвинул ветки акации, наказав мне стоять на тропинке. Из-за листвы донеслись вопли, хруст и плачь. Я испугался за отца и шагнул в кусты. На земле сидела женщина, прикрывающая руками груди, платье ее было разорвано сверху до пояса. Отец кричал угрозы в сторону чащи парка, куда убегал кто-то в темно-синем спортивном костюме. Сейчас я понимаю, что он спас женщину от изнасилования. Маме он не хотел про это рассказывать, а я ляпнул за ужином. Тогда он все выложил, избегая страшных слов, чтобы не напугать меня. Мама сказала, что он так нарвется и что она им гордится.
Почему я забыл эти случаи и помню только свои обиды на его пьянки? Ярко помню, как он дышал на меня перегаром в мой день рождения. Но я забыл, как он ходил со мной на мой первый школьный звонок. На торжественной линейке отец держал меня на плечах, чтобы я лучше разглядел все. Потом мы пошли в приезжий луна-парк на аттракционы. Отче, почему память так выборочна? Почему некоторые вещи неизгладимо преследуют нас всю жизнь, отражаясь на всем, что мы делаем, к чему стремимся, а некоторые вещи просто проходят и умирают где-то глубоко внутри?
Отче, я вспоминаю, как мать пыталась бороться с ним. Она даже била отца, когда он пьяный приползал домой. Она, мне кажется, сильно любила его, да и сейчас любит. Тоько она разочаровалась в нем, как и я. Ты, конечно, знаешь об этом. Ты вообще все знаешь. Так зачем я рассказываю это тебе?
Я хочу вспомнить. Хочу, чтобы во мне стало больше моего отца. В последнее время он словно в тени стоял. Он словно есть, но живет где-то на другом полюсе. И даже во время последней нашей встречи… Верю, что не последней вообще… Отец словно отсутствовал. Мать плакала. Он же молча пил на кухне в нашей квартире, а после кладбища – в столовой. Я подсел к нему, и он предложил налить, но я закрыл стопку ладонью. Он все понял, обновил себе и залпом выпил. У меня тогда возникло ощущение, что он чувствует себя неловко рядом со мной, и от этого мне стало стыдно за него перед людьми. Стыдно за собственного отца, а ведь когда-то он был примером для меня.
Господи, когда же он сошел с пьедестала, потеряв мое уважение? Наверное, в тот день рождения. Тогда постамент дал трещину, крошась с каждым днем, а в день моего совершеннолетия он рухнул в грязь презрения и отрицания. Высокопарно я выражаюсь, да? Прости, Отче, с высоты этих метафор лучше видно ситуацию, как мне кажется.
Отче, я стою вот тут перед иконой Всех Святых. Я давно не был в церкви, потому что не считаю, что здесь твой дом. В смысле, я не считаю, что с тобой можно разговаривать только под сводами храма. Но сейчас я все-таки пришел именно под купола, чтобы попросить тебя о спасении для отца.
Отче наш Небесный, прошу тебя, пусть он найдется, пусть вернется в дом или хотя бы сообщит, что жив. Господи, пусть лучше окажется, будто он нашел себе другую женщину, такую же пропойцу, как он сам. Пусть будет так, чем…» – Анатолий не решался произнести слово «смерть».
Он стоял напротив иконы, свеча за здравие отца догорела до середины, и какая-то церковная прислужница-старушка решила убрать ее. Он резко схватил костлявую руку, сказав:
– Не надо ее трогать, пусть горит.
Седенькая взглянула на него кротким испуганным взглядом и отошла, перекрестилась. На миг ей показалось, что глаза молодого человека не Божье зеркало души, а провалы черноты с копошащимися на дне змиями. Она наложила на себя еще два креста, до троицы, потом пошаркала к другой иконе.
Анатолий перекрестился, следя за кончиком пламени свечи. Он представил лицо отца, и этот воображаемый образ неожиданно прорезала красная рваная полоса, увеличивающаяся в размере до рытвины, пожравшей пол-лица. Он зажмурился, и видение исчезло.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46
– Музыкальный сойдет? – нажимая кнопку, спросил парень.
– Да, спасибо, – поцеловав его в плечо, ответила женщина. – Разве она ничего не знала о своем муже?
– Знала, но поверхностно. Ее муж никогда бы не нажал ту кнопку смерти, невзирая на деньги и иные блага, а она подумала, что три миллиона сделают их счастливыми…
В их уютную идиллию вторгся требовательный, резкий звук.
– Твой телефон, – сказала она, отстраняясь от Толи. – Он в коридоре, кажется.
– Да, в коридоре, – вставая с дивана, потягиваясь, зевнул он. – Может, ну его?
– А вдруг это странный некто?
Он остановился, посмотрев на нее округлившимися глазами.
– Неудачная шутка, верно? – разведя в стороны руки, пожав плечами, молвила женщина.
Анатолий взял телефон с зеркала в коридоре. Посмотрел определитель.
– Это мама моя, никаких странностей, – крикнул парень, в тот же момент вспомнив, что проблемы с дележкой бабушкиной квартиры утряслись сами собой, когда мать написала отказную от своей доли на наследуемое имущество.
– Хорошо. Как у нее дела? – отозвалась женщина, заочно познакомившаяся с мамой любимого, уже разговаривавшая с ней пару раз по телефону.
– Привет, ма, – принял звонок дизайнер. – Как дела… Что… Когда… Не паникуй, пожалуйста, ма… Может, у друзей ночевать остался… Всех обзвонила… Зачем сразу в морги, может… После больниц… А милиция… Только через трое суток… Найдется он… Гришиным звонила…
– Что стряслось, – подойдя к дверному проему, соединявшему зал с коридором, спросила Полина. Халат на ней распахнулся, чуть обнажив левую грудь.
Толя отмахнулся. Лицо его было напряженным, прорезанным морщинами. Он носком правой ноги стучал в стену.
– Последний раз видели в кабаке… Ма, да он в трезвяке! И туда звонила… Может, поступал, а сегодня с утра выписался… Не поступал… Что делать, что делать?! Занимайся своими делами и не волнуйся. Найдется! В запой ушел, как ушел, так и вернется! Успокойся, я говорю. Ладно. Ты должна мне звонить, нечего извиняться… Ма, держи меня в курсе… Возможно, приеду. Я постараюсь… Хватит извиняться, я же его сын. Я должен знать это… Сразу позвони… Перевод получила? Да… Это не большая сумма… Не надо, ма… У меня доход в несколько раз больше, поэтому я могу позволить высылать тебе такие деньги… Купи новую карточку и сразу звони, сразу! Пока, ма, не волнуйся. Все утрясется… Я тебя тоже люблю, Полина привет передает… Пока.
Он отключился, прислонился к стене, запрокинув голову вверх.
– Что случилось? – подходя к нему, спросила женщина.
– Отец вчера ночевать не пришел и на работе не был сегодня, мать волнуется…
– Ты нервничаешь? Думаешь, произошло что-то серьезное?
– Не знаю.
Глава 7
Очередные подсказки или это загадки?
1
Мальчик ждал этого дня так, как ждут его только дети, ведь с возрастом эта дата превращается в очередной повод критически взглянуть назад, оценивая достижения прошлого, а когда прожито немного лет, то можно позволить себе беззаботно отдохнуть и повеселиться в кругу родных и друзей.
Он встал раньше обычного, скинул покрывало, спрыгнул с кровати, влез в мягкие тапочки в виде собак, стоявшие на ковре, сделал пару шагов и понял, что раньше у него таких тапочек не было. Он присел на корточки и присмотрелся к стеклянным глазам плюшевых животных. Они были очень похожи на настоящие. Именно такие он видел с мамой в магазине. Она сказала, что это слишком дорого, поэтому она не может ему их немедленно купить…
– Ма, ма, вы подарили мне тапочки! Вы подарили?! – забегая на кухню, кричал мальчик.
– С днем рождения, радость моя, – поворачиваясь к нему от плиты, присаживаясь и целуя его в лоб, ответила женщина. Она улыбнулась.
На ее талии был повязан фартук с нашитой ярко-красной клубничкой посреди темно-синей ткани с белыми оборками. Правая рука была в кухонной рукавице для горячих блюд. Она была похожа на голову змеи или ящерицы благодаря нашитым на тыльной стороне ресницам и глазам из пуговиц.
– А где папа? – обнимая мать за колени, спросил мальчик, чувствуя аромат какао, кипящего в кастрюльке на плите.
– Он пошел на работу, но обязательно вернется к застолью, – бросила мама, помешивая глазурь.
– Шоколад варишь? – втягивая терпко-сладкий запах, спросил мальчик.
– Да, – повернулась к нему женщина. – Хочешь попробовать?
Он задергал головой вверх-вниз, улыбаясь.
Вылизав ложку, он сел за стол. Мама налила ему какао с молоком, поставила конфеты и печенье, масленку, хлеб и колбасу. Он давно не видел такого.
– Пир на весь мир! – сцепив в предвкушении еще большего чуда пальцы рук, воскликнул мальчик.
Мама рассмеялась, и он повторил фразу, надеясь вызвать у нее смех еще раз, но женщина только протянула ему салфетки и вернулась к плите. Она сняла кастрюльку, поставила ее на подставку из можжевельника, и по кухне растекся едва уловимый в общей массе ароматов запах дерева. Он следил взглядом, как мама протянула руку вверх, к полке, прибитой к стене. Женщина сняла оттуда металлический поднос с аккуратной пирамидкой коржей.
– Мой торт, можно, я посмотрю?! – вскакивая со стула и подлетая к матери, попросил он.
– Смотри, – ответила она, опрокидывая кастрюльку с душистой шоколадно-ванильной глазурью на верхний корж. Вязкая горячая масса стала растекаться, укрывая желтовато-белую сдобу плотным сладковато-горьким коричневого глянца одеялом.
– Красоти-ща, – выдохнул мальчик, подставив пальчик под глазурь.
Жижа обволокла его, обжигая. Ребенок спешно сунул палец в рот, облизал.
– Не делай так, ожог будет, поедем в больницу вместо праздника, и никаких гостей, – спокойно сказала мать, размазывая шоколад алюминиевой ложкой, придавая торту аккуратный вид.
Он доел завтрак, она завершила приготовление десерта, украсив торт дробленым грецким орехом, припорошив сахарной пудрой, воткнув пять свечей синего цвета.
– Ма, а мне уже пять лет или только после того, как я задую свечи и уйдут гости? – спросил он, стоя рядом с женщиной.
– Ты родился в три часа ночи, а значит, тебе уже пять лет, – ответила она.
– А почему мы не пригласили гостей на три часа ночи? Поздно?
– Так точно, малыш, в это время все гости спят и видят сны, – убирая торт в холодильник на верхнюю полку, не занятую салатами, сказала она.
Раздалась соловьиная трель звонка. Он побежал к двери. Пришла бабушка. Она уложила волосы, закрутив их в мелкий серпантин.
– У твоих волос новый цвет, – сказал мальчик, вырываясь из объятий женщины.
– Хной подкрасила, чтобы стать еще красивее.
– А что такое «хной»? Как акварельная краска или гуашь?
Бабушка ничего не ответила, только рассмеялась и подарила ему набор солдатиков из свинца. Она всегда дарила что-то беззаботное – самое то для детства. Мама тоже смеялась. Лучи солнца проникали в квартиру через стекло, наполняя дом теплом и летом.
Гости стали стекаться часам к трем. Первыми пришли тетя с дядей. Они подарили книжки, набор карандашей, пластилин. Они всегда дарили только полезные и умные вещи, поэтому он не очень любил их подарки. Тетя начала сюсюкать с ним, как с маленьким, поэтому он сделал вид, будто хочет в туалет. Стоя около унитаза, он прислушивался к звукам за дверью. Задумавшись над вопросом: «Почему папа еще не пришел?» – мальчик сжал в левой руке пальцы правой. Пришли еще гости. Это подруга мамы, которая всегда дарила ему сладости. Сегодня он уже ел конфеты, поэтому выходить из туалета не стал. Тут за дверью прошаркали шаги. «Бабушка», – подумал он, слил для вида воду из бачка, дернув обломившуюся еще полгода назад ручку, и вышел.
Мальчик подошел к входу в кухню, невольно подслушав часть разговора мамы и бабушки:
– Он обещал, что вернется вовремя, – говорила мама, скобля «ежиком» по дну сковороды, в которой неудачно поджарилась картошка.
– Он пьяница. Тебе надо порвать с ним, – бросила бабушка, чуть стукнув кулаком по столу.
– Я люблю его, да и сыну нужен отец, – ответила молодая женщина. – Он обещал сегодня не пи…
– Скажи лучше, не похмеляться, – прервала ее бабушка.
Мальчик вошел, они заметили его. Мама отвела глаза к сковороде. Бабушка присела на корточки перед ним.
– А что такое похмеляться? – спросил он.
– Сынок, – вздохнула мать, словно вопрос был неприличный. Так она говорила, когда он спрашивал: «Что такое жопа? Откуда берутся дети? Что такое блидь? Почему писи у мальчиков и девочек разные?»
– Похмелье, внучек, это когда голова болит после излишне выпитого напитка для взрослых, – ответила бабушка, гладя его по волосам.
– А напитки для взрослых плохие?
– Ужасно вредные и опасные. От них мозги разрушаются, – продолжала запугивать женщина, дочь которой молча оттирала нагар.
– А мой папа пьяница, поэтому у него похмелье?
– Сынок…
– Он любит взрослые напитки, внучек, – сказала бабушка, бросив колючий взгляд в сторону дочери, вытиравшей губы краем фартука. – Тебе нужно идти к гостям.
– Я не хочу к гостям, хочу чтобы папа пришел, он обещал вернуться с работы.
– Вернется, – пригладив волосы внука, кивнула женщина.
– А почему он пьет? – задал мальчик вопрос, неожиданно пришедший в голову.
Повисла пауза. Слышно было, как разговаривают гости в зале, журчит вода в туалете. Потом бабушка сказала:
– Ему стыдно, что он зарабатывает копейки, вот он и топит позор в водке!
– Мама! Как ты можешь?! – оборачиваясь от раковины, подходя к ним, возмутилась мать Толи. – Не слушай ее, сынок. Бабушка шутит.
– Шучу, шучу! Если бы он согласился на работу, которую я для него нашла, то получал бы сейчас в пять раз больше…
– Перестань! – твердо приказала мать Толи, потом обратилась к сыну: – Иди к гостям.
В этот момент позвонили в дверь. «Папа», – подумал он, но это были друзья из детского сада. Следом пришли девчонки со двора, еще пара мальчишек. Вся компания в сборе. Подарков было много, бабушка с тетей провели игры, говорили всякие добрые слова. Мама с подругой хлопотали по столу. Отец пришел через час после начала веселья.
Мальчик с мамой вышли встречать его в коридор. Мужчина, опираясь рукой в стену, присел, дыхнув на сына гнилым воздухом и перегаром (Толик выучил это слово год назад).
– Поздравляю, малыш, – попытавшись обнять мальчика за плечи и чуть не завалившись на него, сказал мужчина.
– Иди к гостям, – попросила мама, и Толенька решил послушаться ее.
– Че, блидь! Ребенка мне обнять не даешь, – заваливаясь вперед на пол, огрызнулся отец.
Вышла бабушка, она проводила внука к гостям и заперла дверь в зал. Толя стоял с другой стороны стекла и смотрел, как расплывчатые контуры мамы и бабушки молча поднимают ругающуюся тень отца, ведут в комнату. Потом женщины вернулись и сели со всеми за стол, сказав:
– Наш папа устал, тяжелый рабочий день.
У мамы были покрасневшие глаза, проступил синяк на запястье, а бабушка посмотрела на мальчика, и Толенька вспомнил ее слова: «Он зарабатывает копейки, вот он и топит позор в водке», – закончил рассказ мужчина.
– Странно, – прошептала Полина, прижимаясь к его груди, играя ногтем указательного пальца левой руки с волосами, растущими из темно-коричневых ореолов его сосков.
– Что странно? – спросил Толя, правой рукой погладив ее плечо, глядя в игру света-тени на потолке.
– Это первое, что я узнала о твоем отце, – легко потянув один из волосков вверх и отпустив его, ответила женщина.
– А что странного-то?
– Первое, что я узнала о нем, не очень-то веселое, – сказала она.
– Что вспомнил, то и рассказал. Поэтому я не люблю взрослые напитки, – буркнул Толик, про себя добавив: «И не желаю работать за гроши». На улице проехал автомобиль, тарахтя на всю ночную тишину.
2
«Отец мой, я знаю, что это лишние слова, потому что наказано к тебе обращаться коротко, согласно Писанию, но я не так часто обращаюсь к тебе в последнее время, поэтому прости мне многословие.
Я долго думал вчера ночью о том, что вспомнил. Неужели не было ничего хорошего, а только это? Ведь отец мой человек добрый. Взять хотя бы случай, когда он вступился за мальчишку, которого обижали старшие ребята. Я наблюдал за этим из окна квартиры. Отец не знает, что я все видел. Он шел мимо, как и другие взрослые. Он шел мимо и вступился за парнишку. Тот, утирая слезы по раскрасневшемуся лицу, подал крохотную ручку отцу, чтобы он помог ему встать с колен, с земли. Взрослые пацаны стояли в сторонке и плевали сквозь плотно сжатые зубы, потирая кулаки. Отец гаркнул на них, они отошли подальше. Мальчонка встал, и папа проводил его в соседний двор, где тот жил.
Сейчас я вспомнил случай, когда мы шли с отцом через парк. В кустах кто-то боролся. Оттуда доносились всхлипы и слабо слышные призывы о помощи. Мимо снова шли люди, и никто не обращал внимания на происходящее в кустах. Они даже головы отворачивали в стороны, стремясь миновать место быстрым шагом. Отец не стал игнорировать ситуацию. Он раздвинул ветки акации, наказав мне стоять на тропинке. Из-за листвы донеслись вопли, хруст и плачь. Я испугался за отца и шагнул в кусты. На земле сидела женщина, прикрывающая руками груди, платье ее было разорвано сверху до пояса. Отец кричал угрозы в сторону чащи парка, куда убегал кто-то в темно-синем спортивном костюме. Сейчас я понимаю, что он спас женщину от изнасилования. Маме он не хотел про это рассказывать, а я ляпнул за ужином. Тогда он все выложил, избегая страшных слов, чтобы не напугать меня. Мама сказала, что он так нарвется и что она им гордится.
Почему я забыл эти случаи и помню только свои обиды на его пьянки? Ярко помню, как он дышал на меня перегаром в мой день рождения. Но я забыл, как он ходил со мной на мой первый школьный звонок. На торжественной линейке отец держал меня на плечах, чтобы я лучше разглядел все. Потом мы пошли в приезжий луна-парк на аттракционы. Отче, почему память так выборочна? Почему некоторые вещи неизгладимо преследуют нас всю жизнь, отражаясь на всем, что мы делаем, к чему стремимся, а некоторые вещи просто проходят и умирают где-то глубоко внутри?
Отче, я вспоминаю, как мать пыталась бороться с ним. Она даже била отца, когда он пьяный приползал домой. Она, мне кажется, сильно любила его, да и сейчас любит. Тоько она разочаровалась в нем, как и я. Ты, конечно, знаешь об этом. Ты вообще все знаешь. Так зачем я рассказываю это тебе?
Я хочу вспомнить. Хочу, чтобы во мне стало больше моего отца. В последнее время он словно в тени стоял. Он словно есть, но живет где-то на другом полюсе. И даже во время последней нашей встречи… Верю, что не последней вообще… Отец словно отсутствовал. Мать плакала. Он же молча пил на кухне в нашей квартире, а после кладбища – в столовой. Я подсел к нему, и он предложил налить, но я закрыл стопку ладонью. Он все понял, обновил себе и залпом выпил. У меня тогда возникло ощущение, что он чувствует себя неловко рядом со мной, и от этого мне стало стыдно за него перед людьми. Стыдно за собственного отца, а ведь когда-то он был примером для меня.
Господи, когда же он сошел с пьедестала, потеряв мое уважение? Наверное, в тот день рождения. Тогда постамент дал трещину, крошась с каждым днем, а в день моего совершеннолетия он рухнул в грязь презрения и отрицания. Высокопарно я выражаюсь, да? Прости, Отче, с высоты этих метафор лучше видно ситуацию, как мне кажется.
Отче, я стою вот тут перед иконой Всех Святых. Я давно не был в церкви, потому что не считаю, что здесь твой дом. В смысле, я не считаю, что с тобой можно разговаривать только под сводами храма. Но сейчас я все-таки пришел именно под купола, чтобы попросить тебя о спасении для отца.
Отче наш Небесный, прошу тебя, пусть он найдется, пусть вернется в дом или хотя бы сообщит, что жив. Господи, пусть лучше окажется, будто он нашел себе другую женщину, такую же пропойцу, как он сам. Пусть будет так, чем…» – Анатолий не решался произнести слово «смерть».
Он стоял напротив иконы, свеча за здравие отца догорела до середины, и какая-то церковная прислужница-старушка решила убрать ее. Он резко схватил костлявую руку, сказав:
– Не надо ее трогать, пусть горит.
Седенькая взглянула на него кротким испуганным взглядом и отошла, перекрестилась. На миг ей показалось, что глаза молодого человека не Божье зеркало души, а провалы черноты с копошащимися на дне змиями. Она наложила на себя еще два креста, до троицы, потом пошаркала к другой иконе.
Анатолий перекрестился, следя за кончиком пламени свечи. Он представил лицо отца, и этот воображаемый образ неожиданно прорезала красная рваная полоса, увеличивающаяся в размере до рытвины, пожравшей пол-лица. Он зажмурился, и видение исчезло.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46