.. Что толку скрывать: я стыдился их обоих, особенно Гийома. -
Герцог сделал паузе и угрюмо посмотрел на Эрнана. Однако во взгляде его не
было ни враждебности, ни осуждения, ни порицания, а была лишь слепая
покорность судьбе. - Теперь Гийом мертв, и мне приходиться стыдиться
только одного сына - Робера. По правде говоря, я даже рад, что он уехал в
Марсан. Издали его пороки и дурные наклонности не так бросаются мне в
глаза.
Герцог снова умолк, плеснул в свой кубок немного вина и выпил.
- А вот Филиппа мне не хватает, - задумчиво произнес он. - Почти семь
лет мне понадобилось, чтобы понять это. Почти семь лет я потратил на
борьбу с собой и со своей гордыней - ведь именно я должен был сделать
первый шаг к примирению.
- И вы его сделали, монсеньор, - сказал Эрнан.
- Да, сделал. Но не слишком ли поздно? Я так долго и упорно
отталкивал от себя Филиппа, что, боюсь, он не сможет и не захочет
вернуться ко мне... как мой сын. Он будет здесь жить, будет моим
наследником - но не сыном.
- Уверяю вас, монсеньор, вы ошибаетесь, - убежденно ответил Шатофьер.
- Филипп по-прежнему считает вас своим отцом, уважает вас как отца и... -
В излишнем рвении Эрнан чуть не сказал: "и любит", но вовремя прикусил
язык. - И кстати, коль скоро мы заговорили о наследстве. Как я понял из
слов Филиппа, вы не только признаете его своим наследником, но и намерены
передать ему во владение Беарн и Балеары.
- Ах, это! - небрежно произнес герцог, будто речь шла о каком-то
пустяке. - Да, я уступлю Филиппу Беарн с Балеарами, а также сделаю его
соправителем Гаскони. Я не хочу, чтобы он находился подле меня только в
ранге наследника, на положении мальчика на побегушках. После всего
происшедшего между нами семь лет назад для него эта роль была бы
унизительной.
"Что верно, то верно", - подумал Эрнан и одобрительно кивнул.
- А что касается меня, - продолжал герцог, - то я с радостью переложу
часть государственных забот на его плечи. Я уже стар, а он молод и
энергичен, да и способности ему не занимать. По моим сведениям, он отлично
справляется с Кантабрией и уже зарекомендовал себя Кастилии как зрелый
государственный муж.
- Он зарекомендовал себя еще здесь, в Гаскони, - заметил Эрнан. -
Когда сумел привлечь на свою сторону большинство вельмож и сенаторов.
Это уже был удар по лежачему. Герцог натянуто улыбнулся и перевел
грустный взгляд на Габриеля, который за все это время не обронил ни одного
слова и лишь внимательно слушал их разговор. Он чувствовал себя очень
неловко и неуютно в присутствии одного из самых знатных и могущественных
князей католического мира.
- Господин де Шеверни, - мягко заговорил герцог. - Если я не
ошибаюсь, шесть лет назад вы несколько месяцев гостили у Филиппа в
Кантабрии. Или это был ваш старший брат?
- Это был я, монсеньор, - ответил Габриель. - Я старший из братьев. В
сентябре сорок пятого года я приехал по приглашению вашего сына в
Сантандер и пробыл там до весны сорок шестого.
- То есть до смерти вашей сестры.
- Я ухал через месяц после того, как умерла Луиза. Вернее, явился
отец и забрал меня. Он обвинил вашего сына в смерти Луизы и... - Габриель
глубоко вдохнул, набирая смелости. - Прошу прощения, монсеньор, но он
считает, что это у вас вроде семейной традиции... мм... когда жены умирают
при родах.
Герцог помрачнел, но не обиделся.
- Возможно, ваш отец прав, юноша, - глухо произнес он. - Ведь в
Писании говорится, что грехи родителей искупают дети. И поверьте, я
глубоко скорблю, что кара Божья обрушилась на вашу сестру, ни в чем не
повинную девушку... - Герцог помолчал, думая о том, не затем ли Эрнан
привел к нему Габриеля, чтобы заставить его испытывать угрызения совести.
- А после этого вы больше не виделись с Филиппом?
Габриель покачал головой.
- До вчерашнего вечера нет.
- Я слышал, что вы были очень дружны, - заметил герцог.
- Смею надеяться, монсеньор, что ваш сын до сих пор считает меня
своим другом. Все эти годы мы с ним регулярно переписывались, несмотря на
то, что мой отец был категорически против. Когда до нас дошли слухи о... о
поведении вашего сына, он расценил это как оскорбление памяти Луизы и
настоятельно требовал, чтобы я порвал с ним всякие отношения.
- Но вы не сделали этого?
- Нет, монсеньор. Я пошел против воли отца, потому что не разделяю
его мнения о вашем сыне.
Герцог тяжело вздохнул.
- Да, безусловно, ваш отец слишком категоричен. Образ жизни Филиппа
достоин осуждения, не спорю, но такой уж он по натуре своей. Среди людей
нет безгрешных, у каждого человека есть свои недостатки, и любвеобильность
Филиппа... будем откровенны, его распутность - один из несомненных его
пороков. За это можно упрекать его, порицать, возмущаться его поведением,
пытаться перевоспитать его, наставить на путь истинный... Но обвинять его
в злонамеренном оскорблении памяти вашей сестры, которую он любил, это уж
чересчур. Это так же глупо, как считать лису преступницей только потому,
что она имеет дурную привычку душить кур, если ее впустить в курятник.
Разомлевший от выпитого вина, Эрнан хитро усмехнулся. По возвращении
из Палестины он уже успел повидаться с Гастоном Альбре, и они очень
приятно скоротали вечер, смакую пикантные историйки о толедском сердцееде
доне Филиппе из Кантабрии.
- Я, конечно, прошу извинить меня, монсеньор, - отозвался он. - Но
ваше сравнение Филиппа с лисой, впущенной в курятник, нельзя назвать
удачным. Ведь куры, как-никак, стараются избежать смертельных объятий
лисы, а вот женщины в большинстве своем даже не помышляют об этом. Они
сами виновны в своих бедах. Кто им доктор, что их влечет к Филиппу, как
мотыльков на пламя свечи, и они обжигают свои крылышки? Между прочим,
сплетники поговаривают, что даже Констанца Орсини не устояла перед чарами
Филиппа.
Герцог с трудом спрятал улыбку и отрицательно покачал головой.
- Сомневаюсь, - сказал он. - Филипп очень дружен с принцем Альфонсом
и очень уважает его, чтобы соблазнить его жену. Это маловероятно.
- А вот насчет Марии Арагонской никаких сомнений нет, - продолжал
гнуть свою линию Эрнан, войдя в раж. - Не зря же принц Фернандо Уэльва так
взъелся на Филиппа. Еще бы! Ведь по милости вашего сына у него выросли
ОТАКЕННЫЕ рога. - И Шатофьер поднял к верху руки, показывая, какие именно.
- Но, бесспорно, самая громкая и блестящая победа Филиппа, это принцесса
Бланка. Рассказывают, что с королем едва инфаркт не приключился, когда он
узнал о грехопадении своей старшей дочери.
Герцог кивнул.
- Да уж, слыхал я, что был отменный скандал. Впрочем, об этом романе
так много говорят и говорят столь разное, что я даже не знаю, чему верить,
а чему нет; трудно понять, где кончается правда и начинается вымысел. Так,
по моим сведениям, Филипп собирался жениться на Бланке - и вдруг я узнаю,
что король как-то впопыхах выдал ее за графа Бискайского. Вот уж не пойму
зачем? - Герцог недоуменно пожал плечами. - Жаль, конечно, очень жаль.
Бланка была бы отличной партией для Филиппа. Говорят, она хороша собой,
умна, порядочна. К тому же отец сделал ее графиней Нарбоннской - еще когда
прочил в жены Августу Юлию Римскому.
- М-да, славное приданное, - согласился Шатофьер. - Было бы весьма
заманчиво присоединить Нарбонн к Гаскони. Если когда-нибудь Филипп
вздумает потеснить своего дядю с престола, то он пожалеет, что в свое
время не женился на принцессе Бланке Кастильской.
Герцог испытующе поглядел на Эрнана, но от комментариев воздержался.
"Новое поколение, - с грустью подумал он, устало потупив свой взор. -
Молодое, неугомонное, воинственное. Боюсь, очень скоро придет конец
шаткому миру в Галлии..."
По соседству, за живой зеленой стеной из плюща послышалось шуршание
гравия под ногами идущего человека. Шаги были быстрыми, уверенными, они
раздавались все ближе и ближе и замерли у входа в беседку.
Герцог поднял глаза и увидел на пороге невысокого стройного юношу
двадцати лет с золотыми волосами и небесно-голубыми глазами. Его черный
костюм, короткий пурпурный плащ и коричневые сапоги были покрыты свежей
пылью, а пестрое перо на шляпе сломано. На красивом лице юноши блуждала
смущенная улыбка.
- Вот я и вернулся, отец, - взволнованно произнес он. - По вашему
зову.
Только со второй попытки герцогу удалось встать.
- Добро пожаловать домой, Филипп, - тяжело дыша, сказал он и,
оперевшись рукой на край стола, сделал один неуверенный шаг навстречу
сыну. - Я рад, что ты вернулся ко мне... - Тут голос его сорвался на
всхлип. Преодолевая внезапную слабость, он быстро подступил к Филиппу и
после секундных колебаний крепко обнял его за плечи. - Прости меня, сынок.
За все, за все прости...
Филипп тоже всхлипнул. На глаза ему набежали слезы, но он не стыдился
их. Только теперь он в полной мере осознал, как не хватало ему раньше
отцовской любви и заботы. На протяжении многих лет между двумя родными по
крови людьми стояла тень давно умершей женщины - жены одного, матери
другого. Она мешала им сблизиться, понять друг друга, почувствовать себя
членами одной семьи; она была камнем преткновения в их отношениях. И
понадобилось целых два десятилетия, чтобы она, наконец, ушла туда, где ей
надлежало быть - в царство теней, освободив в сердце мужа место для сына,
а сыну вернув отца...
Вскоре у фонтана перед беседкой собрались почти все придворные
герцога, а тот, отступив на шаг, все смотрел на Филиппа сияющими глазами.
Впервые он видел в нем своего сына, свою кровь и плоть - а также кровь и
плоть женщины, которую любил больше всего на свете.
- Господи! - прошептал герцог. - Ведь у тебя материнская улыбка,
Филипп!.. Как я не замечал этого раньше?
- Раньше я никогда не улыбался в вашем присутствии, отец, - тихо
ответил ему Филипп, глотая слезы. - Теперь буду... Обязательно буду...
10. БЛАНКА КАСТИЛЬСКАЯ
Между событиями, описанными в двух предыдущих главах, лежит отрезок
времени длиной почти в семь лет. О любви Филиппа к Луизе можно сочинить
мелодраматическую историю с душещипательным финалом, а о его любовных
похождениях в Толедо - внушительный сборник новелл в жанре крутой эротики,
но это завело бы нас далеко в сторону от намеченного нами пути. Посему мы,
не мудрствуя лукаво, сделали то, что сделали - одним махом перешагнули
через семь лет и... остановились в растерянности. Жизнь - это песня, а из
песни слов не выкинешь; так и прожитые Филиппом годы на чужбине нельзя
просто вычеркнуть из его биографии. И уж тем более, что при кастильском
дворе его жизнь была тесно переплетена с жизнью другого героя нашей
повести, вернее, героини, о которой сейчас и пойдет речь...
В разговоре герцога с Эрнаном де Шатофьером и Габриелем де Шеверни
уже упоминалось о принцессе Бланке, старшей дочери кастильского короля, а
также о ее предполагаемой любовной связи с Филиппом. Мы намерены
приподнять завесу таинственности над их отношениями, и тогда нашему взору
откроется нечто весьма любопытное, совершенно неожиданное и даже
курьезное. Вкратце, это сказ о том, как людской молвой было очернено
доброе имя Бланки и как из невесты Римского императора она стала женой
графа Бискайского.
Отношение Филиппа к Бланке с самого момента их знакомства было
особенным, отличным от его отношения ко всем прочим женщинам; и не только
потому, что их дружба носила крайне целомудренный характер (отнюдь не по
вине Филиппа, кстати сказать), но еще и потому, что сама Бланка была
необыкновенной девушкой. Когда весной 1447 года Филипп, извлеченный
Альфонсо из кантабрийской глуши, где он прятался от суеты мирской, приехал
в Толедо, Бланке едва лишь исполнилось одиннадцать лет, и она
только-только стала девушкой в полном смысле этого слова, но уже тогда она
была необычайно привлекательна и желанна. Невысокая, хрупкая, изящная
шатенка с большими темно-карими глазами, Бланка очаровывала Филиппа не так
своей внешностью (которая была у него вполне заурядной), как красотой
своей внутренней, острым и гибким, чисто мальчишеским умом, невероятной
проницательностью, кротостью и мягкостью в обхождении с людьми, умением
понимать других и сопереживать, что непостижимым образом сочеталось в ней
с властностью и высокомерием, а также некоторой язвительностью. Филипп
избегал называть ее красавицей (что, по большому счету, было бы
неправдой), но он считал ее прекрасной. Вскоре после их знакомства Бланка
и Филипп стали закадычными друзьями, и это давало сплетникам обильную пищу
для досужих домыслов, а у Альфонсо иной раз вызывало приступы ревности -
он был очень привязан к старшей из своих сестер, а в глубине души -
безнадежно влюблен в нее.
Взрослея, Бланка все больше привлекала Филиппа, и все чаще его
посещали мысли о женитьбе на ней, но поначалу он решительно гнал их прочь,
потому как страшился одного этого слова - ЖЕНИТЬБА! Смерть Луизы сокрушила
его наивные детские мечты о счастливом браке, об уютном семейном очаге, и
впоследствии, даже смирившись с потерей любимой, он не подпускал ни одну
женщину слишком близко к своему сердцу, панически боясь снова испытать
боль и горечь утраты. Ему нравились женщины, многие слышали от него слова
любви, пламенные и искренние, некоторых он даже уверял, что они лучше всех
на свете (про себя непременно добавляя: после Луизы, конечно), но о
женитьбе ни на одной из них и не помышлял. Впервые это слово пришло
Филиппу в голову то ли на втором, то ли третьем году его пребывания в
Толедо, когда он в очередной раз предпринял попытку наполнить свою старую
дружбу с Бланкой новым содержанием и для начала хотя бы запечатлеть на ее
губах совсем невинный поцелуй. Как и во всех предыдущих случаях, Филипп
получил, что называется, от ворот, а вдобавок, пощечину, в награду за
настырность. И именно тогда он раздосадовано подумал:
"Похоже, она станет моей женщиной, не раньше, чем станет моей женой".
Эта мысль не на шутку испугала Филиппа, но и отделаться от нее было
не так-то легко. Чем дальше, тем милее становилась ему Бланка; он уже
безоговорочно признал, что она лучше всех на свете (после Луизы, конечно),
и прямо-таки сгорал от желания обладать ею. Вместе с тем его подозрения,
что Бланка будет принадлежать ему только на брачном ложе, росли и крепли
изо дня в день и постепенно превратились в уверенность, а затем - и в
твердую убежденность.
В отличие от своих братьев Альфонсо и Фернандо, обе кастильские
принцессы, Бланка и Элеонора, были воспитаны в духе строгой пуританской
морали, исповедуемой их отцом, королем Фернандо IV, которого за чрезмерное
ханжество современники прозвали Святошой; и особенно сильно это воспитание
сказалось на Бланке. Хоть как ей ни нравился Филипп, хоть как он ее ни
привлекал, она не допускала даже мысли о возможной близости с ним вне
брака. Правда, временами ей приходилось несладко от обуревавших ее
"греховных желаний", но Бланка была девушка исключительной силы воли, и
всякий раз ей удавалось преодолеть свою минутную слабость. Филипп все
больше запутывался в ее сетях, и хотя он по-прежнему пускался в загулы и
заслуженно пользовался репутацией опасного сердцееда, дело явно шло к
тому, что рано или поздно он обратится к королю с просьбой руки его
старшей дочери. А что касается Бланки, то она стала своего рода живой
легендой кастильского двора, и многие отцы ставили ее в пример своим
беспутным дочерям, которые не сумели устоять перед чарами Филиппа.
Однако в конце лета 1451 года положение резко изменилось. Вначале
придворные обратили внимание на то странное обстоятельство, что Бланка,
находясь на людях в обществе Филиппа, чувствует себя несколько скованно,
держится с ним чересчур сухо и официально, а всякий раз при упоминании его
имени почему-то смущается и тотчас переводит разговор на другую тему. Чуть
позже было замечено, что Филипп, который сразу по переезде в Толедо
приобрел себе роскошный особняк, вежливо, но в категорической форме
отвергнув предложение Альфонсо на неопределенный срок поселиться во
дворце, в последнее время вроде бы умерил свою гордыню и частенько
оставался на ночь в покоях, отведенных ему на половине наследника
престола. От вездесущих глаз двора не укрылись и загадочные ночные рейды
Филиппа - поздно вечером он тайком прокрадывался к апартаментам принцесс,
а на рассвете, так же тайком, возвращался к себе, - и делал это с завидным
постоянством.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
Герцог сделал паузе и угрюмо посмотрел на Эрнана. Однако во взгляде его не
было ни враждебности, ни осуждения, ни порицания, а была лишь слепая
покорность судьбе. - Теперь Гийом мертв, и мне приходиться стыдиться
только одного сына - Робера. По правде говоря, я даже рад, что он уехал в
Марсан. Издали его пороки и дурные наклонности не так бросаются мне в
глаза.
Герцог снова умолк, плеснул в свой кубок немного вина и выпил.
- А вот Филиппа мне не хватает, - задумчиво произнес он. - Почти семь
лет мне понадобилось, чтобы понять это. Почти семь лет я потратил на
борьбу с собой и со своей гордыней - ведь именно я должен был сделать
первый шаг к примирению.
- И вы его сделали, монсеньор, - сказал Эрнан.
- Да, сделал. Но не слишком ли поздно? Я так долго и упорно
отталкивал от себя Филиппа, что, боюсь, он не сможет и не захочет
вернуться ко мне... как мой сын. Он будет здесь жить, будет моим
наследником - но не сыном.
- Уверяю вас, монсеньор, вы ошибаетесь, - убежденно ответил Шатофьер.
- Филипп по-прежнему считает вас своим отцом, уважает вас как отца и... -
В излишнем рвении Эрнан чуть не сказал: "и любит", но вовремя прикусил
язык. - И кстати, коль скоро мы заговорили о наследстве. Как я понял из
слов Филиппа, вы не только признаете его своим наследником, но и намерены
передать ему во владение Беарн и Балеары.
- Ах, это! - небрежно произнес герцог, будто речь шла о каком-то
пустяке. - Да, я уступлю Филиппу Беарн с Балеарами, а также сделаю его
соправителем Гаскони. Я не хочу, чтобы он находился подле меня только в
ранге наследника, на положении мальчика на побегушках. После всего
происшедшего между нами семь лет назад для него эта роль была бы
унизительной.
"Что верно, то верно", - подумал Эрнан и одобрительно кивнул.
- А что касается меня, - продолжал герцог, - то я с радостью переложу
часть государственных забот на его плечи. Я уже стар, а он молод и
энергичен, да и способности ему не занимать. По моим сведениям, он отлично
справляется с Кантабрией и уже зарекомендовал себя Кастилии как зрелый
государственный муж.
- Он зарекомендовал себя еще здесь, в Гаскони, - заметил Эрнан. -
Когда сумел привлечь на свою сторону большинство вельмож и сенаторов.
Это уже был удар по лежачему. Герцог натянуто улыбнулся и перевел
грустный взгляд на Габриеля, который за все это время не обронил ни одного
слова и лишь внимательно слушал их разговор. Он чувствовал себя очень
неловко и неуютно в присутствии одного из самых знатных и могущественных
князей католического мира.
- Господин де Шеверни, - мягко заговорил герцог. - Если я не
ошибаюсь, шесть лет назад вы несколько месяцев гостили у Филиппа в
Кантабрии. Или это был ваш старший брат?
- Это был я, монсеньор, - ответил Габриель. - Я старший из братьев. В
сентябре сорок пятого года я приехал по приглашению вашего сына в
Сантандер и пробыл там до весны сорок шестого.
- То есть до смерти вашей сестры.
- Я ухал через месяц после того, как умерла Луиза. Вернее, явился
отец и забрал меня. Он обвинил вашего сына в смерти Луизы и... - Габриель
глубоко вдохнул, набирая смелости. - Прошу прощения, монсеньор, но он
считает, что это у вас вроде семейной традиции... мм... когда жены умирают
при родах.
Герцог помрачнел, но не обиделся.
- Возможно, ваш отец прав, юноша, - глухо произнес он. - Ведь в
Писании говорится, что грехи родителей искупают дети. И поверьте, я
глубоко скорблю, что кара Божья обрушилась на вашу сестру, ни в чем не
повинную девушку... - Герцог помолчал, думая о том, не затем ли Эрнан
привел к нему Габриеля, чтобы заставить его испытывать угрызения совести.
- А после этого вы больше не виделись с Филиппом?
Габриель покачал головой.
- До вчерашнего вечера нет.
- Я слышал, что вы были очень дружны, - заметил герцог.
- Смею надеяться, монсеньор, что ваш сын до сих пор считает меня
своим другом. Все эти годы мы с ним регулярно переписывались, несмотря на
то, что мой отец был категорически против. Когда до нас дошли слухи о... о
поведении вашего сына, он расценил это как оскорбление памяти Луизы и
настоятельно требовал, чтобы я порвал с ним всякие отношения.
- Но вы не сделали этого?
- Нет, монсеньор. Я пошел против воли отца, потому что не разделяю
его мнения о вашем сыне.
Герцог тяжело вздохнул.
- Да, безусловно, ваш отец слишком категоричен. Образ жизни Филиппа
достоин осуждения, не спорю, но такой уж он по натуре своей. Среди людей
нет безгрешных, у каждого человека есть свои недостатки, и любвеобильность
Филиппа... будем откровенны, его распутность - один из несомненных его
пороков. За это можно упрекать его, порицать, возмущаться его поведением,
пытаться перевоспитать его, наставить на путь истинный... Но обвинять его
в злонамеренном оскорблении памяти вашей сестры, которую он любил, это уж
чересчур. Это так же глупо, как считать лису преступницей только потому,
что она имеет дурную привычку душить кур, если ее впустить в курятник.
Разомлевший от выпитого вина, Эрнан хитро усмехнулся. По возвращении
из Палестины он уже успел повидаться с Гастоном Альбре, и они очень
приятно скоротали вечер, смакую пикантные историйки о толедском сердцееде
доне Филиппе из Кантабрии.
- Я, конечно, прошу извинить меня, монсеньор, - отозвался он. - Но
ваше сравнение Филиппа с лисой, впущенной в курятник, нельзя назвать
удачным. Ведь куры, как-никак, стараются избежать смертельных объятий
лисы, а вот женщины в большинстве своем даже не помышляют об этом. Они
сами виновны в своих бедах. Кто им доктор, что их влечет к Филиппу, как
мотыльков на пламя свечи, и они обжигают свои крылышки? Между прочим,
сплетники поговаривают, что даже Констанца Орсини не устояла перед чарами
Филиппа.
Герцог с трудом спрятал улыбку и отрицательно покачал головой.
- Сомневаюсь, - сказал он. - Филипп очень дружен с принцем Альфонсом
и очень уважает его, чтобы соблазнить его жену. Это маловероятно.
- А вот насчет Марии Арагонской никаких сомнений нет, - продолжал
гнуть свою линию Эрнан, войдя в раж. - Не зря же принц Фернандо Уэльва так
взъелся на Филиппа. Еще бы! Ведь по милости вашего сына у него выросли
ОТАКЕННЫЕ рога. - И Шатофьер поднял к верху руки, показывая, какие именно.
- Но, бесспорно, самая громкая и блестящая победа Филиппа, это принцесса
Бланка. Рассказывают, что с королем едва инфаркт не приключился, когда он
узнал о грехопадении своей старшей дочери.
Герцог кивнул.
- Да уж, слыхал я, что был отменный скандал. Впрочем, об этом романе
так много говорят и говорят столь разное, что я даже не знаю, чему верить,
а чему нет; трудно понять, где кончается правда и начинается вымысел. Так,
по моим сведениям, Филипп собирался жениться на Бланке - и вдруг я узнаю,
что король как-то впопыхах выдал ее за графа Бискайского. Вот уж не пойму
зачем? - Герцог недоуменно пожал плечами. - Жаль, конечно, очень жаль.
Бланка была бы отличной партией для Филиппа. Говорят, она хороша собой,
умна, порядочна. К тому же отец сделал ее графиней Нарбоннской - еще когда
прочил в жены Августу Юлию Римскому.
- М-да, славное приданное, - согласился Шатофьер. - Было бы весьма
заманчиво присоединить Нарбонн к Гаскони. Если когда-нибудь Филипп
вздумает потеснить своего дядю с престола, то он пожалеет, что в свое
время не женился на принцессе Бланке Кастильской.
Герцог испытующе поглядел на Эрнана, но от комментариев воздержался.
"Новое поколение, - с грустью подумал он, устало потупив свой взор. -
Молодое, неугомонное, воинственное. Боюсь, очень скоро придет конец
шаткому миру в Галлии..."
По соседству, за живой зеленой стеной из плюща послышалось шуршание
гравия под ногами идущего человека. Шаги были быстрыми, уверенными, они
раздавались все ближе и ближе и замерли у входа в беседку.
Герцог поднял глаза и увидел на пороге невысокого стройного юношу
двадцати лет с золотыми волосами и небесно-голубыми глазами. Его черный
костюм, короткий пурпурный плащ и коричневые сапоги были покрыты свежей
пылью, а пестрое перо на шляпе сломано. На красивом лице юноши блуждала
смущенная улыбка.
- Вот я и вернулся, отец, - взволнованно произнес он. - По вашему
зову.
Только со второй попытки герцогу удалось встать.
- Добро пожаловать домой, Филипп, - тяжело дыша, сказал он и,
оперевшись рукой на край стола, сделал один неуверенный шаг навстречу
сыну. - Я рад, что ты вернулся ко мне... - Тут голос его сорвался на
всхлип. Преодолевая внезапную слабость, он быстро подступил к Филиппу и
после секундных колебаний крепко обнял его за плечи. - Прости меня, сынок.
За все, за все прости...
Филипп тоже всхлипнул. На глаза ему набежали слезы, но он не стыдился
их. Только теперь он в полной мере осознал, как не хватало ему раньше
отцовской любви и заботы. На протяжении многих лет между двумя родными по
крови людьми стояла тень давно умершей женщины - жены одного, матери
другого. Она мешала им сблизиться, понять друг друга, почувствовать себя
членами одной семьи; она была камнем преткновения в их отношениях. И
понадобилось целых два десятилетия, чтобы она, наконец, ушла туда, где ей
надлежало быть - в царство теней, освободив в сердце мужа место для сына,
а сыну вернув отца...
Вскоре у фонтана перед беседкой собрались почти все придворные
герцога, а тот, отступив на шаг, все смотрел на Филиппа сияющими глазами.
Впервые он видел в нем своего сына, свою кровь и плоть - а также кровь и
плоть женщины, которую любил больше всего на свете.
- Господи! - прошептал герцог. - Ведь у тебя материнская улыбка,
Филипп!.. Как я не замечал этого раньше?
- Раньше я никогда не улыбался в вашем присутствии, отец, - тихо
ответил ему Филипп, глотая слезы. - Теперь буду... Обязательно буду...
10. БЛАНКА КАСТИЛЬСКАЯ
Между событиями, описанными в двух предыдущих главах, лежит отрезок
времени длиной почти в семь лет. О любви Филиппа к Луизе можно сочинить
мелодраматическую историю с душещипательным финалом, а о его любовных
похождениях в Толедо - внушительный сборник новелл в жанре крутой эротики,
но это завело бы нас далеко в сторону от намеченного нами пути. Посему мы,
не мудрствуя лукаво, сделали то, что сделали - одним махом перешагнули
через семь лет и... остановились в растерянности. Жизнь - это песня, а из
песни слов не выкинешь; так и прожитые Филиппом годы на чужбине нельзя
просто вычеркнуть из его биографии. И уж тем более, что при кастильском
дворе его жизнь была тесно переплетена с жизнью другого героя нашей
повести, вернее, героини, о которой сейчас и пойдет речь...
В разговоре герцога с Эрнаном де Шатофьером и Габриелем де Шеверни
уже упоминалось о принцессе Бланке, старшей дочери кастильского короля, а
также о ее предполагаемой любовной связи с Филиппом. Мы намерены
приподнять завесу таинственности над их отношениями, и тогда нашему взору
откроется нечто весьма любопытное, совершенно неожиданное и даже
курьезное. Вкратце, это сказ о том, как людской молвой было очернено
доброе имя Бланки и как из невесты Римского императора она стала женой
графа Бискайского.
Отношение Филиппа к Бланке с самого момента их знакомства было
особенным, отличным от его отношения ко всем прочим женщинам; и не только
потому, что их дружба носила крайне целомудренный характер (отнюдь не по
вине Филиппа, кстати сказать), но еще и потому, что сама Бланка была
необыкновенной девушкой. Когда весной 1447 года Филипп, извлеченный
Альфонсо из кантабрийской глуши, где он прятался от суеты мирской, приехал
в Толедо, Бланке едва лишь исполнилось одиннадцать лет, и она
только-только стала девушкой в полном смысле этого слова, но уже тогда она
была необычайно привлекательна и желанна. Невысокая, хрупкая, изящная
шатенка с большими темно-карими глазами, Бланка очаровывала Филиппа не так
своей внешностью (которая была у него вполне заурядной), как красотой
своей внутренней, острым и гибким, чисто мальчишеским умом, невероятной
проницательностью, кротостью и мягкостью в обхождении с людьми, умением
понимать других и сопереживать, что непостижимым образом сочеталось в ней
с властностью и высокомерием, а также некоторой язвительностью. Филипп
избегал называть ее красавицей (что, по большому счету, было бы
неправдой), но он считал ее прекрасной. Вскоре после их знакомства Бланка
и Филипп стали закадычными друзьями, и это давало сплетникам обильную пищу
для досужих домыслов, а у Альфонсо иной раз вызывало приступы ревности -
он был очень привязан к старшей из своих сестер, а в глубине души -
безнадежно влюблен в нее.
Взрослея, Бланка все больше привлекала Филиппа, и все чаще его
посещали мысли о женитьбе на ней, но поначалу он решительно гнал их прочь,
потому как страшился одного этого слова - ЖЕНИТЬБА! Смерть Луизы сокрушила
его наивные детские мечты о счастливом браке, об уютном семейном очаге, и
впоследствии, даже смирившись с потерей любимой, он не подпускал ни одну
женщину слишком близко к своему сердцу, панически боясь снова испытать
боль и горечь утраты. Ему нравились женщины, многие слышали от него слова
любви, пламенные и искренние, некоторых он даже уверял, что они лучше всех
на свете (про себя непременно добавляя: после Луизы, конечно), но о
женитьбе ни на одной из них и не помышлял. Впервые это слово пришло
Филиппу в голову то ли на втором, то ли третьем году его пребывания в
Толедо, когда он в очередной раз предпринял попытку наполнить свою старую
дружбу с Бланкой новым содержанием и для начала хотя бы запечатлеть на ее
губах совсем невинный поцелуй. Как и во всех предыдущих случаях, Филипп
получил, что называется, от ворот, а вдобавок, пощечину, в награду за
настырность. И именно тогда он раздосадовано подумал:
"Похоже, она станет моей женщиной, не раньше, чем станет моей женой".
Эта мысль не на шутку испугала Филиппа, но и отделаться от нее было
не так-то легко. Чем дальше, тем милее становилась ему Бланка; он уже
безоговорочно признал, что она лучше всех на свете (после Луизы, конечно),
и прямо-таки сгорал от желания обладать ею. Вместе с тем его подозрения,
что Бланка будет принадлежать ему только на брачном ложе, росли и крепли
изо дня в день и постепенно превратились в уверенность, а затем - и в
твердую убежденность.
В отличие от своих братьев Альфонсо и Фернандо, обе кастильские
принцессы, Бланка и Элеонора, были воспитаны в духе строгой пуританской
морали, исповедуемой их отцом, королем Фернандо IV, которого за чрезмерное
ханжество современники прозвали Святошой; и особенно сильно это воспитание
сказалось на Бланке. Хоть как ей ни нравился Филипп, хоть как он ее ни
привлекал, она не допускала даже мысли о возможной близости с ним вне
брака. Правда, временами ей приходилось несладко от обуревавших ее
"греховных желаний", но Бланка была девушка исключительной силы воли, и
всякий раз ей удавалось преодолеть свою минутную слабость. Филипп все
больше запутывался в ее сетях, и хотя он по-прежнему пускался в загулы и
заслуженно пользовался репутацией опасного сердцееда, дело явно шло к
тому, что рано или поздно он обратится к королю с просьбой руки его
старшей дочери. А что касается Бланки, то она стала своего рода живой
легендой кастильского двора, и многие отцы ставили ее в пример своим
беспутным дочерям, которые не сумели устоять перед чарами Филиппа.
Однако в конце лета 1451 года положение резко изменилось. Вначале
придворные обратили внимание на то странное обстоятельство, что Бланка,
находясь на людях в обществе Филиппа, чувствует себя несколько скованно,
держится с ним чересчур сухо и официально, а всякий раз при упоминании его
имени почему-то смущается и тотчас переводит разговор на другую тему. Чуть
позже было замечено, что Филипп, который сразу по переезде в Толедо
приобрел себе роскошный особняк, вежливо, но в категорической форме
отвергнув предложение Альфонсо на неопределенный срок поселиться во
дворце, в последнее время вроде бы умерил свою гордыню и частенько
оставался на ночь в покоях, отведенных ему на половине наследника
престола. От вездесущих глаз двора не укрылись и загадочные ночные рейды
Филиппа - поздно вечером он тайком прокрадывался к апартаментам принцесс,
а на рассвете, так же тайком, возвращался к себе, - и делал это с завидным
постоянством.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30