Телефон с красной лампочкой. Теле
визор, закрепленный на стене. Ворсистый зеленый ковер. Пакетик с бумажны
ми спичками в пепельнице. И картина Питера Бойлана. Прямо над кроватью. Он
а не вписывалась в обстановку Ц отель был не из лучших в городе, Ц но вис
ела там на стене. Репродукция в рамке. С изображением мальчика в бассейне
Ц вся голубая, самых разных оттенков голубого. Они заметили картину одн
овременно и улыбнулись. Но Рэй толком не знал, что делать дальше. Он находи
лся там, но его там не было. Он пребывал в замешательстве.
Ц Гостиничные номера возбуждают меня, Ц сказала Дженнифер. Ц А тебя?
Он помотал головой.
Ц Не особенно.
Ц Ладно. Возможно, этот возбудит, Ц сказала она. После чего встала, подош
ла и села на кровать рядом с ним. Взяла его руку и положила себе на грудь Ц
надежно прикрытую блузкой и лифчиком, мягкую и теплую. Хорошую в своем ро
де.
Ц Дженнифер… Ц проговорил он, но она прикрыла ему рот ладонью.
Ц Ты мне нравишься, Рэй, Ц сказала она. Ц Очень нравишься. Я ничего подо
бного раньше не делала. Я хочу, чтобы ты знал. Но мне кажется, сейчас я должн
а сделать это. Ты такой… сдержанный. Такой… я не знаю… отчужденный. Мне при
ходится проявлять инициативу.
С этого момента события стали развиваться быстро, и Рэй принимал участие
в происходящем, но одновременно словно смотрел на все со стороны, глазам
и мальчика на картине над кроватью. Они начали раздеваться и наконец раз
делись догола. Тело у нее оказалось лучше, чем он предполагал: полнее, собл
азнительнее. Ее груди и бедра, длинные белые руки и волнующий темный треу
гольник лобка, Ц Рэй не представлял ничего подобного. Дженнифер с улыбк
ой приподняла покрывала, чтобы скользнуть под них вместе с ним, выключил
а свет и, обняв Рэя, принялась покрывать поцелуями его лицо и ласкать повс
юду. Но там, где должно было бы наблюдаться известное движение, не происхо
дило ничего, ровным счетом ничего. Казалось, его член, наоборот, съежился.
С Рэем никогда раньше не случалось такого. Несколько минут Дженнифер пыт
алась вызвать у него эрекцию, но в конце концов поняла, как и Рэй, что ничег
о не получится.
Именно тогда она заставила Рэя опустить четвертак в маленький автомат. О
н неохотно подчинился, а потом снова лег в кровать, которая начала безост
ановочно трястись. Дженнифер сладострастно улыбнулась и поцеловала Рэ
я в щеку, в губы, в шею. А потом, чтобы сгладить ситуацию или показать, что от
сутствие эрекции не имеет для нее никакого значения, она крепко обняла Р
эя. А кровать все тряслась, тряслась…
Не в силах больше выносить все это, он мягко отстранил Дженнифер, осторож
но откинул покрывала, стараясь не оголить ее тело, и стал одеваться. Он пре
длагал ей сделать то же самое. И она тоже оделась. Он вез ее домой в гробово
м молчании. Он видел, что она хочет сказать что-то, но не решается. Почти всю
дорогу она печально трясла головой и смотрела в боковое окно. Когда они п
риехали, Рэй не открыл перед ней дверцу и не проводил до порога. Он не мог. О
н просто сказал: «Спокойной ночи, Дженнифер, спокойной ночи», Ц полагая в
тy минуту, что это его последние слова, обращенные к ней, самые последние.
Рэй даже не предполагал, что Питер Бойлан живет совсем рядом, в какой-нибу
дь миле от него; и поскольку не ожидалось ни дождя, ни ветра, ни иного рода н
енастья, он решил пройтись пешком. Он уложил часть своей коллекции в кейс
и вышел из дома с наступлением сумерек, любуясь угасающим светом солнца
над горизонтом. Разумеется, он взял с собой коробочку пуговиц Филипа Хар
тли Ц точно таких, какие искал Бойлан. Хотя и очень редкие, они попали к не
му в руки совершенно случайно два года назад, когда бывший служащий Стри
кленда нашел их на чердаке своей бабушки и подарил Рэю на день рождения. Н
астоящие чудеса, думал Рэй; сначала коробка пуговиц Филипа Хартли, потом
звонок Питера Бойлана. Уму непостижимо! Порой жизнь бывает прекрасна и у
дивительна.
Дом он отыскал без труда, но при виде него усомнился, по правильному ли адр
есу пришел. Скромный коттеджик, во всех отношениях заурядный, расположен
ный в конце самой заурядной улицы. Трава у Бойлана во дворе была подстриж
ена не так аккуратно, как у соседа, но больше ничего не указывало на то, что
здесь живет художник. Рэй ожидал увидеть скульптуру или что-нибудь боле
е эксцентричное.
Он коротко постучал, и дверь почти сразу открылась.
Ц Рэй! Ц сказал Питер. Ц Входите, входите. Вижу, вы принесли пуговицы. За
мечательно, просто замечательно. Располагайтесь, а я сейчас принесу выпи
ть.
Внутри дом производил примерно такое же впечатление, как снаружи. Там ца
рили полумрак и беспорядок, но беспорядок художественный. Умышленный и с
тратегически важный. Столы были заставлены подсвечниками, маленькими с
таринными статуэтками и прочими безделушками. А также многочисленными
тотемами (Рэй не знал, как еще назвать их) с резными изображениями ангелов
или просто людей. На стенах висели картины, но Рэй не увидел ни одной, напи
санной самим Бойланом. В целом дом производил именно такое впечатление,
какое должен производить дом знаменитого художника. Рэй остался доволе
н.
Ц С момента нашей встречи я не могу думать ни о чем, кроме Филипа Хартли,
Ц сказал Питер, протягивая Рэю бокал с каким-то напитком. Ц И вас, разуме
ется.
Ц Очень приятно, Ц сказал Рэй.
Ц Это мартини, к слову сказать. Больше у меня ничего нет. Надеюсь, вы не воз
ражаете.
Ц Ни в коем случае. Ц Рэй пригубил бокал. Питер был одет почти так же, как
в день знакомства. Если Рэй не ошибался, точно так же, как в день знакомств
а, Ц вплоть до мокасин, которые он сбросил, когда опустился в глубокое кр
есло. Рэй присел на диван и уставился на носки Питера.
Ц Я нашел своего Филипа Хартли, Ц сказал он после непродолжительной па
узы, поднимая глаза. Ц Можете не беспокоиться.
Ц Я не беспокоился, Ц с улыбкой сказал Питер. У него было темное лицо, но
совершенно ослепительная улыбка, при виде которой невольно возникало ж
елание улыбнуться тоже. Ц Пуговица потерялась год назад… Я объездил бу
квально весь мир Ц ие в поисках пуговицы, конечно, а по работе. В Париже, Си
нгапуре, повсюду я спрашивал о пуговице, но никто не мог мне помочь. И вот я
возвращаюсь в город, где живу уже полгода, и нахожу вас Ц прямо как в сказ
ке. Возможно, это и есть сказка. Ц Гм… Ц Рэй тоже сбросил туфл
и. Казалось, ноги сами проявили инициативу: одна уперлась носком в пятку д
ругой, стягивая туфлю, потом вторая проделала то же самое. Ц Весь мир, Ц з
апоздало повторил он ни к селу ни к городу. Ц Столько хлопот из-за какой-т
о пуговицы, Ц сказал Питер. Ц Но эту куртку подарил мне отец, незадолго д
о смерти. Я более сентиментален, чем мне хотелось бы, а когда дело касается
отца, я становлюсь просто невыносимым.
Ц Я знаю, Ц сказал Рэй.
Ц Знаете?
Ц Ну то есть понимаю.
Рэй рассказал, какую роль сыграла его мать в истории с пуговицами и почем
у. Сказал, что до сих пор хранит детские рубашки с пятнышками крови у проре
х, которые она пыталась зашить. Что сама коллекция является в своем роде с
видетельством материнской любви и памятью о детстве. Он вдруг осознал, ч
то никогда раньше не говорил так о своей матери.
Ц Удивительно, как все сошлось, Ц задумчиво проговорил Питер. Ц Мой от
ец подарил мне куртку, ваша мать отдала вам пуговицы. И мы встретились. Сло
вно наши родители говорили: «Питер, я хочу, чтобы ты встретился с Рэем. Рэй,
я хочу, чтобы ты встретился с Питером. А теперь бегите играйте».
Питер чуть подался вперед, словно собираясь вскочить с места и действите
льно побежать играть, как маленький мальчик. Рэй тоже невольно подался в
перед, но тут же спохватился и откинулся на спинку дивана, улыбаясь и зали
ваясь краской.
Ц Хотите взглянуть на мои пуговицы, Питер? Ц спросил он.
Ц Да, Рэй. Очень.
Он подался поближе к Рэю, и Рэй стал показывать свою коллекцию.
В тот вечер он не видел Дженнифер Мьюборн за окном. Не видел круглого бело
го лица, прильнувшего к одному из нижних стекол. Но в какой-то миг Рэю пока
залось, будто оно возникло вдруг на периферии зрения, и он вздрогнул. Дост
авая из кейса пуговицы Филипа Хартли, он резко повернул голову влево, обм
ирая от ужаса, и глубоко, очень глубоко вздохнул, когда лицо Дженнифер исч
езло. Мартини, как он и опасался, ударило в голову.
Ц Все в порядке, Рэй? Ц Питер положил ладонь ему на плечо и на мгновение з
адержал там.
Ц Да, все в полном порядке. Ц Он чувствовал приятную тяжесть руки на сво
ем плече. Ц Мне показалось… но нет, ничего такого.
Ц Выпьете еще мартини?
Ц Наверное, не стоит, Ц сказал Рэй.
Ц Так «да» или «нет»?
Ц Спасибо, Ц сказал Рэй, отдавая бокал Питеру.
Когда Питер вышел из комнаты, Рэй украдкой взглянул на окно: никого. Прост
о игра света и тени, подумал он. Или плод воображения, служащий наглядным п
одтверждением того, насколько Дженнифер Мьюборн отличается от человек
а, с которым он сейчас разговаривает, и насколько доверительнее он относ
ится к нему, чем к ней. Хотя они с Дженнифер были знакомы уже почти два года,
по мнению Рэя, их знакомство носило случайный и поверхностный характер
Ц так человек знает название улицы, по которой часто проходит. Конечно, е
го влекло к ней. Почему бы и нет? Она привлекательная женщина. Одно время о
н даже задавался вопросом, а не получится ли у них что-нибудь когда-нибуд
ь. Но потом они начали «встречаться», и в конечном счете он потерпел Фиаск
о. Просто не суждено. Они знали свои роли и играли их: я мужчина, ты женщина.
Мы разговариваем и смеемся, и между нами возникает близость, которая при
водит к предопределенному судьбой фиаско. Рэй по-настоящему не участвов
ал в таких вот «встречах». Но делал вид, будто участвует, Ц обычная истор
ия, не правда ли?
Сегодня он не чувствовал необходимости притворяться. Хотя он общался с П
итером в общей сложности пару часов, ему казалось, будто они знали друг др
уга всю жизнь. С ним Рэй чувствовал себя свободно Ц не то что с Дженнифер.
Он был художником, он был мужчиной. Он интересовался пуговицами Рэ
я.
Ц За Филипа Хартли, Ц сказал Питер, вручая Рэю бокал. Ц И за всех Филипо
в Хартли.
Ц Да, да, тост! Ц воскликнул Рэй.
Они чокнулись и выпили. Мартини оказался замечательным напитком: он горя
чил и остужал одновременно. Две зеленые оливки с глухим стуком перекатыв
ались на дне бокала. Ц А теперь, Питер… Ц сказал Рэй, чувствуя себя довол
ьно глупо. Ц Закройте глаза.
Тот без малейшего колебания подчинился. Рэй еще раз взглянул на окно и, ни
кого там не увидев, впился долгим взглядом в лицо Питера. Потом прочистил
горло и сказал: Ц Теперь можете открыть.
Питер открыл глаза и увидел свою пуговицу, лежащую на протянутой ладони
Рэя, Ц именно такую, какая подходила к потрепанной куртке. Питер заворож
енно смотрел на нее, охваченный благоговением, а потом растерянно потряс
головой и медленно протянул руку. Он осторожно держал пуговицу в пальца
х и рассматривал, словно невиданный бриллиант, поворачивая то так, то эда
к, дивясь ее форме и красоте. Он приложил пуговицу к своей куртке.
Ц Это… это мечта становится явью, Ц сказал он.
И Рэй понял, что он думает об отце и готов расплакаться.
Ц Теперь нам осталось только пришить ее на место. Ц Рэй старался говори
ть повеселее.
Ц Может, вы попросите кого-нибудь в магазине аккуратно пришить? Завтра.
Или послезавтра, когда у вас найдется время…
Ц Чепуха! Ц воскликнул Рэй, вставая с дивана настолько проворно, наскол
ько мог в данных обстоятельствах, полупьяный и в одних носках. Ц Я сам пр
ишью, причем сию же минуту!
Ц Нет, Рэй, пожалуйста…
Ц Я настаиваю, Ц сказал Рэй. Ц У меня где-то здесь есть иголка с ниткой.
Ц Он вытащил иголку из кармана. Ц Ага, вот она. Теперь мне нужно только хо
рошее освещение… Ц Поскольку в гостиной было довольно темно.
Ц Если вы настаиваете… Ц Питер встал и провел Рэя в комнатушку, похожую
на маленькую столовую. Там стояли прямоугольный дубовый столик и два сту
ла. Над столиком висела большая красная лампа, которую он включил.
Ц Нормально?
Ц Отлично, Ц сказал Рэй, присаживаясь. Питер сел рядом Ц так близко, что
они соприкоснулись коленями и потом соприкоснулись еще раз. «Какой мале
нький столик», Ц неотвязно вертелось в голове у Рэя.
Ц Право, в этом нет необходимости, Ц сказал Питер, наблюдая за ним.
Ц Мне хочется, Ц сказал Рэй. Ц Я люблю шить. Это занятие приводит меня в
созерцательное настроение. Скажу вам одну вещь. Ц Он понизил голос до ше
пота. Ц Я всегда славился тем, что специально отрывал пуговицы от своих р
убашек, чтобы всегда иметь возможность пришить одну-другую, когда почув
ствую такой позыв. Одинокой ночью.
Ц И сейчас вы чувствуете такой позыв?
Ц Да, Ц сказал Рэй, поднимая глаза и продолжая орудовать иголкой. Но вер
оятно, слишком энергично: проталкивая иголку вверх, он довольно глубоко
проткнул безымянный палец и сразу же увидел, как из крохотного отверстия
потекла тоненькая струйка крови, впитываясь в куртку Питера Бойлана. Бо
льшое красное пятно растеклось на том месте, где должна была находиться
пуговица.
Ц Питер, Ц пролепетал он, Ц ваша куртка… Рэй с ужасом смотрел на него, о
жидая вспышки гнева или, по крайней мере, проявлений негодования, печали
Ц любого чувства, какое должен испытывать человек, когда пьяный портняж
ка пачкает кровью его самую любимую вещь.
Ц Моя куртка?Ц переспросил Питер. Ц Ваш палец! Покажите ваш
палец!
Рэй вытянул палец. Питер взял руку Рэя. За спиной у него стояла коробка бум
ажных салфеток, и он взял одну и вытер кровь. Она стекала к основанию пальц
а и скапливалась там. Питер вытер все по возможности тщательно, но кровь п
родолжала течь из ранки, медленно, но безостановочно. Ц Здесь поможет то
лько одно, Ц сказал Питер. И прежде чем он закончил фразу, Рэй понял, о чем
он говорит; понял, что он делает, еще прежде, чем Питер поднес палец к губам
и облизал. Он очень добр, подумал Рэй, очень добр. Именно так поступила бы м
ама. Но одновременно он осознал: «Нет! Он мне не мать, и такого не может быть
». Он чувствовал горячие токи крови, бегущие сквозь тело: она кипела в жила
х, струилась сквозь тело и вытекала из крохотной ранки на безымянном пал
ьце в рот Питера. Рэй чувствовал горячие токи крови. И в данном случае набл
юдалось известное движение Ц там, где он не хотел бы сейчас чувствовать
никакого движения, ровным счетом никакого. Н o некоторые вещи человек про
сто не в силах контролировать. И это, подумал Рэй, самая главная вещь.
Рэй вытащил палец изо рта Питера и встал. Питера словно парализовало: гла
за по-прежнему широко раскрыты, губы округлены, рука висит в воздухе.
Ц Мне пора идти, Ц сказал Рэй, роняя пуговицу и куртку на пол. Ц Извинит
е, но я должен.
Ц Позвольте, я… перебинтую вам палец, Ц сказал он. Ц Пожалуйста, Рэй.
Ц Нет, Ц сказал Рэй. Ц Со мной все в порядке. Просто мне… не нравится все
это. Извините, если я испортил вашу куртку. Мне правда очень жаль. Но возмо
жно, пуговица закроет пятно.
Рэй вернулся в гостиную и собрал свои пуговицы. Он смел их ладонью со стол
ика в кейс, закрыл и защелкнул последний. Потом направился к двери; Питер ш
ел за ним по пятам.
Ц Прошу прощения, Ц сказал он, Ц если я вел себя слишком Ц как вы это на
зываете? Ц навязчиво. Я не хотел. Я просто пытался помочь. И не
думал, что у вас возникнут возражения.
Ц У меня не возникло возражений, Ц сказал Рэй, не в силах посмотреть Пит
еру в глаза. Ц Не возникло. Именно поэтому я ухожу.
Значит, вы не хотите поговорить об этом? Буквально минуту!
Нет. Ц Рэй помотал головой, уставившись на свои носки. Он даже не сумел по
жать плечами, хотя и попытался.
Понимаю, Ц сказал Питер. Ц В таком случае… Да. В таком случае. До свидания
, Ц сказал Рэй. Ц Пользуйтесь на здоровье вашим Филипом Хартли. И доброй
ночи.
И ночь действительно была доброй во многих отношениях. Свежий и прохладн
ый воздух, чистое Ц небо, яркие белые звезды. Они сверкали повсюду, куда н
и кинь взгляд. Легкий ветер шелестел листвой, и из домов тянуло запахами у
жина. Но кровотечение у Рэя все еще не остановилось. Несколько капель кро
ви упало на туфли и на штанину, но он не решался поднести палец к губам Ц п
ока еще не решался. Ему надо было поскорее добраться до дома, и он зашагал
на предельной скорости. Со стороны, подумалось Рэю, он, наверное, похож на
человека в ускоренной перемотке вперед: так неестественно часто он пере
бирал ногами.
А потом он пустился бегом. Прижимая к боку кейс с пуговицами, он бежал так,
как не бегал уже много лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
визор, закрепленный на стене. Ворсистый зеленый ковер. Пакетик с бумажны
ми спичками в пепельнице. И картина Питера Бойлана. Прямо над кроватью. Он
а не вписывалась в обстановку Ц отель был не из лучших в городе, Ц но вис
ела там на стене. Репродукция в рамке. С изображением мальчика в бассейне
Ц вся голубая, самых разных оттенков голубого. Они заметили картину одн
овременно и улыбнулись. Но Рэй толком не знал, что делать дальше. Он находи
лся там, но его там не было. Он пребывал в замешательстве.
Ц Гостиничные номера возбуждают меня, Ц сказала Дженнифер. Ц А тебя?
Он помотал головой.
Ц Не особенно.
Ц Ладно. Возможно, этот возбудит, Ц сказала она. После чего встала, подош
ла и села на кровать рядом с ним. Взяла его руку и положила себе на грудь Ц
надежно прикрытую блузкой и лифчиком, мягкую и теплую. Хорошую в своем ро
де.
Ц Дженнифер… Ц проговорил он, но она прикрыла ему рот ладонью.
Ц Ты мне нравишься, Рэй, Ц сказала она. Ц Очень нравишься. Я ничего подо
бного раньше не делала. Я хочу, чтобы ты знал. Но мне кажется, сейчас я должн
а сделать это. Ты такой… сдержанный. Такой… я не знаю… отчужденный. Мне при
ходится проявлять инициативу.
С этого момента события стали развиваться быстро, и Рэй принимал участие
в происходящем, но одновременно словно смотрел на все со стороны, глазам
и мальчика на картине над кроватью. Они начали раздеваться и наконец раз
делись догола. Тело у нее оказалось лучше, чем он предполагал: полнее, собл
азнительнее. Ее груди и бедра, длинные белые руки и волнующий темный треу
гольник лобка, Ц Рэй не представлял ничего подобного. Дженнифер с улыбк
ой приподняла покрывала, чтобы скользнуть под них вместе с ним, выключил
а свет и, обняв Рэя, принялась покрывать поцелуями его лицо и ласкать повс
юду. Но там, где должно было бы наблюдаться известное движение, не происхо
дило ничего, ровным счетом ничего. Казалось, его член, наоборот, съежился.
С Рэем никогда раньше не случалось такого. Несколько минут Дженнифер пыт
алась вызвать у него эрекцию, но в конце концов поняла, как и Рэй, что ничег
о не получится.
Именно тогда она заставила Рэя опустить четвертак в маленький автомат. О
н неохотно подчинился, а потом снова лег в кровать, которая начала безост
ановочно трястись. Дженнифер сладострастно улыбнулась и поцеловала Рэ
я в щеку, в губы, в шею. А потом, чтобы сгладить ситуацию или показать, что от
сутствие эрекции не имеет для нее никакого значения, она крепко обняла Р
эя. А кровать все тряслась, тряслась…
Не в силах больше выносить все это, он мягко отстранил Дженнифер, осторож
но откинул покрывала, стараясь не оголить ее тело, и стал одеваться. Он пре
длагал ей сделать то же самое. И она тоже оделась. Он вез ее домой в гробово
м молчании. Он видел, что она хочет сказать что-то, но не решается. Почти всю
дорогу она печально трясла головой и смотрела в боковое окно. Когда они п
риехали, Рэй не открыл перед ней дверцу и не проводил до порога. Он не мог. О
н просто сказал: «Спокойной ночи, Дженнифер, спокойной ночи», Ц полагая в
тy минуту, что это его последние слова, обращенные к ней, самые последние.
Рэй даже не предполагал, что Питер Бойлан живет совсем рядом, в какой-нибу
дь миле от него; и поскольку не ожидалось ни дождя, ни ветра, ни иного рода н
енастья, он решил пройтись пешком. Он уложил часть своей коллекции в кейс
и вышел из дома с наступлением сумерек, любуясь угасающим светом солнца
над горизонтом. Разумеется, он взял с собой коробочку пуговиц Филипа Хар
тли Ц точно таких, какие искал Бойлан. Хотя и очень редкие, они попали к не
му в руки совершенно случайно два года назад, когда бывший служащий Стри
кленда нашел их на чердаке своей бабушки и подарил Рэю на день рождения. Н
астоящие чудеса, думал Рэй; сначала коробка пуговиц Филипа Хартли, потом
звонок Питера Бойлана. Уму непостижимо! Порой жизнь бывает прекрасна и у
дивительна.
Дом он отыскал без труда, но при виде него усомнился, по правильному ли адр
есу пришел. Скромный коттеджик, во всех отношениях заурядный, расположен
ный в конце самой заурядной улицы. Трава у Бойлана во дворе была подстриж
ена не так аккуратно, как у соседа, но больше ничего не указывало на то, что
здесь живет художник. Рэй ожидал увидеть скульптуру или что-нибудь боле
е эксцентричное.
Он коротко постучал, и дверь почти сразу открылась.
Ц Рэй! Ц сказал Питер. Ц Входите, входите. Вижу, вы принесли пуговицы. За
мечательно, просто замечательно. Располагайтесь, а я сейчас принесу выпи
ть.
Внутри дом производил примерно такое же впечатление, как снаружи. Там ца
рили полумрак и беспорядок, но беспорядок художественный. Умышленный и с
тратегически важный. Столы были заставлены подсвечниками, маленькими с
таринными статуэтками и прочими безделушками. А также многочисленными
тотемами (Рэй не знал, как еще назвать их) с резными изображениями ангелов
или просто людей. На стенах висели картины, но Рэй не увидел ни одной, напи
санной самим Бойланом. В целом дом производил именно такое впечатление,
какое должен производить дом знаменитого художника. Рэй остался доволе
н.
Ц С момента нашей встречи я не могу думать ни о чем, кроме Филипа Хартли,
Ц сказал Питер, протягивая Рэю бокал с каким-то напитком. Ц И вас, разуме
ется.
Ц Очень приятно, Ц сказал Рэй.
Ц Это мартини, к слову сказать. Больше у меня ничего нет. Надеюсь, вы не воз
ражаете.
Ц Ни в коем случае. Ц Рэй пригубил бокал. Питер был одет почти так же, как
в день знакомства. Если Рэй не ошибался, точно так же, как в день знакомств
а, Ц вплоть до мокасин, которые он сбросил, когда опустился в глубокое кр
есло. Рэй присел на диван и уставился на носки Питера.
Ц Я нашел своего Филипа Хартли, Ц сказал он после непродолжительной па
узы, поднимая глаза. Ц Можете не беспокоиться.
Ц Я не беспокоился, Ц с улыбкой сказал Питер. У него было темное лицо, но
совершенно ослепительная улыбка, при виде которой невольно возникало ж
елание улыбнуться тоже. Ц Пуговица потерялась год назад… Я объездил бу
квально весь мир Ц ие в поисках пуговицы, конечно, а по работе. В Париже, Си
нгапуре, повсюду я спрашивал о пуговице, но никто не мог мне помочь. И вот я
возвращаюсь в город, где живу уже полгода, и нахожу вас Ц прямо как в сказ
ке. Возможно, это и есть сказка. Ц Гм… Ц Рэй тоже сбросил туфл
и. Казалось, ноги сами проявили инициативу: одна уперлась носком в пятку д
ругой, стягивая туфлю, потом вторая проделала то же самое. Ц Весь мир, Ц з
апоздало повторил он ни к селу ни к городу. Ц Столько хлопот из-за какой-т
о пуговицы, Ц сказал Питер. Ц Но эту куртку подарил мне отец, незадолго д
о смерти. Я более сентиментален, чем мне хотелось бы, а когда дело касается
отца, я становлюсь просто невыносимым.
Ц Я знаю, Ц сказал Рэй.
Ц Знаете?
Ц Ну то есть понимаю.
Рэй рассказал, какую роль сыграла его мать в истории с пуговицами и почем
у. Сказал, что до сих пор хранит детские рубашки с пятнышками крови у проре
х, которые она пыталась зашить. Что сама коллекция является в своем роде с
видетельством материнской любви и памятью о детстве. Он вдруг осознал, ч
то никогда раньше не говорил так о своей матери.
Ц Удивительно, как все сошлось, Ц задумчиво проговорил Питер. Ц Мой от
ец подарил мне куртку, ваша мать отдала вам пуговицы. И мы встретились. Сло
вно наши родители говорили: «Питер, я хочу, чтобы ты встретился с Рэем. Рэй,
я хочу, чтобы ты встретился с Питером. А теперь бегите играйте».
Питер чуть подался вперед, словно собираясь вскочить с места и действите
льно побежать играть, как маленький мальчик. Рэй тоже невольно подался в
перед, но тут же спохватился и откинулся на спинку дивана, улыбаясь и зали
ваясь краской.
Ц Хотите взглянуть на мои пуговицы, Питер? Ц спросил он.
Ц Да, Рэй. Очень.
Он подался поближе к Рэю, и Рэй стал показывать свою коллекцию.
В тот вечер он не видел Дженнифер Мьюборн за окном. Не видел круглого бело
го лица, прильнувшего к одному из нижних стекол. Но в какой-то миг Рэю пока
залось, будто оно возникло вдруг на периферии зрения, и он вздрогнул. Дост
авая из кейса пуговицы Филипа Хартли, он резко повернул голову влево, обм
ирая от ужаса, и глубоко, очень глубоко вздохнул, когда лицо Дженнифер исч
езло. Мартини, как он и опасался, ударило в голову.
Ц Все в порядке, Рэй? Ц Питер положил ладонь ему на плечо и на мгновение з
адержал там.
Ц Да, все в полном порядке. Ц Он чувствовал приятную тяжесть руки на сво
ем плече. Ц Мне показалось… но нет, ничего такого.
Ц Выпьете еще мартини?
Ц Наверное, не стоит, Ц сказал Рэй.
Ц Так «да» или «нет»?
Ц Спасибо, Ц сказал Рэй, отдавая бокал Питеру.
Когда Питер вышел из комнаты, Рэй украдкой взглянул на окно: никого. Прост
о игра света и тени, подумал он. Или плод воображения, служащий наглядным п
одтверждением того, насколько Дженнифер Мьюборн отличается от человек
а, с которым он сейчас разговаривает, и насколько доверительнее он относ
ится к нему, чем к ней. Хотя они с Дженнифер были знакомы уже почти два года,
по мнению Рэя, их знакомство носило случайный и поверхностный характер
Ц так человек знает название улицы, по которой часто проходит. Конечно, е
го влекло к ней. Почему бы и нет? Она привлекательная женщина. Одно время о
н даже задавался вопросом, а не получится ли у них что-нибудь когда-нибуд
ь. Но потом они начали «встречаться», и в конечном счете он потерпел Фиаск
о. Просто не суждено. Они знали свои роли и играли их: я мужчина, ты женщина.
Мы разговариваем и смеемся, и между нами возникает близость, которая при
водит к предопределенному судьбой фиаско. Рэй по-настоящему не участвов
ал в таких вот «встречах». Но делал вид, будто участвует, Ц обычная истор
ия, не правда ли?
Сегодня он не чувствовал необходимости притворяться. Хотя он общался с П
итером в общей сложности пару часов, ему казалось, будто они знали друг др
уга всю жизнь. С ним Рэй чувствовал себя свободно Ц не то что с Дженнифер.
Он был художником, он был мужчиной. Он интересовался пуговицами Рэ
я.
Ц За Филипа Хартли, Ц сказал Питер, вручая Рэю бокал. Ц И за всех Филипо
в Хартли.
Ц Да, да, тост! Ц воскликнул Рэй.
Они чокнулись и выпили. Мартини оказался замечательным напитком: он горя
чил и остужал одновременно. Две зеленые оливки с глухим стуком перекатыв
ались на дне бокала. Ц А теперь, Питер… Ц сказал Рэй, чувствуя себя довол
ьно глупо. Ц Закройте глаза.
Тот без малейшего колебания подчинился. Рэй еще раз взглянул на окно и, ни
кого там не увидев, впился долгим взглядом в лицо Питера. Потом прочистил
горло и сказал: Ц Теперь можете открыть.
Питер открыл глаза и увидел свою пуговицу, лежащую на протянутой ладони
Рэя, Ц именно такую, какая подходила к потрепанной куртке. Питер заворож
енно смотрел на нее, охваченный благоговением, а потом растерянно потряс
головой и медленно протянул руку. Он осторожно держал пуговицу в пальца
х и рассматривал, словно невиданный бриллиант, поворачивая то так, то эда
к, дивясь ее форме и красоте. Он приложил пуговицу к своей куртке.
Ц Это… это мечта становится явью, Ц сказал он.
И Рэй понял, что он думает об отце и готов расплакаться.
Ц Теперь нам осталось только пришить ее на место. Ц Рэй старался говори
ть повеселее.
Ц Может, вы попросите кого-нибудь в магазине аккуратно пришить? Завтра.
Или послезавтра, когда у вас найдется время…
Ц Чепуха! Ц воскликнул Рэй, вставая с дивана настолько проворно, наскол
ько мог в данных обстоятельствах, полупьяный и в одних носках. Ц Я сам пр
ишью, причем сию же минуту!
Ц Нет, Рэй, пожалуйста…
Ц Я настаиваю, Ц сказал Рэй. Ц У меня где-то здесь есть иголка с ниткой.
Ц Он вытащил иголку из кармана. Ц Ага, вот она. Теперь мне нужно только хо
рошее освещение… Ц Поскольку в гостиной было довольно темно.
Ц Если вы настаиваете… Ц Питер встал и провел Рэя в комнатушку, похожую
на маленькую столовую. Там стояли прямоугольный дубовый столик и два сту
ла. Над столиком висела большая красная лампа, которую он включил.
Ц Нормально?
Ц Отлично, Ц сказал Рэй, присаживаясь. Питер сел рядом Ц так близко, что
они соприкоснулись коленями и потом соприкоснулись еще раз. «Какой мале
нький столик», Ц неотвязно вертелось в голове у Рэя.
Ц Право, в этом нет необходимости, Ц сказал Питер, наблюдая за ним.
Ц Мне хочется, Ц сказал Рэй. Ц Я люблю шить. Это занятие приводит меня в
созерцательное настроение. Скажу вам одну вещь. Ц Он понизил голос до ше
пота. Ц Я всегда славился тем, что специально отрывал пуговицы от своих р
убашек, чтобы всегда иметь возможность пришить одну-другую, когда почув
ствую такой позыв. Одинокой ночью.
Ц И сейчас вы чувствуете такой позыв?
Ц Да, Ц сказал Рэй, поднимая глаза и продолжая орудовать иголкой. Но вер
оятно, слишком энергично: проталкивая иголку вверх, он довольно глубоко
проткнул безымянный палец и сразу же увидел, как из крохотного отверстия
потекла тоненькая струйка крови, впитываясь в куртку Питера Бойлана. Бо
льшое красное пятно растеклось на том месте, где должна была находиться
пуговица.
Ц Питер, Ц пролепетал он, Ц ваша куртка… Рэй с ужасом смотрел на него, о
жидая вспышки гнева или, по крайней мере, проявлений негодования, печали
Ц любого чувства, какое должен испытывать человек, когда пьяный портняж
ка пачкает кровью его самую любимую вещь.
Ц Моя куртка?Ц переспросил Питер. Ц Ваш палец! Покажите ваш
палец!
Рэй вытянул палец. Питер взял руку Рэя. За спиной у него стояла коробка бум
ажных салфеток, и он взял одну и вытер кровь. Она стекала к основанию пальц
а и скапливалась там. Питер вытер все по возможности тщательно, но кровь п
родолжала течь из ранки, медленно, но безостановочно. Ц Здесь поможет то
лько одно, Ц сказал Питер. И прежде чем он закончил фразу, Рэй понял, о чем
он говорит; понял, что он делает, еще прежде, чем Питер поднес палец к губам
и облизал. Он очень добр, подумал Рэй, очень добр. Именно так поступила бы м
ама. Но одновременно он осознал: «Нет! Он мне не мать, и такого не может быть
». Он чувствовал горячие токи крови, бегущие сквозь тело: она кипела в жила
х, струилась сквозь тело и вытекала из крохотной ранки на безымянном пал
ьце в рот Питера. Рэй чувствовал горячие токи крови. И в данном случае набл
юдалось известное движение Ц там, где он не хотел бы сейчас чувствовать
никакого движения, ровным счетом никакого. Н o некоторые вещи человек про
сто не в силах контролировать. И это, подумал Рэй, самая главная вещь.
Рэй вытащил палец изо рта Питера и встал. Питера словно парализовало: гла
за по-прежнему широко раскрыты, губы округлены, рука висит в воздухе.
Ц Мне пора идти, Ц сказал Рэй, роняя пуговицу и куртку на пол. Ц Извинит
е, но я должен.
Ц Позвольте, я… перебинтую вам палец, Ц сказал он. Ц Пожалуйста, Рэй.
Ц Нет, Ц сказал Рэй. Ц Со мной все в порядке. Просто мне… не нравится все
это. Извините, если я испортил вашу куртку. Мне правда очень жаль. Но возмо
жно, пуговица закроет пятно.
Рэй вернулся в гостиную и собрал свои пуговицы. Он смел их ладонью со стол
ика в кейс, закрыл и защелкнул последний. Потом направился к двери; Питер ш
ел за ним по пятам.
Ц Прошу прощения, Ц сказал он, Ц если я вел себя слишком Ц как вы это на
зываете? Ц навязчиво. Я не хотел. Я просто пытался помочь. И не
думал, что у вас возникнут возражения.
Ц У меня не возникло возражений, Ц сказал Рэй, не в силах посмотреть Пит
еру в глаза. Ц Не возникло. Именно поэтому я ухожу.
Значит, вы не хотите поговорить об этом? Буквально минуту!
Нет. Ц Рэй помотал головой, уставившись на свои носки. Он даже не сумел по
жать плечами, хотя и попытался.
Понимаю, Ц сказал Питер. Ц В таком случае… Да. В таком случае. До свидания
, Ц сказал Рэй. Ц Пользуйтесь на здоровье вашим Филипом Хартли. И доброй
ночи.
И ночь действительно была доброй во многих отношениях. Свежий и прохладн
ый воздух, чистое Ц небо, яркие белые звезды. Они сверкали повсюду, куда н
и кинь взгляд. Легкий ветер шелестел листвой, и из домов тянуло запахами у
жина. Но кровотечение у Рэя все еще не остановилось. Несколько капель кро
ви упало на туфли и на штанину, но он не решался поднести палец к губам Ц п
ока еще не решался. Ему надо было поскорее добраться до дома, и он зашагал
на предельной скорости. Со стороны, подумалось Рэю, он, наверное, похож на
человека в ускоренной перемотке вперед: так неестественно часто он пере
бирал ногами.
А потом он пустился бегом. Прижимая к боку кейс с пуговицами, он бежал так,
как не бегал уже много лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19