В Сан-Франциско он никогда бы себе не позволил подобной вольности.– Твоя логика просто обезоруживает, сынок, – Филип поглядел на высокий потолок, расписанный фресками в зеленых, голубых и желтых тонах. В росписи легкие арабески чередовались с большими овальными медальонами, обрамлявшими разнообразные букеты цветов.– Красиво, правда? – Бруно тоже поднял голову от тарелки, любуясь утонченной цветовой композицией, повторявшейся в отделке других комнат. – Если я правильно запомнил все, что мне говорил Паоло, эта роспись восходит к концу XVIII века.– Твоя начитанность поразительна, – с одобрением отметил отец, не помнивший даже, когда был куплен его темно-синий в узкую белую полоску костюм в стиле ретро, вроде тех, что носили во времена «сухого закона». Его сильной стороной было деловое чутье. Прекрасно разбираясь в запутанных финансовых вопросах, он в своих действиях всегда следовал правилам, отшлифованным практикой многих поколений бизнесменов.– Это я так, на досуге, – скромно заметил Бруно, разглядывая нежный узор, чуть потемневший от времени и такой хрупкий, что его, казалось, могло бы развеять первое же дуновение ветерка.Филип переплел пальцы и наклонился к сыну.– Могу я на минутку занять твое внимание? – спросил он, сильно сомневаясь, что это возможно: мальчик был слишком захвачен своими собственными мыслями.– Конечно, папа, – его занимала перспектива отъезда в Портофино, чудесное местечко, как уверяли все окружающие; от одной мысли об этом ему становилось весело. – Папочка, как ты думаешь, я могу принять приглашение Бранкати провести август с ними в Санта-Маргерите?– Я думаю, – с тяжелым вздохом ответил Филип, – что ты можешь делать все, что захочешь. У меня такое впечатление, что мои советы тебе не нужны. – Он налил себе еще кофе.– Спасибо за доверие. – Бруно надкусил бутерброд с маслом. – Но ты мне еще не сказал, что сам собираешься делать. – У него был приятный певучий голос, мягкий и волнующий, как у Аннализы.Филип властно поднял руку, чтобы остановить этот поток слов.– Сейчас я скажу тебе, что собираюсь делать, – решительно начал он. – Послушай меня внимательно, сынок. Прежде всего я собираюсь… – он замолчал, не в силах закончить фразы.– Что? – радостно улыбаясь, торопил его Бруно.– Я хочу снова жениться.Ну вот, слово сказано. Он облегченно перевел дух.Реакция Бруно превзошла все его ожидания.– Правда? – воскликнул мальчик с энтузиазмом. – И ты до сих пор молчал? – Он встал из-за стола, подошел к отцу и крепко обнял его. – Я так рад за тебя! – Ему пришло в голову, что отец, которого он теперь узнал в совершенно новом свете, слишком одинок и, должно быть, страдает от этого.Филип решительно отстранил его от себя.– Успокойся, сынок. – Его встревожила эта неожиданно теплая реакция сына. – Я ждал удобного случая, чтобы с тобой поговорить.– Ты счастлив?Для Бруно счастье было надеждой, высшей точкой напряжения всех сил, может быть, восторженным чувством, какое бывает только раз в жизни.– Я убежден, что сделал правильный выбор.Для Филипа секрет счастья состоял именно в этом: убедить себя, что страсть – это юношеское заболевание, которое в определенном возрасте может привести к серьезным осложнениям.– Я рад за тебя, – серые глаза Бруно смотрели на него с участием.– И ты больше ни о чем не спрашиваешь? – Он уже приготовил целый ряд убедительных доводов в свою защиту.– Разве ты спросил, почему я хочу остаться в Италии? – Этот мальчишка не переставал его удивлять.Филип с нежностью подумал о Мэри-Джейн, о ласковой и любящей Мэри-Джейн, хранившей ему верность с первого поцелуя и проводившей его в Европу с тайным опасением: не возникнет ли и на этот раз какое-нибудь новое препятствие, которое разлучит ее с любимым человеком? Однако она не осмелилась поделиться с ним своими страхами.После смерти Аннализы Мэри-Джейн выждала положенный приличиями срок, а потом позвонила ему.– Просто хочу спросить, как ты поживаешь, – сказала она. И он совершил прыжок в прошлое, такое простое и ясное, полное не будоражащих кровь, но приятных воспоминаний. Он только теперь осознал, насколько ему не хватало ее за годы мучительного одиночества, проведенные рядом с гордой, загадочной и недоступной Аннализой.Они встретились вновь, и он первым заговорил о возобновлении столь жестоко прерванных отношений. Она выслушала терпеливо и преданно.– Я больше не смею заговаривать с тобой о браке, – сказал он в заключение. – Но если бы я мог вновь соединить свою жизнь с женщиной, этой женщиной была бы только ты, Мэри-Джейн.Тихие слезы покатились по ее чуть увядшему лицу, и Филип наконец понял, как много он потерял. Мэри-Джейн дарила реальную, простую, понятную любовь, Аннализа была недостижимой утопией, умопомрачением, дразнящей и неразрешимой загадкой.Фамильный сапфир уже был надет на ее палец, а Филип так бездумно снял его, чтобы отдать неуловимой мечте.– Думаю, нам следует пожениться, – сказал он ей несколько дней спустя.Милая Мэри-Джейн, не сказав ни слова, взяла его руку и запечатлела на ней долгий поцелуй. Потом подняла на него растроганный, любящий взгляд нежных голубых глаз.– Как приятно осознавать, – ответила она с благодарностью, – что моя жизнь не прошла напрасно в столь долгом ожидании.Никогда нежный овал ее лица с чуть заметной сеточкой морщинок на лбу не светился такой хрупкой и возвышенной красотой. Филипу осталось только посвятить сына в свои планы, что он теперь и сделал. Пристально глядя на него большими серыми глазами, Бруно все понял и порадовался за отца.– Эта… синьора, – с трудом выговорил Филип, – станет… – Слово было не из приятных, но другого просто не существовало. – Станет твоей мачехой. И мне будет очень жаль, если вы с ней не подружитесь.– Раз ты ее выбрал, – Бруно говорил с проникновенной искренностью, – значит, она замечательная. – На мальчика нахлынули мысли о матери, и он не мог не вспомнить, в какой страшной ситуации они все оказались. Тогда он был слишком мал, но за годы, проведенные с дедом и с Кало, многое научился понимать, хотя кое-какие вещи все еще оставались для него загадкой.Словно молния вспыхнула у него в мозгу, осветив на миг в самом темном и укромном уголке памяти тайну, известную только ему одному, секрет, которым он не поделился даже с Кало и с дедушкой, ту боль, что ему предстояло нести в душе до конца своих дней. Ослепительная вспышка выхватила из темноты образ матери в объятиях дяди Джорджа, обнаженные, сплетенные в клубок тела, взгляды, полные ужаса и стыда. Теперь воспоминание об этой сцене вызывало у него сожаление; он не мог ни осудить, ни простить, ни оправдать, но интуитивно и смутно начал понимать, что даже священный брачный союз может рухнуть, если связывает людей, не подходящих друг другу.Голос отца оторвал его от горьких размышлений.– Ее зовут Мэри-Джейн, – сообщил Филип.– Красивое имя, – рассеянно кивнул Бруно, погруженный в собственные мысли.– Она очень хочет с тобой познакомиться. – Филип смотрел на него с опаской, заметив, что первые восторги сменились болезненной задумчивостью.– Мне бы тоже этого хотелось. – Очаровательное детское личико вновь засияло улыбкой.– Значит, вам предстоит познакомиться, – обрадовался Филип.– Только не говори мне, что она уже в Италии и ты прятал ее от меня все это время.– Нет, она в Сан-Франциско. – Он готов был броситься на шею сыну. – Я мог бы позвонить и пригласить ее сюда.– Звони прямо сейчас, папа, – сказал Бруно. – Пусть летит первым же рейсом. Мы подождем ее в Милане.– А как же Портофино? – насторожился Филип.– Портофино никуда не денется. Приедем на день-два позже. – В качестве друга Фил ему очень нравился. – Мы проведем каникулы вместе.Филип поставил чашку на блюдечко.– Спасибо, Бруно. – Он взял руки сына в свои и ласково сжал их через стол. – Ты славный мальчик.Два дня спустя прелестная Мэри-Джейн вышла из самолета в миланском аэропорту Мальпенса. КАНИКУЛЫ В ПОРТОФИНО В отеле «Сплендидо» в Портофино дни бежали быстро. Бруно ожидал увидеть молодую женщину, похожую на мать, прекрасную, как юная весна, однако юность Мэри-Джейн давно уже отцвела, она выглядела на свои тридцать семь лет. Но и у нее был свой дар: она распространяла вокруг себя чувство покоя, умела быть веселой, не будучи шумной, была любяще-нежна с Филом и заботлива с Бруно. Она никогда не навязывала своей воли, но делала все, что было в ее силах, чтобы исполнить желания других.Все трое отлично ладили друг с другом; мирные дни в Портофино Бруно суждено было запомнить навсегда. На якоре у пристани стояла яхта Дэвисов, американской семьи, дружившей с Брайанами. Популярнейшим летним шлягером была «Банановая лодка», карибский мотив, напетый Гарри Белафонте.Чуть ли не каждый день Брайаны встречались с Дэвисами, поднимались на их яхту, и все вместе отправлялись в открытое море, чтобы не купаться на пляже. Бруно свободно чувствовал себя в новой компании и, говоря о Мэри-Джейн, называл ее «папина невеста».– Похоже на название кинокомедии, – смеялся Филип.Однажды в середине июля, когда Бруно принимал душ после целого дня, проведенного на море и на солнце, зазвонил телефон. Он завернулся в купальный халат и снял трубку.– Как дела, малыш?Представлений не потребовалось: в трубке раздавался густой, звучный и уверенный бас Кало.– Где ты? – Он вспыхнул от радости, его охватило небывалое ощущение счастья.– В Милане, – послышалось в ответ. – Целые сутки ехал. Теперь я в Милане. Но ты не сказал, как ты там?– Со мной все в порядке, Кало. Я по тебе соскучился.– Я тоже, Бруно. Поэтому я и приехал в Милан.Мальчик вытер волосы, чтобы вода не текла по лицу.– Я попрошу папу отвезти меня домой.– Не стоит прерывать каникулы, – великодушно ответил Кало. – Денек-другой можно подождать. Разве тебе не нравится в Портофино?– Мне хорошо, но с тобой еще лучше. А почему бы тебе не приехать в Портофино? – спросил он.– Не бери в голову.По решительному тону великана Бруно понял, что настаивать бесполезно, но тем не менее сделал еще одну попытку:– На машине ты бы добрался сюда за три часа.– Нет, – наотрез отказался Кало. – Я слыхал, что там полно важных господ, задирающих нос, а мне такие не по душе. Я подожду тебя в Милане.– Скоро увидимся, – сказал Бруно на прощание.– Я буду тебя ждать, – ответил Кало и повесил трубку. Слово великана было нерушимо, как подписанный контракт. В тот же вечер, во время ужина на яхте Дэвисов, Бруно улучил минутку, чтобы объявить о своих намерениях.– Папа, – сказал он, – я хотел бы вернуться в Милан.– Разве тебе плохо здесь с нами? – нахмурился Филип.Мэри-Джейн одарила его нежной улыбкой.– Что-нибудь случилось? – спросила она.– Ничего не случилось, – объяснил мальчик, – а с вами, – добавил он, обращаясь к Мэри-Джейн, – мне отлично живется.– В чем же дело? – удивился отец.– Кало вернулся, – честно признался Бруно. – Он в Милане. Мне хотелось бы его повидать.– Ах вот в чем дело, – разочарованно вздохнул Филип.Он знал, какая глубокая привязанность существует между громадным сицилийцем и его сыном, и теперь, после стольких беззаботных дней, вновь вспомнил, что потерпел неудачу как муж и как отец, вновь почувствовал горечь, но к ней уже не примешивалась ревность. Возмущение улеглось, осталось в прошлом, в той части книги его жизни, которую он, хоть и не всегда успешно, старался держать закрытой.– Могу я узнать, что это за таинственный и важный человек? – спросила Мэри-Джейн.– Это мой крестный, – быстро ответил Бруно, невольно перехватив инициативу у Филипа, который собирался сказать, что речь идет об одном из слуг в доме Монреале.Прошли годы, поменялась ситуация, но он так и не смог забыть стычки в саду палаццо и той лютой ненависти, что полыхнула тогда в глазах сицилийца.– Ты же хотел провести август с Бранкати в Санта-Маргерите, – напомнил он сыну, стремясь заставить его одуматься.– Я передумал, папа, – упрямо не сдавался Бруно. – Если ты не возражаешь, – добавил он четко и внятно, – я хотел бы вернуться в Милан.– Когда? – это был бесполезный вопрос.– Как можно скорее, – ответил Бруно, – если это не сложно.– Посмотрим, что тут можно сделать. – Филип будто вновь видел перед собой Аннализу: ничто не могло заставить ее отказаться от принятого решения.– Спасибо, – сказал Бруно, бросив смущенный и извиняющийся взгляд на остальных гостей.Филип возобновил прерванный за столом разговор, но не в силах был сосредоточиться на пустяках, на банальной беседе, шедшей своей накатанной колеей. Настроение у него все больше портилось. За время быстро промелькнувших каникул он надеялся вновь привязать к себе сына и даже рассчитывал, что Бруно скажет ему о перемене планов и о своем желании лететь с ним и с Мэри-Джейн в Калифорнию. Звонок Кало разбил все его надежды. Опять этот чужак его обставил.Они вернулись в гостиницу в полном молчании. Было уже довольно поздно, когда машина остановилась у «Сплендидо».– Мы уедем завтра, – сказал Филип.Бруно с любовью обнял его:– Я знал, что ты поймешь.– Мы с Мэри-Джейн вернемся домой.Сама Мэри-Джейн, узнавшая о перемене планов только в эту минуту, взглянула на него с изумлением, но решила не вмешиваться.– Я был бы рад, если бы вы остались до конца июля. – Бруно знал, что возвращение в Штаты намечалось именно на конец месяца.– А мы надеялись, что ты приедешь на нашу свадьбу, – сурово ответил Филип.– В сентябре мне надо в школу, – спокойно возразил Бруно. – Я бы не смог приехать. Но считайте, что я с вами. Я рад, что вы поженитесь.Он поцеловал обоих и пожелал им доброй ночи.– Еще на одно слово, Бруно, – окликнул его отец, но мальчик не услышал. Бегом поднимаясь по лестнице, он был уже за тысячу миль отсюда, рядом с Кало, и все остальное не имело значения.– Прикажете позвать его? – подобострастно спросил рассыльный отеля.– Спасибо, не стоит, – покачал головой Филип.Он взял под руку Мэри-Джейн и направился к лифту. САПФИР Он остановился у подножия каменного крыльца и посмотрел на Кало, ожидавшего его наверху, неподвижного, как статуя. Духота июльского утра не так сильно ощущалась в тени старинного особняка на улице Манзони.Бруно бросился ему навстречу, шагая через две ступеньки, великан подхватил его на бегу и поднял в воздух.– Ах ты красавчик! – воскликнул он на сицилийском диалекте. – Как вырос! И как загорел!Болтая ногами в воздухе, Бруно почувствовал себя невесомым, как перышко, в мощных руках колосса и покраснел под загаром. Радость первой встречи сменилась неловкостью: ему было неприятно, что с ним обращаются, как с ребенком.– Отпусти, – велел он Кало, сгорая от стыда.Кало опустил его на землю, спохватившись, что переусердствовал.– Ты тоже неплохо выглядишь, – заметил Бруно. Он охотно продолжил бы игру, но не хотел выглядеть нелепо в глазах отца и Мэри-Джейн.– Ты окреп, малыш, – извиняясь, сказал Кало.– Мы уже месяц не виделись.Они говорили друг с другом, позабыв обо всем на свете. Мэри-Джейн была поражена таким удивительным взаимопониманием, а Филип вновь почувствовал себя ущемленным.– Это просто радость встречи, – попыталась утешить его Мэри-Джейн, предложив первое попавшееся разумное объяснение.– Отцовство, – заметил Филип, стараясь свести все к шутке, – это не биологический факт. Это заслуга. Видимо, я был не лучшим отцом.То, что он говорил, было отчасти верно, но он не в силах был побороть враждебность, которую испытывал к светловолосому чужаку.Он вспомнил похороны Аннализы и будто вновь увидел, как Кало входит в часовню госпиталя Сент-Джеймс, а Бруно, который никогда его не видел, разве что в первые месяцы жизни на Сицилии, идет к нему и берет его за руку. Какая таинственная сила исходила от этого грубого мужлана? Чем он сумел привлечь и пленить сердце его сына?– Представляю вам дона Калоджеро Косту, – голосом хорошо воспитанного мальчика обратился Бруно к Мэри-Джейн. – Он мой крестный. А это Мэри-Джейн Маршалл. Папина невеста, – добавил он, повернувшись к Кало.Кроткая Мэри-Джейн протянула руку Кало, глядя на него, как восторженная провинциалка на столичного фокусника, выпускающего из рукава стаю голубей.– How do you do, mister Costa? Как поживаете, мистер Коста? ( англ .).

– Она произнесла ритуальную формулу совершенно машинально, так как в тот же миг ее осенила догадка: «Боже, но ведь это же отец Бруно».Кало пожал хрупкую ладошку женщины с нежным и кротким лицом.– Рад познакомиться, синьорина.– Ну, вас двоих не требуется представлять друг другу, – вновь заговорил Бруно, обращаясь к мужчинам, которые молча обменялись рукопожатиями.Филип отметил, что Кало совершенно не изменился после стольких лет, и почувствовал зависть к его молодости и силе.Они вместе поднялись по лестнице.– Ну не дурак ли я, – спохватился Кало. – Забыл захватить багаж.– В этом нет необходимости, – остановил его Филип. – Мы уезжаем прямо в аэропорт. Верно, дорогая? – добавил он, повернувшись к Мэри-Джейн.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52