Кто-нибудь рано или поздно спросил бы ее о причинах столь пристального интереса к данной болезни. А потому она знала лишь то, что рассказал ей Майкл во время его лондонского приступа.
Но ей казалось странным, что промежуток между приступами вдруг стал короче. Конечно, она не обладала познаниями медицинского характера, чтобы делать какие-либо предположения, и все же… Когда он заболел в Лондоне, он сам сказал ей, что с предыдущего приступа прошло шесть месяцев, а между первым и вторым приступами промежуток был три месяца.
Почему же вдруг течение болезни резко изменилось? Почему приступ начался так скоро? Все это как-то плохо вязалось одно с другим — если, конечно, исходить из того, что Майкл шел на поправку.
А он шел на поправку. Иначе и быть не могло.
Она вздохнула и потрогала его лоб. Он спал, чуть похрапывая, как и всегда, когда у него закладывало носоглотку и грудь. Так по крайней мере он сам сказал ей. Не так долго они еще были женаты, чтобы она могла знать о нем подобные вещи.
Лоб его был горячим, хотя не обжигающе горячим. Губы запеклись — она набрала в чайную ложку теплого чаю и поднесла к его губам, одновременно приподняв его подбородок, в надежде, что так он проглотит чай прямо во сне.
Но он не проглотил чай во сне, а, напротив, закашлялся и, выплюнув жидкость прямо на постель, проснулся.
— Извини, — сказала Франческа, глядя на испачканные чаем простыни. Хорошо хоть ложечка была маленькой.
— Какого черта! — проворчал он, отплевываясь.
— Извини. Я не очень опытная сиделка. Мне показалось, что тебе хочется пить.
— В следующий раз, когда это тебе покажется, подожди, пока я попрошу тебя, — проворчал он.
Она только кивнула в знак согласия, наблюдая за тем, как он снова пытается устроиться на постели поудобнее, затем спросила кротко:
— А сейчас тебе, случайно, не хочется пить?
— Пожалуй, — ответил он.
Не говоря ни слова, она поднесла чашку с чаем к его губам. Он осушил чашку зараз.
— Хочешь еще чаю? Он покачал головой:
— Тогда мне захочется пи… — Он не договорил. И добавил: — Извини.
— У меня же было четверо братьев, — успокоила его она. — Не обращай на меня внимания. Хочешь, я принесу тебе ночной горшок?
— Я сам справлюсь.
Судя по его виду, он никак не сможет дойти до противоположного угла комнаты самостоятельно, но она была не так глупа, чтобы спорить с мужчиной, когда он раздражен. Он сам сообразит, что это ему не по силам, как только попытается встать, и сразу же упадет снова на постель, разумеется. Но никакие ее доводы не смогут убедить его в этом сейчас.
— У тебя жар, — сказала она негромко.
— Это не малярия.
— Я и не говорила, что это малярия.
— Ты это думала.
— А что будет дальше, если это все-таки малярия?
— Это не…
— Но что, если все-таки малярия? — не дала она ему договорить и сразу же с ужасом заметила, что сама говорит голосом тонким и готовым сорваться.
Майкл несколько секунд просто смотрел на нее глазами мрачными и серьезными. Наконец он повернулся на другой бок и просто сказал:
— Это не она.
Франческа нервно сглотнула. Теперь у нее был ответ.
— Ты не против, если я покину тебя ненадолго? — пролепетала она, вставая на ноги так стремительно, что у нее закружилась голова.
Он ничего не ответил, но она видела, как под одеялом плечо его чуть двинулось.
— Я только пройдусь, — пояснила она прерывающимся голосом. И направилась к дверям. — Пока солнце не село.
— Со мной все будет в порядке, — буркнул он. Она кивнула, хоть он и не мог видеть ее.
— Скоро вернусь, — сказала она. Но он уже снова спал.
Стоял туман, и похоже было на то, что грядут осадки посерьезнее, так что Франческа прихватила с собой зонтик и направилась прямиком к беседке. Беседка была открытая со всех сторон, но все же имела крышу, так что, если разверзнутся хляби небесные, она не насквозь промокнет.
Но с каждым шагом дыхание ее становилось все натужнее и тяжелее, так что, когда она дошла до места, она уже едва дышала, но не от утомления, а от сдерживаемых слез.
И, едва сев в беседке на скамейку, она перестала их сдерживать.
Она рыдала и громко всхлипывала самым неподобающим для дамы образом, но ей было все равно.
Майкл, вероятно, умирает. Очень может быть, что надежды нет вообще. И ей предстоит овдоветь во второй раз.
Она едва не умерла в первый раз.
Окажется ли она настолько сильна, чтобы пройти через это снова? И захочет ли?
Это было нечестно, несправедливо, черт возьми! Почему она должна потерять двух мужей, когда столько женщин вокруг, которые благополучно живут всю жизнь с единственным мужем? И частенько не очень-то любят своего спутника жизни. В то время как она так любила первого и так любит второго…
Она любит? Майкла?
Нет, нет, принялась она разуверять саму себя, не то чтобы именно любит. Вернее, любит, но не так. Когда эта мысль промелькнула в ее голове, то она имела в виду, конечно, дружбу. Она любила Майкла как друга. И всегда любила его такой любовью, разве не так? Он был ее лучшим другом, даже и тогда, когда был жив Джон.
В воображении ее нарисовалось его лицо, его улыбка.
Она прикрыла глаза и живо вспомнила его поцелуи на своих губах, его руку, лежащую на ее талии, когда они вдвоем шли по дому.
И наконец она поняла, почему все в последние дни ей казалось по-иному. Происходило это не из-за того, что они поженились, как она сначала предположила. Не из-за того, что он стал ее мужем и она теперь носила на пальце его кольцо.
Это происходило из-за того, что она любила его.
То, что было между ними, то, что связывало их, — это было не просто страстью, и ничего безнравственного в этом не было.
Это была любовь, и это было божественно.
Франческа меньше бы удивилась, если бы дух Джона вдруг материализовался перед ней и принялся отплясывать шотландские народные танцы.
Майкл!
Она любила Майкла.
Не просто как друга, но как мужа и любовника. Она любила его с той же силой и глубиной, что и Джона когда-то. Чувство было несколько иным, потому что они были разными людьми, да и сама она стала иной. Но это была любовь женщины к мужчине, и эта любовь переполняла ее сердце.
Боже правый, только бы он не умер!
— Ты не можешь так поступить со мной! — крикнула она в небеса, высунувшись из беседки.
Крупная капля дождя упала ей на нос, и брызги попали в глаз.
— Ну нет, — проворчала она, вытирая глаз. — И не думай даже…
Еще три капли одна за другой упали ей на лицо.
— Черт! — пробормотала Франческа и быстро добавила, косясь на затянутые тучами небеса: — Прошу прощения.
Она снова спряталась в беседку. Дождь расходился, сильнее и сильнее стуча по деревянной крыше.
Она снова посмотрела на струи дождя. Дождь уже лупил так, что способен был вселить ужас в сердце самого отпетого ангела мщения, да и гром стал погромыхивать.
И что ей теперь делать? Ринуться на прорыв или посидеть тут, поплакать и пожалеть себя?
Майкл открыл глаза и с удивлением обнаружил, что уже утро. Он даже моргнул пару раз, дабы убедиться, что ему точно не мерещится. Занавески были задернуты, но не до конца, так что свет, проникавший сквозь щель, падал полосой на ковер.
Утро. Что ж, видно, он здорово вчера умаялся. Последнее, что он помнил, — это как Франческа вдруг выскочила за дверь, заявив на бегу, что хочет прогуляться, хотя и дураку было ясно, что собирается дождь.
Глупая женщина.
Он попытался сесть в постели, но сразу же снова повалился на подушки. Проклятие, он был слаб, как умирающий. Не слишком удачное сравнение в данных обстоятельствах, надо сказать, зато оно точно описывает ту ломоту, которую он чувствовал во всем теле.
Как же ему было скверно!
Он потрогал лоб, думая проверить, спал ли жар, но если лоб его был горячим, то и рука тоже, так что он ничего не понял, кроме того, что весь он в поту.
Он принюхался, но нос у него был так сильно заложен, что он ничего не почувствовал и только закашлялся.
Майкл вздохнул. Что ж, если от него воняет, то по крайней мере сам он избавлен от необходимости ощущать этот запах.
От двери донесся какой-то тихий звук, и, подняв глаза, он увидел входящую Франческу. Она была в одних чулках и шла очень тихо, явно боясь потревожить его. Приблизившись к постели, она наконец посмотрела на него, и у нее вырвалось удивленное «ах!».
— Так ты не спишь, — заговорила она. Он кивнул и спросил:
— Который час?
— Полдевятого. Не так уж поздно, если не учитывать, что вчера ты заснул задолго до ужина.
Он снова кивнул, так как сказать ему было, в сущности, нечего и к тому же было трудно говорить.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она, усаживаясь возле него. — И не хочешь ли чего-нибудь съесть?
— Чувствую я себя ужасно, а что до «съесть», то спасибо, нет.
Губы ее изогнулись в улыбке.
— А попить? Он кивнул.
Франческа взяла небольшую чашку, стоявшую на столике рядом. Чашка была прикрыта блюдечком, видимо, для того, чтобы содержимое помедленнее остывало.
— Это еще вчерашний, — извиняющимся тоном сказала она, — но я приказала его прикрыть, так что не такой уж он должен быть ужасный на вкус.
— Бульон? — спросил он.
Она кивнула и поднесла ложку к его губам.
— Слишком холодный?
Он отхлебнул немного и отрицательно покачал головой. Едва теплый бульон был ему сейчас более приятен, чем что-нибудь слишком горячее.
Франческа молча кормила его с ложечки минуту или две, а потом, когда он сказал, что хватит, поставила чашку обратно на столик, снова аккуратно прикрыв блюдечком, хотя, надо думать, когда она соберется кормить его в следующий раз, то просто прикажет принести из кухни свежий бульон.
— У тебя жар? — шепотом спросила она.
Он постарался напустить на себя беззаботный вид.
— Представления не имею. Она протянула руку к его лбу.
— Не успел еще принять ванну, — пробормотал он, чувствуя неловкость при самой мысли, что вот сейчас рука ее коснется его липкой кожи, и стесняясь даже произнести слово «пот» в ее присутствии.
Она, похоже, и не заметила этой его попытки пошутить, только нахмурила брови и крепче прижала ладонь к его лбу и вдруг, поразив его внезапной стремительностью движений, вскочила, склонилась над ним и быстро коснулась его лба губами.
— Фрэнни?
— У тебя жар, — сказала она, едва дыша от волнения. — У тебя жар!
Он только моргал в ответ.
— У тебя все еще высокая температура, — продолжала она возбужденно. — Неужели ты не понимаешь? Если у тебя все еще жар, то это никак не может быть малярия!
На мгновение он перестал дышать. Она была права! Как странно, что эта мысль не пришла в голову ему самому, но она была права. Малярийный жар всегда спадал к утру. Вечером все начиналось снова, разумеется, и часто с ужасной силой, но потом обязательно отпускало и давало передышку на целый день.
— Это не малярия, — снова сказала она. Глаза у нее подозрительно блестели.
— Я же тебе говорил, — заметил он, и это было правдой, но в глубине-то души он тогда думал другое.
— Ты не умрешь, — прошептала она и закусила нижнюю губу.
— А ты боялась, что я умру? — спросил он спокойно.
— Конечно, боялась, — отозвалась она, даже и не пытаясь скрывать, что горло у нее перехватывает от волнения. — Боже мой, Майкл, я просто поверить не могу… ты представить себе не можешь, как я… ах, да что там!
Он понятия не имел, что она хотела этим сказать, но догадывался — что-то хорошее.
Она вскочила на ноги, так что спинка стула ударилась о стену. Возле чашки с бульоном лежала салфетка, она схватила эту салфетку и промокнула глаза.
— Фрэнни? — шепотом позвал он.
— Ты такой — как все мужчины! — сердито сказала она. Он только брови поднял при этом обвинении.
— Тебе следует узнать, что я… — Но она не договорила.
— Что, что, Франческа?
Она тряхнула головой и сказала:
— Не сейчас! — Причем ему показалось, что обращалась она скорее к себе, чем к нему. — Скоро, но не сейчас.
Он захлопал глазами.
— Прости, я не понял — что?
— Мне нужно пойти кое-куда, — ответила она кратко и даже резко. — Мне нужно кое-что сделать.
— В полдевятого утра?
— Я скоро вернусь, — сказала она и поспешила к двери. — Никуда не уходи.
— Ах, какая досада! А я-то собирался съездить к королевскому двору, — попытался он разрядить ситуацию шуткой.
Но Франческа была так занята своими мыслями, что даже не сочла нужным упрекнуть его за неуместный юмор.
— Я скоро, — сказала она. Странно, но слова ее прозвучали как обещание. — Я скоро вернусь.
Все, что он мог, — это пожать плечами, глядя на закрывшуюся за ней дверь.
Глава 24
…Я не знаю, как сказать это, более того, не знаю, как новость эта будет тобой воспринята, но мы с Майклом поженились три дня назад. Я не знаю, как описать события, которые привели к нашему браку, могу только сказать, что нам обоим этот шаг казался правильным. Я хочу, чтобы ты знала, что это ни в коей мере не умаляет любви, которую я питала к Джону. Джон всегда будет занимать в моем сердце особое и важное место, так же как и ты…
Из письма графини Килмартин вдовствующей графине Килмартин, написано три дня спустя после ее бракосочетания с графом Килмартином.
Четверть часа спустя Майкл почувствовал себя значительно лучше. Не хорошо, разумеется — далеко еще было до его нормального состояния, — но лучше. Должно быть, бульон подкрепил его, так же как и разговор с Франческой, так что когда ему пришлось встать, чтобы воспользоваться ночным горшком, он обнаружил, что держится на ногах тверже, чем можно было ожидать. Справившись с главной задачей, он устроил себе импровизированную «ванну» — попросту обтерся влажным полотенцем. И после того как натянул чистый халат, почти почувствовал себя снова человеком.
Он вернулся к кровати, но не захотел снова ложиться в пропитанную потом постель, а потому позвонил, вызывая прислугу, и уселся в кожаное вольтеровское кресло, повернув его так, чтобы можно было смотреть в окно.
На улице светило солнце. Неплохо для разнообразия! Обе недели, которые он провел женатым человеком, погода стояла отвратительная. Его это не слишком расстраивало, так как молодожену, который, подобно ему, проводил столько времени в спальне с молодой женой, было совершенно безразлично, светит на улице солнце или идет дождь.
Но сейчас, поднявшись с одра болезни, он с удовольствием наблюдал за тем, как веселое солнце играет на росистой траве.
Какое-то движение за окном привлекло его внимание. И он с удивлением понял, что это Франческа спешит куда-то через лужайку. Она была слишком далеко, чтобы он мог рассмотреть ее как следует, но он заметил, что она укутана в самый свой удобный плащ и, кажется, несет что-то в руках.
Он вытянулся вперед, чтобы разглядеть получше, но она уже исчезла из виду, скрывшись за живой изгородью.
И тут в комнату вошел Риверс.
— Вы звонили, милорд?
Майкл обернулся к своему камердинеру.
— Да. Нельзя ли поменять мне белье?
— Разумеется, милорд.
— И… — Майкл собирался сказать, чтобы ему приготовили ванну, но почему-то вместо этого спросил: — Ты, случайно, не знаешь, куда направилась леди Килмартин? Я увидел ее в окно, она шла через лужайку. Риверс покачал головой:
— Нет, милорд. Миледи не посвящала меня в свои планы, однако Дэвис сказал мне, что миледи приказала садовнику срезать для нее в теплице цветы.
Майкл кивнул, мысленно отметив, сколько людей передавали друг другу эту новость. Следует впредь с большим вниманием относиться к наблюдательности прислуги — и к скорости распространения слухов в ее среде.
— Цветы… — проговорил он. Вот что она, должно быть, держала в руках, когда он заприметил ее, идущую через лужайку.
— Пионы, — пояснил Риверс.
— Ах, пионы, — отозвался Майкл и так заинтересовался, что даже вперед подался в своем кресле. Пионы были любимыми цветами Джона и на их свадьбе стали основным украшением букета Франчески. Даже странно, что он помнит эту свадьбу в таких деталях. Но действительно, хоть он ушел и страшно напился, едва только Джон и Франческа покинули гостей, он помнил эту свадьбу с ослепительной ясностью.
Платье на ней было голубое. Светло-голубое, как лед на изломе. А в руках у нее был букет пионов. Пионы тогда пришлось добывать оранжерейные, но Франческа настояла.
И внезапно он понял, куда она пошла, кутаясь в плащ от холодного утреннего воздуха.
Она пошла на могилу Джона.
Майкл посетил это место только один раз после своего возвращения, и он пошел туда один. Это было через несколько дней после того странного момента, который он пережил в своей спальне, когда он вдруг понял, что Джон одобрил бы его брак с Франческой. Более того, порой ему казалось, что Джон, пребывающий где-то там, наверху, весело посмеивается, наблюдая за ними.
И как было не задаться вопросом: а не почувствовала ли Франческа того же? Может, и она осознала вдруг, что Джон желал бы их брака? Ради счастья их обоих?
Или ее по-прежнему мучит чувство вины?
Майкл поднялся с кресла. Он-то знал, что такое чувство вины, как оно грызет сердце и томит душу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Но ей казалось странным, что промежуток между приступами вдруг стал короче. Конечно, она не обладала познаниями медицинского характера, чтобы делать какие-либо предположения, и все же… Когда он заболел в Лондоне, он сам сказал ей, что с предыдущего приступа прошло шесть месяцев, а между первым и вторым приступами промежуток был три месяца.
Почему же вдруг течение болезни резко изменилось? Почему приступ начался так скоро? Все это как-то плохо вязалось одно с другим — если, конечно, исходить из того, что Майкл шел на поправку.
А он шел на поправку. Иначе и быть не могло.
Она вздохнула и потрогала его лоб. Он спал, чуть похрапывая, как и всегда, когда у него закладывало носоглотку и грудь. Так по крайней мере он сам сказал ей. Не так долго они еще были женаты, чтобы она могла знать о нем подобные вещи.
Лоб его был горячим, хотя не обжигающе горячим. Губы запеклись — она набрала в чайную ложку теплого чаю и поднесла к его губам, одновременно приподняв его подбородок, в надежде, что так он проглотит чай прямо во сне.
Но он не проглотил чай во сне, а, напротив, закашлялся и, выплюнув жидкость прямо на постель, проснулся.
— Извини, — сказала Франческа, глядя на испачканные чаем простыни. Хорошо хоть ложечка была маленькой.
— Какого черта! — проворчал он, отплевываясь.
— Извини. Я не очень опытная сиделка. Мне показалось, что тебе хочется пить.
— В следующий раз, когда это тебе покажется, подожди, пока я попрошу тебя, — проворчал он.
Она только кивнула в знак согласия, наблюдая за тем, как он снова пытается устроиться на постели поудобнее, затем спросила кротко:
— А сейчас тебе, случайно, не хочется пить?
— Пожалуй, — ответил он.
Не говоря ни слова, она поднесла чашку с чаем к его губам. Он осушил чашку зараз.
— Хочешь еще чаю? Он покачал головой:
— Тогда мне захочется пи… — Он не договорил. И добавил: — Извини.
— У меня же было четверо братьев, — успокоила его она. — Не обращай на меня внимания. Хочешь, я принесу тебе ночной горшок?
— Я сам справлюсь.
Судя по его виду, он никак не сможет дойти до противоположного угла комнаты самостоятельно, но она была не так глупа, чтобы спорить с мужчиной, когда он раздражен. Он сам сообразит, что это ему не по силам, как только попытается встать, и сразу же упадет снова на постель, разумеется. Но никакие ее доводы не смогут убедить его в этом сейчас.
— У тебя жар, — сказала она негромко.
— Это не малярия.
— Я и не говорила, что это малярия.
— Ты это думала.
— А что будет дальше, если это все-таки малярия?
— Это не…
— Но что, если все-таки малярия? — не дала она ему договорить и сразу же с ужасом заметила, что сама говорит голосом тонким и готовым сорваться.
Майкл несколько секунд просто смотрел на нее глазами мрачными и серьезными. Наконец он повернулся на другой бок и просто сказал:
— Это не она.
Франческа нервно сглотнула. Теперь у нее был ответ.
— Ты не против, если я покину тебя ненадолго? — пролепетала она, вставая на ноги так стремительно, что у нее закружилась голова.
Он ничего не ответил, но она видела, как под одеялом плечо его чуть двинулось.
— Я только пройдусь, — пояснила она прерывающимся голосом. И направилась к дверям. — Пока солнце не село.
— Со мной все будет в порядке, — буркнул он. Она кивнула, хоть он и не мог видеть ее.
— Скоро вернусь, — сказала она. Но он уже снова спал.
Стоял туман, и похоже было на то, что грядут осадки посерьезнее, так что Франческа прихватила с собой зонтик и направилась прямиком к беседке. Беседка была открытая со всех сторон, но все же имела крышу, так что, если разверзнутся хляби небесные, она не насквозь промокнет.
Но с каждым шагом дыхание ее становилось все натужнее и тяжелее, так что, когда она дошла до места, она уже едва дышала, но не от утомления, а от сдерживаемых слез.
И, едва сев в беседке на скамейку, она перестала их сдерживать.
Она рыдала и громко всхлипывала самым неподобающим для дамы образом, но ей было все равно.
Майкл, вероятно, умирает. Очень может быть, что надежды нет вообще. И ей предстоит овдоветь во второй раз.
Она едва не умерла в первый раз.
Окажется ли она настолько сильна, чтобы пройти через это снова? И захочет ли?
Это было нечестно, несправедливо, черт возьми! Почему она должна потерять двух мужей, когда столько женщин вокруг, которые благополучно живут всю жизнь с единственным мужем? И частенько не очень-то любят своего спутника жизни. В то время как она так любила первого и так любит второго…
Она любит? Майкла?
Нет, нет, принялась она разуверять саму себя, не то чтобы именно любит. Вернее, любит, но не так. Когда эта мысль промелькнула в ее голове, то она имела в виду, конечно, дружбу. Она любила Майкла как друга. И всегда любила его такой любовью, разве не так? Он был ее лучшим другом, даже и тогда, когда был жив Джон.
В воображении ее нарисовалось его лицо, его улыбка.
Она прикрыла глаза и живо вспомнила его поцелуи на своих губах, его руку, лежащую на ее талии, когда они вдвоем шли по дому.
И наконец она поняла, почему все в последние дни ей казалось по-иному. Происходило это не из-за того, что они поженились, как она сначала предположила. Не из-за того, что он стал ее мужем и она теперь носила на пальце его кольцо.
Это происходило из-за того, что она любила его.
То, что было между ними, то, что связывало их, — это было не просто страстью, и ничего безнравственного в этом не было.
Это была любовь, и это было божественно.
Франческа меньше бы удивилась, если бы дух Джона вдруг материализовался перед ней и принялся отплясывать шотландские народные танцы.
Майкл!
Она любила Майкла.
Не просто как друга, но как мужа и любовника. Она любила его с той же силой и глубиной, что и Джона когда-то. Чувство было несколько иным, потому что они были разными людьми, да и сама она стала иной. Но это была любовь женщины к мужчине, и эта любовь переполняла ее сердце.
Боже правый, только бы он не умер!
— Ты не можешь так поступить со мной! — крикнула она в небеса, высунувшись из беседки.
Крупная капля дождя упала ей на нос, и брызги попали в глаз.
— Ну нет, — проворчала она, вытирая глаз. — И не думай даже…
Еще три капли одна за другой упали ей на лицо.
— Черт! — пробормотала Франческа и быстро добавила, косясь на затянутые тучами небеса: — Прошу прощения.
Она снова спряталась в беседку. Дождь расходился, сильнее и сильнее стуча по деревянной крыше.
Она снова посмотрела на струи дождя. Дождь уже лупил так, что способен был вселить ужас в сердце самого отпетого ангела мщения, да и гром стал погромыхивать.
И что ей теперь делать? Ринуться на прорыв или посидеть тут, поплакать и пожалеть себя?
Майкл открыл глаза и с удивлением обнаружил, что уже утро. Он даже моргнул пару раз, дабы убедиться, что ему точно не мерещится. Занавески были задернуты, но не до конца, так что свет, проникавший сквозь щель, падал полосой на ковер.
Утро. Что ж, видно, он здорово вчера умаялся. Последнее, что он помнил, — это как Франческа вдруг выскочила за дверь, заявив на бегу, что хочет прогуляться, хотя и дураку было ясно, что собирается дождь.
Глупая женщина.
Он попытался сесть в постели, но сразу же снова повалился на подушки. Проклятие, он был слаб, как умирающий. Не слишком удачное сравнение в данных обстоятельствах, надо сказать, зато оно точно описывает ту ломоту, которую он чувствовал во всем теле.
Как же ему было скверно!
Он потрогал лоб, думая проверить, спал ли жар, но если лоб его был горячим, то и рука тоже, так что он ничего не понял, кроме того, что весь он в поту.
Он принюхался, но нос у него был так сильно заложен, что он ничего не почувствовал и только закашлялся.
Майкл вздохнул. Что ж, если от него воняет, то по крайней мере сам он избавлен от необходимости ощущать этот запах.
От двери донесся какой-то тихий звук, и, подняв глаза, он увидел входящую Франческу. Она была в одних чулках и шла очень тихо, явно боясь потревожить его. Приблизившись к постели, она наконец посмотрела на него, и у нее вырвалось удивленное «ах!».
— Так ты не спишь, — заговорила она. Он кивнул и спросил:
— Который час?
— Полдевятого. Не так уж поздно, если не учитывать, что вчера ты заснул задолго до ужина.
Он снова кивнул, так как сказать ему было, в сущности, нечего и к тому же было трудно говорить.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она, усаживаясь возле него. — И не хочешь ли чего-нибудь съесть?
— Чувствую я себя ужасно, а что до «съесть», то спасибо, нет.
Губы ее изогнулись в улыбке.
— А попить? Он кивнул.
Франческа взяла небольшую чашку, стоявшую на столике рядом. Чашка была прикрыта блюдечком, видимо, для того, чтобы содержимое помедленнее остывало.
— Это еще вчерашний, — извиняющимся тоном сказала она, — но я приказала его прикрыть, так что не такой уж он должен быть ужасный на вкус.
— Бульон? — спросил он.
Она кивнула и поднесла ложку к его губам.
— Слишком холодный?
Он отхлебнул немного и отрицательно покачал головой. Едва теплый бульон был ему сейчас более приятен, чем что-нибудь слишком горячее.
Франческа молча кормила его с ложечки минуту или две, а потом, когда он сказал, что хватит, поставила чашку обратно на столик, снова аккуратно прикрыв блюдечком, хотя, надо думать, когда она соберется кормить его в следующий раз, то просто прикажет принести из кухни свежий бульон.
— У тебя жар? — шепотом спросила она.
Он постарался напустить на себя беззаботный вид.
— Представления не имею. Она протянула руку к его лбу.
— Не успел еще принять ванну, — пробормотал он, чувствуя неловкость при самой мысли, что вот сейчас рука ее коснется его липкой кожи, и стесняясь даже произнести слово «пот» в ее присутствии.
Она, похоже, и не заметила этой его попытки пошутить, только нахмурила брови и крепче прижала ладонь к его лбу и вдруг, поразив его внезапной стремительностью движений, вскочила, склонилась над ним и быстро коснулась его лба губами.
— Фрэнни?
— У тебя жар, — сказала она, едва дыша от волнения. — У тебя жар!
Он только моргал в ответ.
— У тебя все еще высокая температура, — продолжала она возбужденно. — Неужели ты не понимаешь? Если у тебя все еще жар, то это никак не может быть малярия!
На мгновение он перестал дышать. Она была права! Как странно, что эта мысль не пришла в голову ему самому, но она была права. Малярийный жар всегда спадал к утру. Вечером все начиналось снова, разумеется, и часто с ужасной силой, но потом обязательно отпускало и давало передышку на целый день.
— Это не малярия, — снова сказала она. Глаза у нее подозрительно блестели.
— Я же тебе говорил, — заметил он, и это было правдой, но в глубине-то души он тогда думал другое.
— Ты не умрешь, — прошептала она и закусила нижнюю губу.
— А ты боялась, что я умру? — спросил он спокойно.
— Конечно, боялась, — отозвалась она, даже и не пытаясь скрывать, что горло у нее перехватывает от волнения. — Боже мой, Майкл, я просто поверить не могу… ты представить себе не можешь, как я… ах, да что там!
Он понятия не имел, что она хотела этим сказать, но догадывался — что-то хорошее.
Она вскочила на ноги, так что спинка стула ударилась о стену. Возле чашки с бульоном лежала салфетка, она схватила эту салфетку и промокнула глаза.
— Фрэнни? — шепотом позвал он.
— Ты такой — как все мужчины! — сердито сказала она. Он только брови поднял при этом обвинении.
— Тебе следует узнать, что я… — Но она не договорила.
— Что, что, Франческа?
Она тряхнула головой и сказала:
— Не сейчас! — Причем ему показалось, что обращалась она скорее к себе, чем к нему. — Скоро, но не сейчас.
Он захлопал глазами.
— Прости, я не понял — что?
— Мне нужно пойти кое-куда, — ответила она кратко и даже резко. — Мне нужно кое-что сделать.
— В полдевятого утра?
— Я скоро вернусь, — сказала она и поспешила к двери. — Никуда не уходи.
— Ах, какая досада! А я-то собирался съездить к королевскому двору, — попытался он разрядить ситуацию шуткой.
Но Франческа была так занята своими мыслями, что даже не сочла нужным упрекнуть его за неуместный юмор.
— Я скоро, — сказала она. Странно, но слова ее прозвучали как обещание. — Я скоро вернусь.
Все, что он мог, — это пожать плечами, глядя на закрывшуюся за ней дверь.
Глава 24
…Я не знаю, как сказать это, более того, не знаю, как новость эта будет тобой воспринята, но мы с Майклом поженились три дня назад. Я не знаю, как описать события, которые привели к нашему браку, могу только сказать, что нам обоим этот шаг казался правильным. Я хочу, чтобы ты знала, что это ни в коей мере не умаляет любви, которую я питала к Джону. Джон всегда будет занимать в моем сердце особое и важное место, так же как и ты…
Из письма графини Килмартин вдовствующей графине Килмартин, написано три дня спустя после ее бракосочетания с графом Килмартином.
Четверть часа спустя Майкл почувствовал себя значительно лучше. Не хорошо, разумеется — далеко еще было до его нормального состояния, — но лучше. Должно быть, бульон подкрепил его, так же как и разговор с Франческой, так что когда ему пришлось встать, чтобы воспользоваться ночным горшком, он обнаружил, что держится на ногах тверже, чем можно было ожидать. Справившись с главной задачей, он устроил себе импровизированную «ванну» — попросту обтерся влажным полотенцем. И после того как натянул чистый халат, почти почувствовал себя снова человеком.
Он вернулся к кровати, но не захотел снова ложиться в пропитанную потом постель, а потому позвонил, вызывая прислугу, и уселся в кожаное вольтеровское кресло, повернув его так, чтобы можно было смотреть в окно.
На улице светило солнце. Неплохо для разнообразия! Обе недели, которые он провел женатым человеком, погода стояла отвратительная. Его это не слишком расстраивало, так как молодожену, который, подобно ему, проводил столько времени в спальне с молодой женой, было совершенно безразлично, светит на улице солнце или идет дождь.
Но сейчас, поднявшись с одра болезни, он с удовольствием наблюдал за тем, как веселое солнце играет на росистой траве.
Какое-то движение за окном привлекло его внимание. И он с удивлением понял, что это Франческа спешит куда-то через лужайку. Она была слишком далеко, чтобы он мог рассмотреть ее как следует, но он заметил, что она укутана в самый свой удобный плащ и, кажется, несет что-то в руках.
Он вытянулся вперед, чтобы разглядеть получше, но она уже исчезла из виду, скрывшись за живой изгородью.
И тут в комнату вошел Риверс.
— Вы звонили, милорд?
Майкл обернулся к своему камердинеру.
— Да. Нельзя ли поменять мне белье?
— Разумеется, милорд.
— И… — Майкл собирался сказать, чтобы ему приготовили ванну, но почему-то вместо этого спросил: — Ты, случайно, не знаешь, куда направилась леди Килмартин? Я увидел ее в окно, она шла через лужайку. Риверс покачал головой:
— Нет, милорд. Миледи не посвящала меня в свои планы, однако Дэвис сказал мне, что миледи приказала садовнику срезать для нее в теплице цветы.
Майкл кивнул, мысленно отметив, сколько людей передавали друг другу эту новость. Следует впредь с большим вниманием относиться к наблюдательности прислуги — и к скорости распространения слухов в ее среде.
— Цветы… — проговорил он. Вот что она, должно быть, держала в руках, когда он заприметил ее, идущую через лужайку.
— Пионы, — пояснил Риверс.
— Ах, пионы, — отозвался Майкл и так заинтересовался, что даже вперед подался в своем кресле. Пионы были любимыми цветами Джона и на их свадьбе стали основным украшением букета Франчески. Даже странно, что он помнит эту свадьбу в таких деталях. Но действительно, хоть он ушел и страшно напился, едва только Джон и Франческа покинули гостей, он помнил эту свадьбу с ослепительной ясностью.
Платье на ней было голубое. Светло-голубое, как лед на изломе. А в руках у нее был букет пионов. Пионы тогда пришлось добывать оранжерейные, но Франческа настояла.
И внезапно он понял, куда она пошла, кутаясь в плащ от холодного утреннего воздуха.
Она пошла на могилу Джона.
Майкл посетил это место только один раз после своего возвращения, и он пошел туда один. Это было через несколько дней после того странного момента, который он пережил в своей спальне, когда он вдруг понял, что Джон одобрил бы его брак с Франческой. Более того, порой ему казалось, что Джон, пребывающий где-то там, наверху, весело посмеивается, наблюдая за ними.
И как было не задаться вопросом: а не почувствовала ли Франческа того же? Может, и она осознала вдруг, что Джон желал бы их брака? Ради счастья их обоих?
Или ее по-прежнему мучит чувство вины?
Майкл поднялся с кресла. Он-то знал, что такое чувство вины, как оно грызет сердце и томит душу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33