– Мой адвокат свяжется с тобой и уладит все необходимые формальности.
– Обвинение в супружеской неверности? Думаю, что с этим не будет никаких осложнений. – Джон усмехнулся.
– Все расходы по процедуре развода я беру на себя, – продолжала Ева, не обращая внимания на его насмешку. – И к тому же я хочу отблагодарить тебя за помощь.
– Вообще-то это здесь называется тайным сговором между истцом и ответчиком – сказал Джон, – но коль скоро такая практика распространена, с чего мне возражать? Но мне нужно больше, чем деньги, мне нужна дочь.
– Пожалуйста. Я не стану препятствовать.
– Нет, я хочу, чтобы это было сделано по закону. Алекс записана на мое имя, и официально она – мой ребенок. Мне нужно пять тысяч фунтов на ее воспитание и образование. Она чудесная девочка и заслуживает многого.
– Но ты ведь сам преподаватель, – съязвила Ева, – вот и плати себе зарплату. – Тем не менее Ева быстро поняла, как мало просит Джон, учитывая, как долго ему придется поддерживать дочь. И названная сумма не представляла для нее никакой проблемы: в среднем меньше четырехсот фунтов в год, если, как скорее всего и будет, Джон решит дать Алекс университетское образование. «Пусть делает, что хочет, – подумала Ева, – и они оба навсегда исчезнут из моей жизни».
– Я проконсультируюсь со своим адвокатом, – солгала она, – и он скажет, не слишком ли многого ты запросил. – А потом вдруг спросила с искренним изумлением: – Ты в самом деле любишь ее?
– Да. И Алекс обожает меня. К счастью, вы так редко виделись, что она воспринимает тебя как постороннего человека. А когда она станет постарше и начнет расспрашивать о тебе, я отвечу, что ты умерла во время родов. И это будет почти правдой. Ты отвергла ее еще тогда, когда носила в утробе.
– Ты знаешь, почему, – ответила Ева.
– Я знаю только то, что ты сказала мне. Но теперь я уже не настолько слеп, чтобы верить каждому твоему слову, как это раньше.
– И не только ты, – насмешливо бросила Ева.
– Брак с тобой многому научил меня.
– У меня свое предназначение. Ты никогда не понимал этого.
– Хотел бы узнать, почему ты считаешь, что у тебя какое-то особенное предназначение в этой жизни?
– Да потому, что знаю, кем я была, кто я есть и кем буду.
– Хотелось бы знать, в чем тут правда?
– У правды много ликов, но я распознаю только собственный. Я человек особенный, я родилась для славы. И знаю об этом с самого детства. Моя судьба предопределена свыше, и я не собираюсь ничего менять в этих планах. Пусть другие живут своими жалкими интересами, остаются безвестными и страшатся рисковать. Я другая, моя судьба – из тех, что задумываются наверху. У меня особый талант, дорога моя проложена, все двери нараспашку. И каждый раз открываются все новые и новые горизонты. – Ева воодушевилась, словно избранная, только смирения в ней не было. Сказанное ею выглядело так, словно она исполняла нечто большее, чем просто свой долг. Словно сама судьба остановила свой выбор на ней, не спрашивая ее согласия. – И у меня нет иного пути как идти вслед за своей судьбой.
– Это что – ты оправдываешься таким образом за то, что всегда делаешь только то, что, когда и как хочешь?
– Да, я давно решила, что значение имеет только то, что хочу я. С меня достаточно того, что я сама, а не другие будут распоряжаться моей жизнью. В Венгрии я была всего лишь марионетка.
– Но ты-то хочешь дергать за ниточки других. Зачем? Чтобы занять место Богини красоты? Сесть на трон и смотреть, как тебе поклоняются люди?
– Да, – твердо ответила Ева. – Именно этого я и хочу.
– Да, власти и славы. – Джон очень серьезно посмотрел на жену. – Будь осторожней, Ева. Такая игра становится опасной, потому что в какой-то момент начинаешь принимать воображаемое за реальность.
– Я знаю, на что способна, и даже ты не можешь не признать, что все, что я сделала, – превосходно.
– Да, только постарайся избавиться от губительной самоуверенности и убеждения, что никто не сможет манипулировать всем и всеми.
– Послушай Джон, тебе не о чем жалеть. Ты ведь не так уж и прогадал. Дав мне то, что я просила, получил от меня то, в чем нуждался. Уверенность в себе. Ведь было время, когда ты не решился бы диктовать свои условия – ни мне, ни кому другому.
– Может быть, ты и права, знакомство с тобой весьма расширило мои познания о жизни и о людях, – проговорил Джон задумчиво. – И я очень многое понял за эти четыре года. Может быть, мне уже не придется никогда увидеться с тобой – разве что я увижу тебя по телевидению или на страницах газет, – но я никогда не забуду тебя. Что было, то прошло – уж слишком ты от меня отдалилась. – Но я навсегда останусь благодарен тебе за многое. Ты подарила мне Алекс.
Улыбка сошла с лица Евы:
– Я рада, что смогла дать тебе хоть что-то. Ведь в этом мире все – и мужчины, и женщины – живут сами по себе и для себя. Если бы я не поняла этого, разве я бы смогла добиться такого успеха за четыре года?! Но не забывай о том, что, заботясь о себе, я забочусь и о других, я даю им работу.
– Нет, Ева. Ты ничего не делаешь для других – все только для самой себя. Ты используешь людей, а потом выбрасываешь. Я знаю, почему ты вышла за меня замуж, Ева. Благодаря мне ты получила британское гражданство. А я получил то, на что никогда не надеялся, – у меня есть дочь. И за нее я бесконечно благодарен тебе. Но если бы что-то в таком решении не соответствовало твоим планам, ты никогда не оставила мне Алекс. Я слишком хорошо тебя знаю.
Ева с удивлением смотрела на мужа. Неужели это тот самый влюбленный дурачок, которого она презирала? Она знала, что он давно разлюбил ее и это отчуждение было взаимным. Но сейчас Ева впервые за всю свою жизнь почувствовала, что из неприятной ситуации ей не удалось выйти победительницей.
– Ты очень изменился, Джон, – задумчиво произнесла она.
– Благодаря тебе.
Ева еще на несколько секунд задержала взгляд на своем бывшем муже, словно пыталась найти какие-то слова, а потом повернулась и вышла, так и не сказав ничего.
7
Швейцария, 1988
Благодаря связям Макса с прессой, газеты не слишком распространялись о смерти единственного сына Евы Черни. Некролог был коротким: но это не помешало репортерам и фотокорреспондентам занять прочные позиции у ворот виллы. Макс переговорил также с местным отделением полиции. И поскольку компания Евы Черни была одной из самых преуспевающих в Швейцарии, они сделали все, чтобы перевезти тело Кристофера из морга в местную часовню как можно более скрытно. Макс закончил формальности, связанные с похоронами, а Алекс отправилась на поиски гранильщика и белой мраморной урны, которую заказывала Ева. Надгробие, выбранное Алекс, тоже было из мрамора – чистого и без единой трещинки. Она спросила Джонеси, какую надпись хотела бы сделать Ева.
– Простую, короткую, но буквы должны быть написаны золотом, – ответил Джонеси.
«В точности как ее этикетки на кремах, – подумала Алекс. – Крис оценил бы эту шутку».
Ева продолжала отсиживаться взаперти. Ни один человек не мог зайти к ней, кроме Джонеси. И когда Макс снова спросил у него, в каком состоянии находится Ева, тот только молча покачал головой и поджал губы. На Алекс он не обращал внимания, всем своим видом давая понять, что осуждает ее холодность и резкость в отношении Евы.
Похороны назначили на четверг, после обеда. И закончив все необходимое, Алекс предоставила Памеле заниматься остальным. Та украсила маленькую церковь цветами.
Стало сыро, упал туман, и в оставшееся время, поскольку Макс всегда был в отъезде: то в конторе компании, в Женеве, где располагался главный офис, то на фабрике, в пригороде, Алекс решила осмотреть виллу. Во многих комнатах она никогда раньше не бывала. И пройдя по большинству из них, испытала разочарование. Мебель была бесценной. Картины – подлинники. Все предметы декоративного искусства – высший класс. Но все производило впечатление декораций роскошного фильма. И каждую секунду ей чудилось, что вот-вот появится Ева – прямо из-под рук гримера и парикмахера, в великолепном платье, готовая к исполнению новой роли. Алекс заметила, что в каждой комнате расставлены цветы, и, только столкнувшись с женщиной, приводившей их в порядок, сообразила, что меняют их каждый день.
Одну-единственную комнату она знала хорошо – это была библиотека. Но сейчас Алекс разглядывала не корешки книг. Она сидела и смотрела на фотографии. Две особенно привлекли ее внимание. Это были фотографии пожилой пары. У женщины была прическа по моде тридцатых годов и вечернее платье с пышной юбкой. Лицо породистое и величественное. Она сидела с непреклонностью полководца на софе в восточном стиле, сжимая в руках веер из страусовых перьев. Жемчуга и бриллианты, которые были на ней, вероятно, стоили огромных денег. Рядом с ней – мужчина в военной форме с нафабренными усами, набриолиненными волосами и с моноклем. Подойдя поближе, Алекс разобрала подпись фотографа, выведенную в правом углу серебряной рамочки: «Карлоу-Будапешт». Когда она спросила у Макса – единственного человека, который мог знать, кто это, он ответил со строгим выражением: «Твои бабушка и дедушка – граф Тибор Черни и его жена Магда». Из своих родственников Алекс знала только мать отца, а припомнив, что та говорила о ее, Алекс, матери, решила, что «граф и графиня» – чистая выдумка. Так оно и было.
Только одна фотография и ничего более. Ни единого семейного снимка. И ничего из семейных реликвий, только несколько стилизованных статуэток, да пара рисунков Орта. Остальные фотографии, которые ей удалось найти, начинали отсчет жизни Евы с 1960 года, то есть с того момента, когда звезда ее стала восходить. Фотографии Генри Бейла – еще одно примечательное лицо из того периода. Затем следовали портреты «первого» мужа Евы. Много снимков Криса – в младенчестве, в детстве, юности. И, конечно, больше всего фотографий самой Евы – всегда сияющей и улыбающейся.
«Вероятно, – подумала Алекс, – отсутствие всего, что касалось событий до 1960 года, можно объяснить тем, что в Венгрии произошла революция. Интересно, что ее мать скрывает в своем прошлом?» – задумалась Алекс. «Я потеряла все, кроме самой себя», – повторяла Ева в каждом интервью. У кого, интересно, она украла самое себя?
У Алекс хранилось несколько драгоценных снимков, которые дал ей отец и которые она прятала от матери, ибо на всех изображались Джон с дочерью на пляже, на Трафальгарской площади, где Алекс кормила голубей.
«Это наша с тобой тайна, – говорил ей отец. – Храни их, но не показывай никому». Никому – означало Мэри Брент, которая наверняка порвала бы их.
Если не считать этой женщины, которая не называла ее иначе, как ублюдок, – первые пять лет жизни Александры напоминали долгий счастливый солнечный день. А после смерти Джона Брента на нее обрушился штормовой ветер. Просматривая фотографии, Алекс не нашла и следа тех, что были сделаны в Челтнеме, – женском колледже – групповые фотографии класса, которые обычно высылают родителям. Хотя, насколько знала Алекс, Макс получил их все. В школьных документах Алекс Макс значился опекуном. «Если он отдал фотографии матери, значит, та просто выбросила их, – подумала Алекс, – какой интерес они могли представлять для нее?»
В кабинете Евы не оказалось ничего, что не имело бы отношения к делам компании. А на стенах висели только фотографии ее магазинов. И тоже только начиная с 1960 года, когда взошла звезда Евы. «Так кто же ты? – думала Алекс, рассматривая их. – Откуда ты пришла? Почему ты такая, какая есть? Что тебя сделало именно такой?»
В те дни ей все-таки удалось отыскать первый ключик.
Ева не принимала никого. Поэтому большинство ее друзей и знакомых присылали открытки и визитные карточки с выражением соболезнования. Послания заняли уже несколько полных ящичков. Но когда Жак принес Алекс еще одну визитную карточку – от миссис Уильям Рэндольф, на обороте которой было два слова: «Помнишь Вену?», Алекс сказала: «Я встречусь с ней. Мне кажется, что это какая-то очень давняя подруга мадам».
– Да, мисс.
Миссис Рэндольф оказалась американкой. Хорошо сохранившейся для своих шестидесяти лет. Сухощавая, обаятельная, красивая. Настоящая леди. Алекс объяснила, что мадам сейчас никого, ну просто никого не принимает.
– Но я вообще-то и не надеялась, что она вспомнит меня. Ведь в конце концов прошло тридцать лет.
– А вы знали ее по Вене?
– Я оказалась в числе ее первых клиенток, когда она еще была беженкой. А потом я следила за тем, как растет ее известность, и вот теперь, оказавшись в Цюрихе, – мой муж – банкир, он приехал сюда по делам, – подумала, что смогу выразить ей свое сочувствие и поговорить о старых временах.
– Вы ее хорошо знали?
– Конечно, хотя мы и не стали друзьями. Я всего лишь пользовалась ее услугами, я очень хорошо помню, как она рысью бегала по городу со своей красной сумкой из одного дома в другой. Я была в числе первых обращенных и с тех пор, где бы ни оказалась, не пользуюсь никакой другой косметикой, кроме той, что идет под маркой Евы Черни. Ева прошла долгий путь с самых низов к вершине славы. – Губы женщины, выкрашенные темной помадой от Евы Черни, тронула улыбка при воспоминании о прошлом, а потом она вздохнула:
– Как жаль, что с ее сыном случилось такое. Я сама потеряла одного своего сына во Вьетнаме, поэтому понимаю, что она сейчас испытывает. Вот почему я пришла… Но она всегда была сильной и храброй женщиной, хотя первые месяцы тряслась от страха, что ее похитят, отвезут назад в Венгрию и будут судить.
– За что? – удивилась Алекс.
– Не знаю во всех подробностях, но от кого-то, кто слышал это еще от кого-то, который в свою очередь разговаривал с корреспондентом – он вывез Еву из Венгрии и познакомил с Джоном Брентом, – стало известно, что Ева была кем-то вроде двойного агента: работала на русских, но все добываемые сведения передавала подпольной венгерской организации. Конечно, это могли быть всего лишь слухи. О Еве Черни всегда ходило так много сплетен. Такие красивые женщины, как она, неизбежно становятся объектами досужих домыслов.
– А вы знали ее мужа?
– Джона Брента? Как-то раз встретилась с ним. Высокий. Немного сутулый. Застенчивый. Никто не мог понять, что Ева нашла в нем, потому что она могла выбрать любого. Некоторые утверждали, что она пошла на это, чтобы заполучить британское подданство. Не такой уж редкий случай в ту пору. Они уехали из Вены вскоре после ее замужества, и я больше никогда не встречалась с ней, не считая того случая в Нью-Йорке, когда она уже была замужем за Кристофером… Это произошло в театре… Я помахала ей рукой, но не уверена, что она заметила меня. В ту же минуту нас разделила толпа. А на следующий день мы должны были вернуться в Рим, так что, кроме сообщений в газетах и журналах, я ничего не слышала о ней. Передайте, что я очень хорошо ее помню. Ева Черни не из тех женщин, о которых можно забыть. – Миссис Рэндольф поднялась. – Вы ее секретарь?
– Да, – ответила Алекс.
Женщина накинула норковое манто.
– Возможно, когда она немного отойдет после потрясения, мы сможем встретиться. Я была бы очень рада снова поболтать с нею.
Алекс проводила ее до дверей, все еще пребывая в состоянии шока. Ее мать – двойной агент? Невозможно! Просто нелепость! Наверное, очередная выдумка самой Евы. «Ах, если бы я могла хоть что-то разузнать об этом, – подумала Алекс. – Но как? Вот если бы мне удалось найти того корреспондента. Кто он такой? В какой газете работал? И жив ли еще? Как он подружился с моим отцом?» Эти вопросы, изводя ее, сами собой снова и снова возникали в голове.
И, наконец, что-то шевельнулось в глубине ее памяти. Алекс пыталась ухватиться за кончик нити, но она ускользала из рук. Целый день Алекс мучила себя, но все оказалось тщетным. Она легла спать, так и не выудив ничего из обрывков воспоминаний о тех – счастливейших – временах ее жизни, и заснула ни с чем. Но ночью ей приснился сон. Алекс открыла глаза и села на постели, словно ее кто-то кольнул иголкой:
– Ну конечно же!
Это произошло за несколько месяцев до смерти отца, воскресным днем, когда он взял ее с собой в город, насколько помнилось Алекс, на очередную экскурсию по историческим местам. Они отправились к монументу на Паддинг-Лейн, где горел вечный огонь. Почему-то там она особенно остро ощущала, насколько живой может быть история. Они спустились по Ладжгейт Хилл до Флит-стрит. Алекс шла, слегка прищурив глаза, представляя исторические картины, словно смотрела старый фильм. Отец говорил ей, что это здание из стекла и бетона принадлежит газете «Дейли Экспресс». И тут какой-то мужчина окликнул ее отца. Он стоял на другой стороне дороги. «Джон! Джон Брент!» – позвал незнакомец и поспешил к ним через дорогу, не обращая внимания на автомобили и автобусы. Как же отец назвал этого человека? Алекс помнила, что отец тоже обратился к нему по имени… «Питер!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50