Умберто не спеша шел по бульвару Уилшир к отелю «Беверли-Хиллз», улыбаяс
ь тем немногим пешеходам, которые проходили мимо, не обращая на него ника
кого внимания. Проходя мимо ярко-красных дверей салона красоты Элизабет
Ардан, он остановился поглазеть на изысканное женское белье, спортивную
одежду и косметические наборы, живописно разложенные на витрине.
Пока он стоял, глазея на товары, двери салона открылись, и его окутал волше
бный запах чьих-то прекрасных духов. Умберто обернулся и увидел изящный
профиль, блестящие волосы цвета шампанского и стройную, хрупкую фигурку
в темно-голубом платье. Женщина быстро прошла мимо него в направлении Ма
гнина. Пораженный, он смотрел ей вслед. Что-то в ней было ему очень знакомо.
Ему показалось, что на банкете у Макополиса он видел женщину, похожую на н
езнакомку, но та была брюнеткой, а эта Ц блондинка. Но она чем-то задела ег
о память. Где же он мог ее раньше видеть? Умберто пожал плечами. Не так уж эт
о и важно. Его сейчас волновало, как заставить Занека, Макополиса или Джек
а Уорнера посмотреть его фильм. Если это ему не удастся, останется только
убраться из этого мерзкого города и вернуться назад в Рим.


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава 1

Акапулько, 1955 год
Съемочная группа, специалисты и консультанты начали собираться в Акапу
лько в начале января. Макетисты, плотники, художники, штукатуры, подсобны
е рабочие находились тут уже четыре месяца, тщательно готовясь к съемкам
«Легенды Кортеса». Сюжет фильма был явно слабым, хотя сам фильм, не претен
дуя на историческую достоверность, преподносился как широкомасштабная
многосерийная эпопея. В 1518 году испанский король Карл V посылает Фернандо
Кортеса и его верного друга Франсиско Пизарро в дальние страны с особым
поручением. Ему нужно золото. До Мексики доплыли всего шестьсот человек
из всей экспедиции. Кортес был встречен Монтесумой, последним правителе
м ацтеков, который отнесся к нему как к богу, но Кортес отплатил ему тем, чт
о предательски взял его в плен, а потом захватил всю империю ацтеков.
Когда люди Кортеса попытались покинуть столицу Монтесумы, Теноктилану,
ацтеки подняли против них восстание. Они неудачно атаковали войска Корт
еса: те слишком хорошо подготовились к бою. Многие воины Монтесумы дезер
тировали и перешли на сторону испанских конкистадоров.
Император ацтеков умер в тюрьме, а Кортес завладел единственной оставше
йся у него драгоценностью Ц красавицей-дочерью. Как утверждают, они про
жили долгую и счастливую жизнь.
Но Спиросу Макополису нужен был более серьезный сюжет. Да, исторические
фильмы сейчас в моде, и чем больше их будет, тем лучше. История, колесницы, т
оги и развалины будут всегда привлекать внимание людей: Ирвинг и Шерли Ф
ранковичи были специально наняты, чтобы яркими красками расписать жизн
ь сеньора Кортеса.
Они начали тщательно исследовать документы и писать сценарий в начале 1953
года, клюнув на неслыханный аванс в сто тысяч долларов, который им предло
жил Макополис, плюс семь процентов от общей прибыли. На следующий год сту
дия разослала по всему миру своих представителей, чтобы они подыскали по
дходящие, а главное дешевые места для съемок этого цветного широкоформа
тного суперфильма стоимостью в четыре миллиона. «Коламбиа пикчерз» рас
считывала, что фильм будет пользоваться огромным кассовым успехом, и поэ
тому не жалела на него ни сил ни средств.
Проведя в этих дорогостоящих поездках около месяца и посетив десятки са
мых экзотических мест в мире, они вернулись назад в Голливуд и сообщили в
отчете, что благодаря восьми роскошным пляжам, десяткам необыкновенно к
расивых тропических лагун и заливов, чистой спокойной воде и ни с чем не с
равнимым закатам, Акапулько самое подходящее место для съемок.
Написав в Нью-Йорке первые две части сценария и одну в Лос-Анджелесе, Ирв
инг и Шерли прилетели в Акапулько, чтобы написать тут финал. Сейчас супру
ги сидели на обвитом виноградом балкончике своего номера люкс в отеле «В
илла Вьера» и спокойно пили прохладное вино, ожидая прибытия остальных ч
ленов съемочной группы. Город окутали влажные теплые сумерки.
Ц Вот и Джулиан со своей невестой, Ц ужасно любопытная Шерли всегда сов
ала свой нос туда, куда не надо. Держа в руках бинокль, она наблюдала за при
ближающейся парой.
Глядя, как гордо она идет рядом с ним, как держит его под руку, ни у кого не в
озникало сомнения, что эта Инес Джиллар, такая стройная и хрупкая в легко
м платье цвета шампанского, любит только его, Джулиана Брукса. Он, бедняжк
а, немного перегрелся, подумала Шерли. На лбу под светлой панамой блестел
и капельки пота, а его усы, которые всегда были загнуты вверх, уныло висели
вдоль рта.
Инес заметила блеск линз бинокля в лучах заходящего солнца и, повернув г
олову к Джулиану, улыбнулась. Интересно, кто же это за ними наблюдает? Нет,
нет, не за ними, а за ним, за Джулианом. Ведь это он был знаменитостью, и весь
мир интересовался им, а не ею. Она знала, что студия и Франковичи сделали в
се, что было в их силах, потратили немало средств, чтобы роль пирата-авант
юриста Кортеса была отдана Джулиану, который прекрасно для нее подходил
и в свои тридцать восемь лет был в самом зените своей мужской красоты.
И хотя развод с Фиби пробил существенную брешь в его бюджете, все время, по
ка Инес жила с Джулианом, она верила, что он по-настоящему счастлив. Он дей
ствительно любил ее. Намного сильнее, чем любую другую женщину. Правда, Дж
улиан все-таки актер, и Инес понимала, что, если он ей когда-нибудь изменит
, лучше будет закрыть на это глаза. Долгие годы на панели научили ее тому, ч
то многие мужчины ничем не отличаются от маленьких мальчиков. Секс был д
ля них спортом, охотой и вызовом судьбе. Даже если они безумно любят своих
жен, не очень волнуются о супружеской измене. Долгое время измена была в Е
вропе нормой, и умные жены никогда не обращали на это внимание. Инес прекр
асно играла в сексуальные игры, радуя Джулиана своим живым умом, знанием
искусства, политики, музыки и финансов. Из нитей своего сексуального кол
довства она сплела прочные сети любви, и он чувствовал себя в них так хоро
шо, как ни с одной женщиной в мире.
Наступал новый год, и скоро Инес станет миссис Брукс. Ей было почти тридца
ть. Она считала, что должна забеременеть, чтобы хорошо выглядеть. Джулиан
очень часто говорил ей, как он хочет ребенка, конечно, они еще не женаты, но
она уверена, что Джулиан будет взволнован и обрадован, узнав, что она ждет
ребенка, если, конечно, доктор подтвердит ее подозрения.
Джулиан улыбнулся своей будущей жене. Для него она Ц само совершенство.

Он не переставал восхищаться тем, как после изнурительного четырнадцат
ичасового рабочего дня, проведенного на студии или на съемках, после все
х этих фехтовальных упражнений, скачек и головокружительных трюков, кот
орые он выполнял без дублера, она каждый раз превращала его возвращение
домой в целое событие. Услышав, что его машина остановилась около дома, он
а готовила ему мартини со льдом. Одетая изысканно, но просто, по последней
парижской моде, Инес ненавязчиво подчеркивала необычайную красоту сво
его тела. Упругая грудь, просвечивающая через шифон платья, матовые плеч
и, свободно выступающие из бархатного платья, или прекрасные длинные ног
и под короткой сатиновой юбочкой вливали в него новые силы и возбуждали.
Она нежно массировала ему затылок, чтобы снять напряжение, и ее холодные
пальцы ласкали его уставшие мышцы. По тому, как он вел себя во время этого
массажа, Инес всегда определяла его настроение. Она могла сказать, хочет
он заниматься любовью или нет (он почти всегда хотел этого). Они вместе пла
вали в бассейне и стояли под душем, сильные струи которого расслабляли е
го тело, а она мыла его душистым мылом.
Она нежно и умело смывала с него мыло, слегка касаясь его груди своими сос
ками, и Джулиан возбуждался. Ее язык прокладывал себе дорогу у него во рту
, а упругие струи кругового душа приятно били по телу со всех сторон. Инес
целовала его, поворачивая так, чтобы вода попадала на его эрогенные зоны.

Инес никогда не думала о том, как выглядит, единственное, чего она хотела,
это доставить удовольствие своему любимому. Иногда она ненадолго остав
ляла его, разомлевшего от ее поцелуев, и уходила к себе в спальню, чтобы на
тереться маслами и благовониями. Он приходил за ней в спальню и заставал
ее стоящей у окна. Тогда он обнимал ее, и они яростно и страстно любили дру
г друга. Но частенько они так и оставались под душем. Чтобы он кончил, она л
аскала его эрогенные зоны. Инес знала все секреты мужского либидо и маст
ерски этим пользовалась. Потом Джулиан лежал на прохладных льняных прос
тынях, а она готовила ему ужин и приносила на подносе в спальню. Он ел, а она
смотрела на него. Если ему хотелось поговорить, они болтали, если он молча
л, она сидела тихо, как мышка, если ему нужно было учить роль, она раскрывал
а книжку и начинала читать. Она идеально подходила на роль его жены: тигри
ца в постели и мудрая женщина во всем остальном. Единственное, что ему не н
равилось, это новый цвет волос. Он так любил ее длинные темно-каштановые в
олосы, ему нравилось наматывать их на руку, как шелковые нитки. Эта новая п
рическа шла ей, но Инес как будто потеряла былую индивидуальность, стала
выглядеть более заурядно. Конечно, ничего страшного, это увлечение Грейс
Келли рано или поздно пройдет, и Инес опять станет брюнеткой. Но цвет воло
с Инес не мог повлиять на мужчин, по-прежнему смотревших на нее с восхищен
ием и восторгом.
Многие мужчины домогались Инес, их притягивала ее яркая сексуальность. Н
о она принадлежала только ему.
Каковы бы ни были ее отношения с мужчинами в прошлом, сейчас она любила то
лько его. Она говорила, что у нее было трое мужчин до него, и наотрез отказы
валась обсуждать детали, хотя он настаивал. Инес была умной женщиной. Джу
лиан сам понимал, что чем больше она расскажет ему о своем прошлом, тем бол
ьше он будет ревновать и захочет узнать еще что-нибудь. Теперь у Инес не б
ыло прошлого. Ее жизнь началась с момента их встречи.

Глава 2

Умберто Скрофо сидел в своей гостиной в Риме, в окружении своих любимых к
артин, мебели и скульптур; он ковырял в зубах ножницами для бумаги и читал
прибывшую с авиапочтой «Уикли Вэраети».
«Потерянный город» имел в Англии колоссальный успех. Он оказался прав, н
астояв, чтобы Рамона и остальные участвовавшие в съемках артисты соверш
или рекламное турне по Европе. Несмотря на то что актеры требовали себе л
имузины и роскошные люксы в самых дорогих отелях, затраты оправдали себя
. Картине сделали колоссальную рекламу. В Европе она была фильмом номер о
дин. Это был его дебют, и дебют успешный, и Умберто был безмерно счастлив.
В полутемную комнату вошла его новая молодая экономка. Окна были закрыты
ставнями от полуденного солнца. Она вела себя как рабыня.
Ц Может, вам что-нибудь принести, синьор Скрофо?
Ц Да, Ц отрывисто произнес он своим сиплым голосом. Его всегда интересо
вало, почему она так говорит, как будто за что-то извиняется. Ц Холодный к
офе и много сахара. Только не просыпь его на поднос, как ты сделала это в пр
ошлый раз!
Ц Да, синьор, Ц кивнула девушка и исчезла. Синьор Скрофо вселял в нее ужа
с, но она не могла потерять эту работу. Он ей хорошо платил, а ее большой сем
ье были так нужны деньги.
Умберто вздохнул. Ему было скучно, а он ужасно не любил скучать. Пришло вре
мя нанести еще один визит синьоре Альбертони в ее апартаментах на Виа Си
стина. С ней ему никогда не бывает скучно. Особенно когда она стоит перед н
им в черных туфельках на высоком каблуке, в черных шелковых чулках, круже
вные подвязки плотно облегают полные ляжки, светлые волосы рассыпались
по раскрасневшемуся лицу, а он хлещет ее одним из тех изощренных приспос
облений, которые она держит для особых клиентов.
Пять минут спустя в комнату нервно вошла горничная.
Ц Вас к телефону. Кажется, из Америки. Ц Когда она улыбалась, ее лицо было
очень красивым. Он знал, как ей хочется побывать в Америке. Он тоже рвался
туда. Может быть, теперь, когда его картина пользуется таким успехом, он, н
аконец, попадет в Америку.
Еще в Лос-Анджелесе Умберто подписал контракт с фирмой Уильяма Морриса.
Его мало волновало, что эта организация объединяет почти триста продюсе
ров всего мира: его непомерное самомнение заставляло его считать себя вн
е конкуренции, ведь он, Умберто Скрофо, создал великий фильм. В Риме все та
к говорили, да он и сам всегда знал себе цену. Урод Умберто считал себя нео
тразимым, остроумным и культурным мужчиной. Они просто глупцы, если не по
нимают этого.
Он открыл ставню и выглянул в окно. По Спениш Степс ходили толпы туристов.
Умберто разозлился, потому что они нарушали его спокойствие своими гром
кими выкриками и вспышками фотоаппаратов.
Джиа принесла ему телефон, в трубке потрескивало. Это был его агент Абе.
Ц Привет, Умберто, как поживаешь?
Ц Прекрасно, Абе, просто прекрасно. Какие последние новости о фильме?
Ц Картина наделала много шума. Новорожденный оказался в центре внимани
я. Думаю, ты уже смотрел «Вэраети». У нас тут тоже кое-кто тобой заинтересо
вался, Ц сказал Абе.
Ц Да?! Ц Умберто зажег сигару, чувствуя, что расплывается в лучезарной у
лыбке. Ц Кто-нибудь из тузов?
Ц Ну, не совсем из тузов, кое-кто из независимой корпорации. Роджер Корма
н, например.
Ц Роджер Корман! Ц взорвался Умберто. Ц Черт бы тебя побрал, он снимает
ужасные фильмы! Мне он не подходит. Я же говорил тебе, Абе, что после «Потер
янного города» я хотел бы сделать что-нибудь в Голливуде, понимаешь? Ты чт
о-нибудь разузнал?
Ц Мы пытаемся, пытаемся, Ц ответил Абе привычно умиротворяющим тоном, к
оторым он разговаривал и с актерами и с продюсерами. Для Абе не было никак
ой разницы, сделает Умберто фильм в Голливуде или в каком-нибудь другом м
есте. В Голливуде продюсеры росли прямо на пальмах; всем хотелось попаст
ь из Европы в Голливуд.
Фильм Умберто пользовался большим успехом в Европе, но в Америке особого
восхищения не вызвал. Работая сверхурочно, за небольшое вознаграждение
, Абе не думал делать ничего, выходящего за рамки прямых обязанностей, что
бы протолкнуть фильм Скрофо. Он был рядовым клиентом Уильяма Морриса, од
ним из тысячи, поэтому для Абе это был самое заурядное дело.
Ц Да, но если вы читали европейские отзывы в «Взрасти», то почему же не ра
ссказали об этом там? Ц спросил Скрофо.
Ц Да, да, мы говорили им, что это хорошая картина, сильная… Вы же знаете, мы
пытаемся послать ее на Каннский фестиваль. Я просто хочу, чтобы ты понял, У
мберто, у нас тут до чертиков работы, целое море проблем, надо вкалывать,
Ц спокойно ответил агент. Ц Поверь мне, очень скоро лед тронется. Вот ув
идишь, что-то обязательно произойдет. А сейчас, дорогой, тебе надо просто
сохранять терпение и верить.
Ц Я хороший продюсер, Абе, может быть, даже очень хороший, Ц холодно сказ
ал Умберто. Ц Не только Огги, но и Джентес Темпо говорили мне, что я новый д
е Лаурентис, а эти поцы в Голливуде, эти твои Макополис, Занек и Кон, они даж
е не захотели посмотреть мой фильм.
Ц Я знаю, знаю, мой маленький Умберто, Ц мягко сказал Абе. Ц Ну, потерпи ч
уть-чуть, скоро все изменится. Тебе осталось ждать недолго, потерпи. Мы на
йдем длятебя картину. Послушай, я должен идти. Пока, малыш.
Ц Чао, Абе, Ц резко сказал Умберто и бросил трубку.
В ярости он проглотил холодный «капуччино». Если фильм пользуется такой
популярностью в Европе, то почему к нему не проявляют никакого интереса
в Америке? У него появилась навязчивая идея Ц снять фильм в Америке и ста
ть одним из самых влиятельных людей Голливуда. Добиться Оскара, ходить н
а банкеты к Джеку Уорнеру, Рею Старку и Чарли Фелдману. Рождество у Макопо
лиса совершенно его поразило. Ему там очень понравилось. Поэтому тот фак
т, что прекрасная пресса о «Потерянном городе» не произвела на Америку н
икакого впечатления, сильно ударил по его самолюбию. Но он не собирался с
идеть сложа руки, жалея себя. Здесь, в Европе, у него три проекта, и он решил
всецело посвятить себя им.
Проклятая Америка! Ц выругался он про себя, продолжая расчесывать шрам.
Кто же им нужен? Ладно, я останусь здесь. Лучше быть большой рыбой в малень
ком пруду, чем…
Скрофо стоял и смотрел на освещенную солнцем картину Моне, которая висел
а на бледно-золотой с розоватым отливом стене. Эта картина всегда успока
ивала его, хотя нарисованная на ней светловолосая девушка чем-то смутно
напоминала ему французскую проститутку, которая пыталась убить его в от
еле «Риц».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52