Ц Теперь езжай, Ц сказала она. Ц Со мной будет все в порядке, не беспоко
йся.
Ц Я подожду, пока соседи впустят тебя внутрь.
Ц Ни в коем случае! Что они могут подумать? Я вернулся внутрь, запер задню
ю дверь и, пройдя в темноте гостиную и холл, вышел через парадную дверь на
улицу. В машине я закурил и, сладко зевнув, поехал обратно в мотель.
Уолтер был в постели. Я подумал, что он спит, и не стал зажигать свет. Но когд
а я разделся и улегся в постель, он полушепотом сказал:
Ц Ну и штучку ты подцепил, эту Элис Макканн. Я не ожидал, что ты вернешься с
егодня ночью.
Ц Уолтер, Бога ради, ее дед умер сегодня утром. Он усмехнулся:
Ц Пол, дорогой мой, твоя юношеская влюбленность написана у тебя на челе.

Ц Спокойной ночи, Уолтер. Ц Я разозлился и дал ему это понять.
Внезапно он начал каяться. Он сел, придвинулся ближе ко мне и сказал:
Ц Пол, извини меня. Я пошутил. Ладно?
Ц Ладно, Ц сказал я мрачно.
Ц Она, похоже, очень хорошая девушка. Я говорю это совершенно искренне, П
ол.
Ц Она хочет уехать в Вашингтон вместе с нами, Ц неожиданно для себя ска
зал я. Я вовсе не собирался кому-либо рассказывать об этом.
Ц Она хочет что?
Ц Она хочет, чтобы профсоюз взял ее на работу. За то, что она принесла нам к
ниги. Она может печатать, и с диктофоном, и вести финансовые документы.
Ц А как насчет работы здесь, когда мы откроем местное отделение?
Ц Нет, она сказала, что хочет уехать отсюда вместе с нами в Вашингтон. Под
альше от Уиттберга.
Ц Я ее не осуждаю за это. Скажи ей, что она уже внесена в ведомость. Сейчас
я могу оформить ее секретарем, а в Вашингтоне она сможет работать в стено
графическом отделе. Хорошо?
Ц Хорошо, Ц сказал я, слегка ошеломленный. Все было улажено. Мне не приде
тся маяться всю ночь, ломая голову над этим.

Глава 27

Я проснулся поздно и обнаружил, что нахожусь в комнате один. Я точно не зна
л, который час, но солнце стояло высоко, и мой желудок был пуст, так что я реш
ил, что, должно быть, около одиннадцати. Послонявшись по комнате, я умылся,
оделся; у меня было смутное ощущение пустоты, я хандрил и впадал в тоску. С
начала я не мог понять, что со мной происходит, что мне напоминает подобно
е состояние, но в конце концов понял. Это была хандра, связанная с концом с
еместра. Я тосковал из-за разлуки со своей студенческой компанией.
Однажды во время службы в армии я получил временное задание, особое назн
ачение в обычно пустующий военный лагерь неподалеку от Цинциннати, в шта
те Огайо. Наш отдельный номерной армейский корпус готовил свой бюджет на
следующие два финансовых года для утверждения в финансовой комиссии во
оруженных сил при конгрессе. Мы составили карты всех позиций корпуса, у н
ас был список всех зданий на каждой позиции и всего оборудования в каждо
м здании, стоимость того, стоимость этого. И мы составили список наших зая
вок на новые здания и оборудование с восьми Ц десятистраничным обоснов
анием к каждой заявке. Списки были скорректированы, а обоснования отверг
нуты, и мы их переписали, карты были признаны неточными, и их пришлось пере
делывать, колонки чисел были просуммированы и тысячи раз перепроверены
Ц и на все это у нас было всего десять дней. Нас было около сорока человек,
офицеры и рядовые срочной службы, которые работали по двенадцать или чет
ырнадцать часов в сутки. В моей группе, из Сент-Луиса, было два капитана, по
лковник авиации, младший сержант и два рядовых 1-го класса, машинисты. Я бы
л в числе последних. Эти десять дней мы жили странной жизнью, выдернутые и
з обычного распорядка, сгрудившиеся в тесном помещении, преисполненные
сколоченным на скорую руку духом товарищества. Предстояло выполнить та
кой объем работы, изучить уйму возникающих по ходу дела вопросов, что был
о уже не до армейской субординации. Для нас открыли только три здания, поэ
тому офицеры и рядовые срочной службы жили в непривычной близости, вмест
е работали, вместе ели и Ц по воскресеньям, в единственный свободный ден
ь, Ц ездили в город и вместе напивались до полубесчувствия. Сейчас очень
много говорят о бригадной работе Ц в правительственных учреждениях и в
больших корпорациях, Ц но в большинстве своем это просто разговоры, спо
соб приукрасить администрацию. В течение тех десяти дней на той проклято
й заброшенной армейской позиции мы, сорок человек, действительно стали к
омандой в подлинном смысле слова. И в последний день, я полагаю, мы все исп
ытали чувство заброшенности, тоски и пустоты оттого, что нам приходилось
расформировать нашу команду и вернуться к реальностям обычной службы. П
олковник авиации уже не был тем человеком, который ввел меня в компанию, и
грающую на выпивку, в результате которой новичок оказывался пьяным под с
толом. А я для него больше не был юношей, научившим его во время одного из б
уйных завтраков петь “Ублюдок английский король”. Снова вернулась субо
рдинация; я был рядовой 1-го класса, а он полковник. И мы утратили черты инди
видуальности. Я думаю, что это может служить лакмусовой бумажкой для нас
тоящей команды: она способна выявлять индивидуальность.
Во всяком случае, я полагаю, что это тоскливое чувство пустоты всегда при
сутствует в подобных ситуациях. Всякий раз, когда люди работают вместе с
таким же напряжением и единодушием над конкретным делом, завершение это
й работы и распад команды Ц вещь печальная. И именно такая тоска, хандра и
ощущение пустоты мучили меня в то утро, хотя в этом не было никакого резон
а. Быть может, команда и была создана, но у нее не было времени, чтобы успеть
сплотиться в такую же группу, о которой я вспомнил. К тому же работа не был
а закончена. В действительности она только начиналась. Так почему же так
ая хандра? Уолтера поблизости не было Ц я предположил, что он уехал вмест
е с Флетчером и мистером Клементом к Флейшу, Ц ну и что? Не было разумной п
ричины для хандры, говорил я себе, но тем не менее она продолжала гнести ме
ня. Я дважды ополоснул лицо холодной водой, но тщетно, она оставалась при м
не. Поэтому я оделся и пошел в соседний номер.
Фил сидел по-турецки на одной из кроватей и раскладывал пасьянс. Джордж к
онечно же лежал на другой, глядя в потолок. Они оба взглянули в мою сторону
, когда я вошел, и Фил произнес:
Ц Спящая красавица.
Ц Вам следовало бы войти и поцеловать меня, Ц парировал я. Ц Который ча
с?
Ц Полдвенадцатого.
Ц Остальные уехали к Флейшу?
Ц Ага.
Джордж приподнялся и спросил:
Ц Голоден?
Ц Умираю.
Ц Пошли поедим. Ц Джордж тяжело поднялся с кровати, подвигал плечами и
обратился к Филу:
Ц А ты как?
Ц Я буду охранять форт, Ц ответил Фил. Ц Мне хватает трехразового пита
ния.
Ц Ха, Ц улыбнулся Джордж, Ц поэтому-то ты такой тощий.
Ц Ха, Ц вторил ему Фил, Ц а ты Ц наоборот. Мы вышли наружу. “Форда” не был
о, и Джордж дал мне ключи от Флетчерова арендованного автомобиля, нового
“шевроле”.
Ц Порули, дружок, Ц сказал он. Ц У меня больше нет прав.
Ц Хорошо. Ц Мы сели в “шевви”, я дал задний ход и выехал на дорогу в сторо
ну нашей полюбившейся закусочной. Ц А почему у тебя нет прав?
Ц У меня их отобрали. Ц Говоря это, он улыбнулся.
Ц Почему?
Ц Я пытался задавить того парня. Мне не удалось, но коп увидел, как я заеха
л на тротуар, и они остановили меня за неосторожное вождение и сопротивл
ение офицеру и еще за пару вещей. Так что они отобрали водительские права.

Ц Ты пытался его задавить? Ц Я не был уверен, серьезно ли говорит Джордж
или подшучивает надо мной. Его широкое лицо снова приняло привычно сонно
е выражение.
Ц Я не заметил копа. Ц Он отвернулся и стал смотреть в окно, потом сказал:

Ц Мне нравится этот город. Я хотел бы когда-нибудь поселиться в маленько
м городке.
Ц Думаю, это неплохо.
Он снова поглядел на меня с сонной улыбкой большого пса.
Ц Только не для тебя, Ц сказал он. Ц Не для тебя, дружок. Ты мальчик из бол
ьшого города. Ты собираешься работать в нашем профсоюзе?
Ц Я еще не решил.
Ц Из тебя выйдет хороший работник, Ц сказал он. Ц Что ты собираешься де
лать с Килли?
Ц С Уолтером? Ц Я замолчал, пока парковался перед закусочной. Ц Ничего,
Ц ответил я. Ц Что ты имеешь в виду?
Ц Я полагал, что ты должен ему устроить что-то вроде того, что ты сделал вч
ера с этой девушкой, Ц сказал он.
Ц С Сондрой? За что?
Ц Да, с этой, в типографии.
Ц Джордж, я не понимаю, о чем ты говоришь. Он пожал плечами и вылез из машин
ы.
Ц Раньше я ошибался, Ц сказал он. Ц Пошли есть, дружок.
Мы ели, и Джордж рассказывал мне о своей работе партнером для тренировок
в боксе в разряде тяжеловесов-претендентов. Он никогда не был спарринг-п
артнером для чемпионов, только для претендентов. Я раза два спрашивал у н
его, о чем он говорил в машине, но он уклонялся от ответа и продолжал изобр
ажать из себя благодушного и глуповатого, дружелюбного парня, напичканн
ого анекдотами. Он изображал еврейского боксерского импресарио из Детр
ойта в трехстороннем споре с негром Ц спарринг-партнером из Луизианы и
итальянским профессиональным игроком из Бронкса, говоря при этом на иди
ше, и это было на самом деле замечательно. Но на мой вопрос он так и не ответ
ил.
Когда мы вернулись в мотель, Уолтер был уже там и выглядел прямо-таки соше
дшим с рекламы “Мальборо”. На нем был темно-серый костюм и дорогая белая р
убашка с пуговичками на воротнике и узким черным галстуком. Великолепно
сшитый костюм и строгий галстук скрадывали его фигуру полузащитника, он
выглядел более стройным, но таким же здоровым и сильным, как всегда. Он сид
ел в удобном кресле, отдохнувший и улыбающийся. Его пиджак был расстегну
т, он вытянул вперед ноги, скрестив их, а правый локоть покоился на подлоко
тнике, и в этой руке он держал сигарету. Ну просто просится на очередной ре
кламный щит “Мальборо”, но, к сожалению, он курил “Ньюпорт”.
Ц Привет, Пол, Ц сказал он улыбаясь. Ц Ты, оказывается, соня.
Ц Ну. Как все прошло?
Ц Успешно, словно по волшебству. Когда тебя осеняет, Пол, это просто восх
итительно.
Джордж что-то сказал по поводу процесса пищеварения и улегся на ближайш
ей кровати.
Ц Он согласился? Ц сказал я.
Ц Конечно, куда ему было деваться! Флетчер делал с ним все, что хотел. Флей
ш блефовал изо всех сил, но всякий раз Флетчер одерживал победу.
Я сел по-турецки на другую кровать.
Ц Расскажи мне, как это было, Ц попросил я. Он был моей просьбе только рад
. Ведь он сидел здесь Ц я был в этом уверен, Ц чтобы рассказать мне обо все
м. В этом проявлялось врожденное обаяние Уолтера, в отличие от искусстве
нно-фальшивого, которое он напускал на себя, разыгрывая бизнесмена. И в эт
ом его желании скорее все мне рассказать было что-то от детской наивност
и. Он, конечно, не прыгал вокруг меня, как снедаемый нетерпением ребенок, н
о все равно, разница была лишь во внешнем проявлении. Его нетерпение было
мне совершенно понятно.
Уолтеру было присуще множество противоречий подобного рода. Нет, не то. Я
не хочу сказать, что Уолтер был соткан из противоречий, это мое представл
ение о нем было весьма противоречивым. Он представлялся мне этаким здоро
вым крепышом, и в то же самое время в его присутствии я ощущал себя ребенко
м. И хотя я смотрел на него снизу вверх, считал его более мудрым и опытным, ч
ем я, в то же время я чувствовал себя порой более искушенным, чем Уолтер. Эт
о слово странное и не вполне точное, но оно лучше всего соответствует мое
му ощущению.
Все эти противоречия заключались не в нем Ц он ни в коей мере не был непон
ятной или очень уж сложной личностью, Ц но во мне, в моем представлении о
нем, и мое признание этого факта было одним из этих противоречий.
Во всяком случае, он рассказал мне, как все было.
Ц Мы вошли, Ц начал он, Ц Флетчер, Клемент и я, и поначалу Флейш встретил
нас в штыки. Он подумал, что мы хотим заключить какую-то сделку, не имея ник
аких козырей на руках, и настроился на победный лад.
Ну, Флетчер позволил ему выступать в течение минуты или двух, а потом сказ
ал: “Мы здесь не совсем по этому поводу”. И он рассказал ему об утечке дене
г. Кстати, украдена огромная сумма денег. Клемент докопался до этого прош
лой ночью. Воровство продолжалось полтора года, и жулик умыкнул около со
рока пяти тысяч.
Ц Сукин сын! Ц воскликнул я.
Ц Во всяком случае, Флейш просто оторопел при этом известии, но потом при
нялся изворачиваться, сказал, что хочет сам проверить, насколько подобны
е обвинения обоснованны, и, если хищения действительно имели место, он св
яжется с нами и мы продолжим разговор. В разговоре Флетчер не преминул уп
омянуть Макинтайров, сказав, что он решил рассказать о хищениях Флейшу, а
не владельцам. Так что Флейш понял, что поставлено на карту, и в точности, к
ак мы себе представляли, попытался заморочить вам голову, чтобы выиграть
время и самому быстро и по-тихому все уладить.
Уолтер бросил окурок в пепельницу и продолжал:
Ц И тогда Флетчер сказал, что книги у нас. Флейш просто взбесился и орал к
ак ненормальный: “Я вас всех посажу в тюрьму за воровство! Вы украли докум
енты!” Ц У Уолтера не было актерского таланта, присущего Джорджу, но я жив
о представлял себе эту сцену. Ц Тут Флетчер поднял трубку телефона на пи
сьменном столе Флейша и сказал: “Мистер Флейш желает позвонить в полицию
, соедините побыстрее”. Затем повернулся ко мне и сказал: “Уолтер, пойди лу
чше позвони Бобби Макинтайру”. Затем он передал трубку Флейшу. Я направи
лся к двери, а Флейш заорал в трубку: “Отмените этот вызов!”, а мне приказал
оставаться на месте.
Ц Кто такой Бобби Макинтайр?
Ц А пес его знает. Один из владельцев. Ц Он закурил новую сигарету и прод
олжал:
Ц Итак, пока Флейш бушевал, Флетчер спокойно ждал, пока тот успокоится. И
вскоре Флейш слегка поутих, и тогда Флетчер предъявил ему выявленные Кле
ментом факты, подкрепленные цифрами.
Ц Какие гарантии вы получили? Ц спросил я. Я абсолютно не доверял Флейш
у.
Ц Весьма убедительные. Сегодня утром в “Путеводной звезде” напечатали
подписанное Флейшем письмо. В нем он ратует за то, чтобы рабочие сами, путе
м голосования, решили, оставаться им в профсоюзе компании или организова
ть местное отделение АСИТПКР. Фил сейчас там, следит, чтобы формулировки
были правильными и четкими.
Ц Значит, мы победили, Ц сказал я.
Ц Спрашиваешь! Ц Он снова усмехнулся и сел поудобнее. Ц Я сказал, что ты
увидишь процедуру организации отделений на местах, Ц сказал он. Ц На э
то требуется время, но в данном случае мы уже существенно продвинулись в
перед. Теперь уже все пойдет как по маслу.
Ц А где сейчас бухгалтерские книги? Ц спросил я. Мне пришло в голову, что
Флейш способен наобещать с три короба, а потом пошлет Джерри с Беном и еще
нескольких парней в мотель, и те попросту отнимут их у нас.
Ц В Уотертауне, Ц сказал Уолтер. Ц Клемент отвез их туда и положил в сей
ф. Когда выйдет вечерний выпуск “Путеводной звезды” и мы убедимся, что вс
е в порядке, Клемент привезет их обратно и они будут возвращены Флейшу.
Ц Прекрасно. Итак, что мы сейчас будем делать?
Ц Сейчас? Ц Он с удовольствием потянулся, подняв руки над головой. При э
том рубашка выбилась у него из-под пояса брюк. Ц Сейчас, Ц сказал он, Ц м
ы отдыхаем. Завтра поедем арендовать помещение, затем встретимся с офици
альными представителями профсоюза компании, чтобы согласовать дату и д
етали собрания, и начнем развешивать плакаты, раздавать листовки Ц для
этого нанимаются школьники Ц и решать прочие организационные вопросы.
Но сегодня мы отдыхаем. Лично я собираюсь сидеть в номере и ничего не дела
ть. А ты можешь съездить к своей девушке, если хочешь.
Моя девушка. Боже милостивый, Элис! С самого утра я ни разу не вспомнил о не
й. Как же это меня угораздило!
Ц Возьми машину, Ц предложил Уолтер, Ц она нам сегодня не понадобится.

Как она? Все ли у нее в порядке? По-прежнему у соседей или со своей обычной б
еспечностью не думает об опасности, ходит на работу или находится дома о
дна?
Ц Спасибо за машину, Ц сказал я. Ц Увидимся позже. Я направился к двери,
а Уолтер проговорил, обращаясь к Джорджу:
Ц Вон как сразу заспешил!
Ц Легкий на подъем, Ц сонно прокомментировал Джордж.
"Форда” на стоянке не оказалось, по всей видимости, на нем уехал в Уотертау
н Клемент, поэтому я взял “шевви”.
По дороге я корил себя за то, что совершенно забыл про Элис. Нет, серьезно, я
не забыл ее, я просто о ней не вспомнил. Ну, просто смешно.
Я вспомнил о снедавшей меня утром тоске, которая, кстати, еще не совсем раз
веялась. Не кроется ли ее причина в Элис? Я рассматривал свою утреннюю деп
рессию как нечто неизбежное, сопутствующее переменам в жизни.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25