– Вы все выглядите на этой фотографии такими молодыми, – сказал я. – Золотая девочка, золотые мальчики, все улыбаются, у всех впереди светлая жизнь. Вы все тогда были детьми, как вы говорили мне. Вы все играли в жизнь, все было игрой. – Я назвал по именам легкомысленную «банду» на снимке. – Это вы и Соня и ваш младший брат Ридли. Это Пол Паннир, племянник кузнеца. Это Родди Висборо, сын сестры Сони, то есть Соня была его тетей. А это ваш жокей П. Фальмут, известный под кличкой Свин. – Я сделал паузу. – Вы были самым старшим – вам двадцать два или двадцать три года. Ридли, Полу, Родди и Свину было восемнадцать, девятнадцать или двадцать лет, когда умерла Соня, а ей был только двадцать один год.
Джексон Уэллс спросил без выражения:
– Откуда вы узнали?
– Из сообщений газет. И из простых расчетов. Это почти не имеет значения. А имеет значение только то, что все вы были еще юны… и вам, как многим людям в ваши годы, казалось, что юность вечна, что осторожность – это для стариков, а ответственность – глупое слово. Вы поехали в Йорк, а остальные затеяли игру.. И я думаю, что вся «банда», исключая вас, была там, когда Соня умерла.
– Нет, – резко сказал он. – «Банда» тут ни при чем. Вы имеете в виду, что затевалось насилие? Этого не было.
– Я знаю. Вскрытие показало, что в половые сношения перед смертью она не вступала. Все газеты указывали на это.
– И что же?
Я осторожно произнес:
– Я полагаю, что один из этих парней каким-то образом задушил ее, не намереваясь причинить ей вред, и все они были так испуганы, что попытались представить это самоубийством и повесили ее. А потом они просто… убежали.
– Нет, – одними губами вымолвил Джексон.
– Я думаю, – продолжал я, – что сначала вы действительно не знали, что произошло. Когда вы говорили с полицией, когда вас пытались заставить сознаться, вы спокойно отрицали все их обвинения, потому что были невиновны. Вы действительно не знали в тот момент, повесилась ли она сама или нет, хотя вы знали – и сказали, – что это было не в ее духе. Я полагаю, что некоторое время это все действительно оставалось для вас загадкой, но все же очевидно, что вы не были психически сломлены происшедшим. Ни один из газетных репортажей – а я уже прочел их немало – не сообщает об убитом горем молодом муже.
– Ну… я…
– К тому времени, – предположил я, – вы знали, что у нее были любовники. Не призрачные любовники. Настоящие. «Банда». Все по случаю. Шутка. Игра. Я полагаю, что она никогда не думала о любовном акте как о чем-то большем, нежели просто мимолетное удовольствие, вроде мороженого. Таких людей много, но газеты рассказывают не о них, а о страсти и ревности. Когда Соня умерла, ваша игра в женитьбу была уже позади. Вы говорили мне об этом. Вы могли испытать потрясение и сожаление из-за ее смерти, но вы были молоды и здоровы и наделены жизнерадостной натурой, и ваша скорбь была краткой.
– Вы не можете этого знать…
– Разве до сих пор я был не прав?
– Ну…
– Скажите мне, что случилось потом, – попросил я. – Если вы расскажете мне, я обещаю не вводить ничего из этого в фильм. Я поведаю зрителям выдуманную историю, далекую от реальной. Но лучше будет, если я узнаю правду, потому что, как я и раньше говорил вам, я могу открыть ваши самые горькие тайны просто случайно, по неведению. Поэтому расскажите мне… и вам не надо будет бояться того, что вы увидите на экране.
Джексон Уэллс оглядел свой увитый плющом дом, неприбранный двор, заросшую подъездную дорожку и, несомненно, подумал о своей чудесной жизни со второй женой, о своей гордости за Люси.
– Вы правы. – Он тяжело вздохнул. – Они все были там, и я много недель не мог ничего узнать.
Я просто стоял и ждал. Он сделал первый нелегкий шаг; он уже не остановится на этом пути.
– А потом все начало раскрываться, – наконец продолжил он. – Они поклялись друг другу не говорить никому ни слова. Никогда. Но это было слишком тяжело для них. Свин сбежал в Австралию, и теперь на моих клячах ездил только Дерек Карсингтон, но это уже не имело особого значения, владельцы разбегались от меня, как от чумы, а потом Ридли… – Он помолчал. – Ридли напился, что было не редкостью даже в те дни, и начал болтать. Ридли отвратителен мне, но Люси считает, что он смешной. Она не думала бы так, если бы он запустил лапы под ее юбку… но я велел ей всегда носить джинсы. Нелегко в наши дни быть девушкой, она так непохожа на Соню – та любила ходить в юбках до колена и почти всегда без лифчика, и с зеленым «ежиком» на голове. И почему, черт побери, я рассказываю вам все это?
Я подумал, что оплакивать Соню двадцать шесть лет спустя слишком поздно, но, может быть, никогда не поздно сделать это так.
– Она любила шутки, – сказал он. – Всегда была не прочь посмеяться.
– Да.
– Ридли рассказал мне, что они сделали. – Боль этого давнего разоблачения прорезалась в его беззаботном голосе. – Я едва не убил его. Я порол его. Бил его. Хлестал его жокейским кнутом. Всем, что попадалось мне под руку. Я избил его до потери сознания.
– Это было горе, – отозвался я.
– Гнев.
– Схожие чувства.
Джексон невидящими глазами смотрел в прошлое.
– Я пришел к Валентину, чтобы спросить его, что мне делать, – произнес он. – Валентин всем нам был как отец. Такого хорошего отца не было ни у кого из нас. Валентин любил Соню как дочь.
Я ничего не сказал. В любви Валентина к Соне не было ничего отцовского.
– Что сказал Валентин? – спросил я.
– Он уже знал! Пол рассказал ему. Пол сломался так же, как и Ридли. Пол рассказал своему дяде все. Валентин сказал, что все они могут жить с тем, что совершили, или пойти в полицию… и он не может выбрать за них.
– Валентин знал, что Родди Висборо был там?
– Я говорил ему, – прямо сказал Джексон. – Соня была тетей Родди. И какого бы рода сексуальную оргию они ни затевали – я имею в виду, конечно, что ничего подобного не было, забудьте, что я это сказал, – Родди не мог быть втянут в это. Они сказали, что это было невозможно. Она была его тетей!
– Вы все хорошо знали Валентина, – промолвил я.
– Да, конечно. Его старая кузница была неподалеку от моего двора, чуть дальше по дороге. Он всегда работал там с лошадьми, и мы заглядывали к нему, все мы. Как я сказал, он был нам вроде отца. Лучше, чем отец. Но все пошло прахом. Я ушел из тренеров, Пол оставил Ньюмаркет и уехал куда-то с отцом и матерью, а Родди занялся показательными скачками… Он хотел быть помощником тренера, но его не взяли на эту работу. А Свин, как я сказал, удрал за границу. А потом переехал и Валентин. В старой кузне прохудилась крыша, и не было возможности починить ее, поэтому он снес ее и продал землю под застройку. Я был там в тот день, когда он смотрел, как строители сгребают хлам, скопившийся за время работы кузницы, чтобы засыпать им старый колодец, находившийся на заднем дворе, потому что он мог представлять опасность для детей, и тогда я сказал, что ничего не будет так, как было прежде. И, конечно, я оказался прав.
– Но для вас все обернулось к лучшему.
– Да, это так. – Он не мог надолго согнать с лица улыбку. – Валентин стал Великим Старцем скачек, а Родди Висборо выиграл достаточно серебряных кубков на своих головоломных трюках. Ридли по-прежнему слоняется без дела, и я время от времени помогаю ему, а Пол женился… – Он умолк, не зная, что сказать дальше.
– А Пол убит, – прямо продолжил я. Джексон молчал.
– Вы знаете, кто убил его? – спросил я.
– Нет. – Он уставился на меня. – Вы знаете? Я не ответил открыто. Я сказал:
– Говорил ли кто-нибудь из них Валентину или вам, кто из них четверых задушил Соню?
– Это получилось случайно.
– У кого получилось?
– Она разрешила им положить руки на ее горло. Она смеялась, они все согласились с этим. Это был некий кайф, но не от наркотиков.
– От возбуждения, – сказал я. Его синие глаза расширились.
– Они все намеревались… за этим они и собрались… все они с ней… по очереди, и она хотела этого… Она держала пари, что они все не смогут этого, когда все грумы уедут на вторую утреннюю тренировку и через час должны будут вернуться обратно, и чтобы все они смотрели и подбадривали друг друга, в том стойле, которое для них было вместо постели… и все они были сумасшедшими, и она тоже… и Свин обхватил ладонями ее шею и поцеловал ее… и нажал… и она задохнулась… Он зашел слишком далеко… и ее лицо потемнело… ее кожа стала темной, и к тому времени, когда они осознали… они не смогли вернуть ее… – Голос его прервался, и немного погодя он выговорил: – Вы не удивлены, не так ли?
– Я не вставлю это в фильм.
– Я был так зол, – сказал он. – Как они могли! Как могла она позволить им? Ведь не было наркотиков…
– Вы знаете, – спросил я, – что от такого удушения почти всегда умирали только мужчины?
– О, Боже!.. Они хотели проверить, действует ли это на женщин.
Абсолютная бессмысленность этого до немоты потрясла нас обоих.
Я перевел дыхание и сказал:
– В «Барабанном бое» говорилось, что я не смогу раскрыть загадку смерти Сони, но я это сделал. Теперь мне остается найти того, кто убил Пола Паннира.
Джексон с силой оттолкнулся от ворот и шагнул ко мне, крича:
– Оставьте это! Оставьте всех нас в покое! Не снимайте этот мерзкий фильм!
Его крик заставил моего каратиста мигом выскочить из машины. Джексон смотрел с удивлением и тревогой, даже когда я успокаивающе помахал рукой, дабы «черный пояс» усмирил свои рефлексы.
Я сказал Джексону:
– Мой телохранитель – словно сторожевой пес. Не обращайте внимания. Кинокомпания настояла на его присутствии, потому что помимо вас есть и другие желающие остановить съемки этого фильма.
– Держу пари, что одна из них – эта сука Одри, ехидная сестричка Сони.
– И она тоже, – согласился я.
В дверях дома появилась Люси и позвала отца:
– Папа, тебе звонит дядя Ридли.
– Скажи ему, что я подойду через минуту. Когда она исчезла, я сказал:
– Ваш брат сегодня утром снимался в фильме, ездил верхом. Он будет недоволен моим присутствием.
– Почему?
– Он вам скажет.
– Я желал бы, чтобы вы никогда не приезжали, – горько сказал он и зашагал к своему дому, к своей спасительной гавани, к своим нормальным прелестным жене и дочери.
Я отправился обратно в Ньюмаркет, зная, что вел себя опрометчиво, но не жалел об этом. Я знал, кто убил Пола Паннира, но доказательства – это нечто большее, чем просто догадки. Полиции нужны доказательства, но я, по крайней мере, мог направить ее в нужную сторону.
Я думал об одной отдельной газетной вырезке, которую я обнаружил в папке, ныне лежавшей в сейфе О'Хары.
Валентин написал эту статью для колонки случайных сплетен. Газета вышла шесть недель спустя после смерти Сони, и об этой смерти там не упоминалось.
Там говорилось вот что:
«Ньюмаркетские источники сообщают, что жокей П.Г.Фальмут (19 лет), известный знакомым как Свин, уехал в Австралию, оформив разрешение на работу и надеясь обосноваться там. Родившийся и выросший в Корнуэлле, неподалеку от города, название которого совпадает с его фамилией, Свин Фальмут переехал в Ньюмаркет два года назад. Его притягательные личные качества и умение побеждать скоро снискали ему множество друзей. Несомненно, набравшись жокейского опыта, он мог бы добиться процветания в Англии, но мы желаем ему больших успехов в его новом заморском предприятии».
Вместе с заметкой была опубликована фотография улыбчивого, ясноглазого, добродушного с виду молодого человека в жокейском шлеме и рубашке, но заголовок статейки окатил меня ледяным ливнем понимания.
«Уход корнузлльского парня», – гласил он.

ГЛАВА 16

Мы снимали сцену повешения на следующее утро, в понедельник, в поделенном на части пустом стойле, смонтированном в доме наверху.
Монкрифф перекинул через скрещение балок веревку и сам повис на ней, проверяя прочность декорации, но благодаря монолитным шлакоблокам и мощным железным скобам, скрепляющим новые стены со старым полом, сооружение даже не дрогнуло, к зримому облегчению постановочного отдела. Устланные соломой бетонные плиты пола глушили гулкое эхо шагов, выдающее пустоту под ногами, погубившее ощущение реальности множества голливудских «дворцов», выстроенных, казалось бы, точно до последней балясины.
– Куда вы делись после нашего чрезвычайно короткого совещания прошлой ночью? – допытывался Монкрифф. – Говард искал вас по всему отелю.
– Неужели?
– Вы приехали в отель на машине, вы съели сэндвич, пока мы обсуждали сегодняшнюю работу, а потом исчезли.
– Разве? Ну, вот я здесь.
– Я сказал Говарду, что вы наверняка будете здесь сегодня утром.
– Огромное спасибо.
Монкрифф усмехнулся.
– Говард был встревожен.
– Хм… Ивонн уже здесь?
– Внизу, в гримерной, – с умильным видом кивнул Монкрифф. – Она такая красотка!
– Длинные белокурые волосы? Он кивнул.
– Как вы и заказывали. И все же где вы были?
– Неподалеку, – туманно ответил я. На самом деле я ускользнул от своих нянек, прошел кружным путем через Хит в конюшню, отметился у сторожа и сказал ему, что хочу спокойно поработать и если кто-нибудь меня спросит, то меня здесь нет.
– Так и скажу, мистер Лайон, – пообещал он, уже привыкнув к моим странностям, а я тихонько прошел в кабинет наверху и позвонил Робби Джиллу.
– Прошу прощения, что беспокою вас в воскресенье вечером, – извинился я.
– Я всего лишь смотрел телевизор. Чем могу помочь?
Я спросил:
– Достаточно ли хорошо чувствует себя Доротея, чтобы мы могли перевезти ее не во вторник, а завтра?
– Вы видели ее сегодня? Что вы думаете?
– Она сказала, что по-прежнему хочет переехать в частную клинику, и большая часть ее душевных терзаний уже позади. Но с медицинской точки зрения… ее можно перевозить?
– Хм…
– Она вспомнила многое из того, что видела в минуты нападения на нее, – пояснил я. – Она видела лицо нападавшего, но она не знает его. Она также видела нож, которым ее ранили.
– Боже, – воскликнул Робби, – эту штуку, похожую на кастет?
– Нет. Это был тот, которым пырнули меня.
– Господи!
– Так что, если можно, перевезите ее завтра. В частной клинике запишите ее под вымышленным именем. Она в опасности.
– Кровь и ад!
– Она вспомнила, что Пол остановил человека, ударившего ее ножом, и тем самым спас ей жизнь. Это ее успокаивает. Она удивлена. Она перенесла три ужасных потрясения, но я думаю, с ней все будет в порядке.
– Стойкая женщина. Не беспокойтесь, я позабочусь о ней.
– Отлично. – Я помолчал. – Вы помните, полиция брала у нас отпечатки пальцев, чтобы сравнить их с найденными в доме Доротеи?
– Конечно, помню. Они еще взяли отпечатки
Доротеи, ее подруги Бетти и мужа Бетти и сняли отпечатки пальцев Валентина с его бритвы.
– Там были еще и другие, которые они не смогли идентифицировать.
– Точно. Я полагаю, несколько. Я спрашивал своего друга из полиции, как идет следствие. Он ответил, что оно не сдвинулось с мертвой точки.
– Хм-м… – произнес я. – Некоторые из неопознанных отпечатков могут принадлежать О'Харе, а часть – Биллу Робинсону. – Я объяснил, кто такой Билл Робинсон. – И должны быть другие, ведь нападавший на Доротею не надел перчаток.
– Вы уверены? – затаив дыхание, спросил Робби.
– Да. Она сказала, что видела его руку, продетую в рукоять ножа. У него были грязные ногти.
– Господи Иисусе!
– Когда он явился в дом, он не ожидал застать ее. Он не собирался нападать на нее. Он пришел, чтобы вместе с Полом отыскать что-то, что могло быть у Валентина, и я полагаю, что он разнес весь дом в гневе и ярости, потому что ничего не нашел. Как бы то ни было, его отпечатки там должны быть повсюду.
Робби, сбитый с толку, спросил: –Чьи?
– Я скажу вам, когда буду уверен.
– Не дайте себя убить.
– Конечно, не дам, – отозвался я.
В назначенное время Ивонн поднялась наверх. Она соответствовала излюбленному боссами женскому образу – субтильная калифорнийка, ничего общего с настоящей, беззаботно смеющейся Соней.
В момент своей смерти Соня, согласно сообщениям самых консервативных газет, была одета в «красно-розовую атласную комбинацию», а если судить по словам тех, кто не прочь пощекотать нервы публики, «в блестящее алое мини с узенькими наплечными лямками и в изящные черные босоножки на высоких шпильках».
Ничего удивительного, думал я, что самоубийство было поставлено под сомнение.
Ивонн, грезившая о призрачных любовниках, была одета в свободное белое платье, в американских журналах мод описываемое как «струящееся», то есть мягко обрисовывавшее то, что под ним было. По моей разработке, она также надела золотые серьги с жемчужными подвесками и длинное жемчужное ожерелье, почти достигавшее талии.
Она выглядела божественно неземной и говорила с техасским акцентом.
– Этим утром, – сказал я, – мы будем снимать сцены в должной последовательности. Скажем, так. Сначала вы входите через вот эту треснувшую дверь. – Я указал на дверь. – Подсветка будет с той стороны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33