Ц Добрый день, техник морской сигнализации. Мы привезли сменщика для ме
теоролога, вашего соседа, Ц сказал капитан без всякого вступления, указ
ав рукой в сторону дома. Ц Вы знаете, где его можно найти?
Слова капитана напомнили мне о том, что мы находимся в полутора километр
ах от бухты, где высадились на берег. Это расстояние показалось мне в тот м
иг длиннее, чем путь от берегов Европы до этого острова. А еще я подумал о т
ом, что капитан уедет, и очень скоро.
Рука, покрытая черными волосами, попыталась сделать какое-то неопредел
енное движение. Однако на полпути замерла. Неподвижность человека беси
ла капитана:
Ц Вы меня не понимаете? Вы не понимаете языка, на котором я говорю? Вы гово
рите по-французски? По-голландски?
Но единственным ответом этого субъекта был пристальный взгляд. Он даже
не удосужился убрать с лица одеяло.
Ц Не испытывайте моего терпения! Ц зарычал капитан и погрозил ему кул
аком. Ц Я выполняю важный коммерческий заказ. И мне нужно ехать дальше! П
о просьбе навигационной корпорации мне пришлось изменить курс, чтобы з
авезти сюда этого человека и забрать его предшественника. Вам это ясно? Н
о метеоролога, который должен быть сейчас на острове, на месте нет. Его не
т. Вы можете сообщить мне, где его найти?
Смотритель маяка переводил взгляд с капитана на меня. И ничего не отвеча
л. Разъяренный, с покрасневшим лицом, капитан пригрозил:
Ц Я капитан и имею все полномочия, чтобы отдать вас под суд за сокрытие и
нформации, необходимой для охраны имущества и людей! Я в последний раз сп
рашиваю: где тот метеоролог, который был направлен на остров?
Ц К сожалению, я не могу ответить на ваш вопрос.
На миг установилась тишина. Мы уже было отчаялись найти способ общения с
этим человеком, как он вдруг поразил нас своим акцентом австрийского арт
иллериста. Капитан, немного успокоившись, сказал более мягко:
Ц Что ж, это уже лучше. Почему вы не можете мне ответить? Вы поддерживаете
связь с метеорологом? Когда вы его видели в последний раз?
Однако субъект снова молчал.
Ц Встать смирно! Ц вдруг приказал капитан.
Человек неспешно повиновался. Он откинул одеяло и опустил ноги с кровати
. Его мускулистое тело говорило о завидной силе, а движения наводили на м
ысль о дубе, который оторвался от своих корней, чтобы сделать первые шаги
. Человек уселся на кровати и уставился в пол. Он был совершенно голым. И со
всем не смущался своей наготы. Однако капитан отвел взгляд, движимый ст
ыдливостью, которая была чужда смотрителю маяка. Грудь его покрывал плот
ный ковер волос, которые затем поднимались к плечам подобно дикой расти
тельности. К югу от пупка чаща волос превращалась в настоящие джунгли. Я у
видел его член, который, даже невозбужденный, поражал своими гигантскими
размерами. Меня удивило то, что его также покрывали волосы, спускавшиес
я почти до крайней плоти. Куда ты пялишься, сказал я себе и перевел взгляд
на лицо смотрителя. Борода древнего столпника, страшно растрепанная. По
хоже, он был из породы людей с густой шевелюрой: волосы у него начинали рас
ти в каких-нибудь двух сантиметрах над бровями, весьма кустистыми. Он во
сседал на матрасе, положив руки на колени и оттопырив локти. Глаза и нос, к
онцентрируясь на середине лица, оставляли обширное пространство для ще
к и монгольских скул. Казалось, наш допрос его совершенно не беспокоил. Я
не мог понять, чем было вызвано это поведение: самообладанием или сонлив
остью. Однако, присмотревшись, нашел на его лице след внутреннего напряж
ения: он делал едва заметные движения губами, как летучая мышь. Это позвол
ило мне разглядеть редкие зубы. Капитан присел на корточки так, что его л
ицо оказалось в нескольких сантиметрах от уха смотрителя:
Ц Вы что, сошли с ума? Вы отдаете себе отчет в своих действиях? Вы саботиру
ете выполнение международных договоренностей! Как вас зовут?
Человек взглянул на капитана:
Ц Кого?
Ц Вас! Я с вами разговариваю! Как ваше имя?
Ц Батис. Батис Кафф.
Капитан произнес, чеканя каждое слово:
Ц Я в последний раз спрашиваю вас, техник морской сигнализации Кафф: где
метеоролог?
Человек отвел взгляд в сторону и после некоторой запинки сказал:
Ц На ваш вопрос невозможно ответить.
Ц Он сумасшедший, решительно сумасшедший. Ц Капитан встал и принялся
ходить по комнате взад и вперед, как тигр в клетке. Не обращая внимания на
хозяина, он перебирал вещи с видом сыщика. Когда он зашел за перегородку,
я приметил на полу у кровати книгу. Она была придавлена камнем. Я полистал
ее и сказал, чтобы сменить тему разговора:
Ц Мне знакомо это произведение доктора Фрейзера, хотя окончательного м
нения так и не сложилось. Не знаю» как оценить «Золотую ветвь»: как чудо че
ловеческого гения или как великолепную пустышку.
Ц Эта книга не моя, и я не читал ее.
Какая странная логика. Он произнес это так, словно между этими двумя факт
ами непременно должна была существовать связь. Как бы то ни было, за выска
зыванием больше ничего не последовало. Мне не удалось разговорить его.
Он смотрел на меня с видом сонного приведения, и даже его руки, лежавшие н
а коленях, не сдвинулись с места.
Ц Оставьте его в покое! Ц вмешался капитан, потеряв к нему всякий интер
ес. Ц Этот субъект не читал даже устава своей службы. Он мне действует на
нервы.
Нам не оставалось ничего другого, как вернуться в дом метеоролога. На пол
пути капитан вдруг остановился и взял меня за рукав:
Ц Ближайшая к острову земля Ц это остров Буве, на который претендуют н
орвеги; он находится в шестистах морских милях к юго-западу отсюда. Ц Он
помолчал, на мгновение задумавшись, потом продолжил: Ц Вы уверены, что х
отите здесь остаться? Мне это место не нравится. Клочок земли, затерянный
в океане, куда редко заходят корабли, Ц на той же широте, что пустыни Пат
агонии. Я смогу доказать любой административной комиссии, что ваше место
службы не располагало даже минимальными условиями для жизни. Никто вас
ни в чем не будет обвинять. Даю вам честное слово.
Мне следовало уехать? Принимая во внимание все увиденное, Ц наверное, да
. Но в подобных случаях человек порой следует доводам, скрытым от других
людей. В тот момент мне не хотелось выглядеть смешным: не для того же я пер
есек полмира, чтобы, едва добравшись до цели своего путешествия, отправи
ться назад.
Ц Дом метеоролога вполне пригоден для жизни, провизии у меня на целый г
од, и я не вижу препятствий для выполнения своей работы. Что же до всего ос
тального, то, скорее всего, мой предшественник погиб в результате какого
-нибудь несчастного случая. А может быть, покончил с собой, кто знает. Не ду
маю, что человек, которого мы видели, имеет к этому какое-то отношение. Мне
кажется, он представляет опасность лишь для себя самого. Его разум помут
ился от одиночества, а кроме того, он наверняка боится, что мы обвиним его
в исчезновении моего предшественника. Его поведение объяснимо.
Я произнес эти слова и сам поразился тому, как блестяще мне удалось связа
ть все концы. Однако при этом я не упомянул о двух вещах: о моих чувствах и п
редчувствиях. Капитан смотрел на меня глазами змеи, которая гипнотизир
ует свою жертву. Он слегка покачивался, переступая с ноги на ногу, заложив
руки за спину.
Ц Не волнуйтесь за меня, Ц продолжал настаивать я.
Ц Вас привело сюда отчаяние, в этом нет сомнения, Ц заключил он.
Я с минуту поколебался и ответил ему:
Ц Кто знает.
На что он сказал:
Ц Разумеется, вам кто-то причинил боль, и потому вы здесь.
Он развел руками, как фокусник, демонстрирующий публике, что они пусты; эт
о был жест игрока, который отказывается продолжать партию. Он как бы гово
рил мне: я сделал все, что мог.
Мы вернулись в бухту. Восемь моряков с нетерпением ждали приказа вернут
ься на корабль. Они кожей чувствовали неладное и нервничали без всякой в
идимой причины. Сенегалец Coy ободряюще похлопал меня по плечу. У него была
огромная лысина и необычайной белизны борода. Он подмигнул мне и сказал:

Ц Не обращай внимания на этих ребят. Они на корабле недавно, а раньше жил
и на равнинах Шотландии. Кактус Юкатана знает больше морских историй и л
егенд, чем они. Посмотри, они даже не белые люди, у них красные лица. Всем да
вно известно, что эта раса живет, подчиняясь суевериям таверн. Ешь с аппет
итом, работай не покладая рук, смотри почаще в зеркало, чтобы не забыть св
ое лицо, говори вслух сам с собой, чтобы не потерять дар речи, и занимай гол
ову простыми задачами. И все будет хорошо. В самом деле, что такое один год
жизни в сравнении с бесконечным терпением Господа?
Потом они сели в шлюпки и взялись за весла. В их взглядах, обращенных на ме
ня, смешалось сострадание и изумление. Они смотрели на меня, как дети, кото
рые впервые в жизни видят страуса, или как мирные граждане, взирающие на
повозки с ранеными солдатами. Корабль удалялся со скоростью телеги. Я см
отрел на него не отрываясь, пока он не превратился в точку на горизонте. С
его исчезновением пришло ощущение невосполнимой потери. Я почувствова
л, как некое подобие железного кольца сжимает мой череп. Было ли это знак
ом мирской печали, нетерпения, какое испытывают приговоренные к смерти,
или обыкновенного страха, я так и не понял.
Еще некоторое время я постоял на берегу. Бухту, в форме четко очерченного
полумесяца, справа и слева окружали камни вулканического происхождени
я. У них были острые грани и верхушки, тут и там виднелись дыры, как в зрело
м сыре, они казались значительно тяжелее и массивнее, чем были на самом д
еле. Песок напоминал золу, которая остается после курения благовоний, Ц
он был серый и плотный. Маленькие круглые дырочки в нем указывали, где спр
ятались рачки. Ударяясь о камни, волны бессильно выплескивались на бере
г; тонкая пленка белой пены отмечала границу между морем и землей. Отливы
оставили в песке несколько дюжин отполированных кусков дерева. Были ср
еди них и корни давно умерших деревьев. Морские волны обработали древеси
ну с тщательностью скульптора, сотворив произведения, поражавшие стран
ной красотой. Небо тут и там было окрашено грустными тонами черненого се
ребра, местами даже темнее Ц цвета почерневших старых доспехов. Солнце
напоминало маленький апельсин, подвешенный среди вечных облаков, котор
ые нехотя пропускали его лучи. В этих широтах ему не суждено было оказать
ся в зените. Впрочем, нарисованной мной картине не следует верить. Такой е
е увидел я. Пейзаж, который видит перед собой человек, обычно является отр
ажением мира, который скрывается в его душе.

2

Бывают моменты, когда человек пытается заключить договор о будущем со с
воим прошлым. Он уединяется на скале вдали от чужих глаз в попытке устано
вить связь между сражениями прошлого и кромешной тьмой будущего. В этом
смысле я надеялся на то, что время, удаленность от всего мира и возможност
ь задуматься о жизни сотворят чудо. Именно это желание, и только оно, приве
ло меня на остров.
На протяжении остатка того утра, столь далекого от реальности, я распако
вывал баулы, разбирал вещи, расставляя их по местам с тщательностью мона
ха какого-нибудь светского ордена. В самом деле, разве моя жизнь на остро
ве была чем-либо иным, чем опытом отшельничества? Большая часть книг умес
тилась на полках, которые достались мне в наследство от предшественник
а, никаких сведений о котором так и не удалось получить. Затем я принялся в
ыгружать муку, банки консервов, тушенку, ампулы с обезболивающим средст
вом, тысячи таблеток витамина С, столь необходимого для борьбы с цингой; и
нструменты для замеров, которые, к счастью, не повредились при перевозке,
журналы для регистрации температуры, два ртутных барометра, три модулят
ора и аптечку с полным набором лекарств на все случаи жизни. Что касается
всякого рода неожиданностей, то, пожалуй, стоит упомянуть о находках из б
аула 22-Е, где я хранил всевозможные письма и ходатайства. По ним можно было
судить об усилиях, затраченных различными общественными организациями
и научными центрами.
Пользуясь моим пребыванием в столь суровых условиях, группа ученых из К
иевского университета поручала мне провести опыт в области биологии. П
о каким-то причинам, суть которых мне не удалось уяснить, географическое
положение острова создавало идеальные условия для размножения мелких
грызунов. Мне предлагалось разводить карликовых длинношерстых кролик
ов сибирской породы, прекрасно приспособленных к этому климату. Если бы
эксперимент удался, то корабли, заходившие на остров, могли бы пополнять
запасы свежего мяса. Для выполнения задачи я имел в своем распоряжении
две книги с огромным количеством схем и рисунков, которые содержали рук
оводство по уходу за длинношерстыми кроликами. У меня не было с собой ни к
летки, ни кроликов Ц ни длинношерстых, ни короткошерстых. Однако я вспом
нил, как усмехался корабельный кок всякий раз, когда мы с капитаном выраж
али свое восхищение, попробовав приготовленное им рагу, которое значил
ось в меню под названием «Русский кролик под киевским соусом».
Берлинское географическое общество снабдило меня пятнадцатью банками
с формалином. В соответствии с прилагаемыми инструкциями мне поручалос
ь заполнить их «автохтонными насекомыми, представляющими большой инте
рес, но исключительно в том случае, если они будут принадлежать к видам
Hidrometridae Halobates и Chironomidae Pontomyia, которые обитают в водоемах». С истинно немецкой аккуратн
остью журнал для заметок был защищен непромокаемым шелком. На случай ес
ли мои лингвистические познания не слишком обширны, текст инструкций п
рилагался на восьми языках, в том числе на финском и турецком. Строгим го
тическим шрифтом меня предупреждали о том, что банки с формалином являют
ся собственностью немецкого государства и что «частичное повреждение
или полное уничтожение одной или нескольких банок» послужат причиной с
оответствующих административных санкций. Я испытал большое облегчени
е, когда обнаружил примечание, составленное в последний момент, которое
гласило, что меня, как добровольного научного сотрудника, избавляют от п
одобной ответственности. Очень любезно с их стороны. К несчастью, ни в одн
ом разделе инструкций не было разъяснено, как выглядят эти Hidrometridae Halobates и
Chironomidae Pontomyia, а также являются они бабочками или жуками. Не уточнялось также, ка
кие из них представляли интерес и почему.
Вдобавок ко всему одно торговое предприятие из Лиона, сотрудничающее с
верфью, просило меня оказать им помощь в качестве золотоискателя. К пись
му прилагался небольшой аппарат для поиска и анализа, а также инструкци
и к нему. В случае обнаружения золотой жилы с чистотой элемента, превышаю
щей шестьдесят пять процентов, Ц и исключительно в этом случае, Ц мне п
оручалось сообщить об открытии «в кратчайшие сроки и конфиденциально»
. Само собой разумеется. Если мне удастся найти месторождение золота, я не
замедлительно отправлюсь в их офис в Лионе, чтобы предприятие оформило с
вои права на владение им. Наконец, один католический миссионер в своем пи
сьме, написанном витиеватым каллиграфическим почерком, просил меня, чт
обы я заполнил «с величайшей тщательностью и терпением святого» анкеты
, на вопросы которых должны были отвечать аборигены. «Если принцы племен
и банту, проживающего на острове, окажутся очень робкими, не отчаивайтес
ь, Ц советовал он мне. Ц Учите их на своем примере и молитесь коленопрек
лоненно. Это наставит их на путь истинный». Вне всякого сомнения, миссион
ер не располагал точными сведениями о месте моей службы: вряд ли мне удас
тся обнаружить здесь какое-нибудь государство банту, будь то королевств
о или республика. Когда мне осталось распаковать лишь два ящика, я неожид
анно наткнулся на этот конверт, их письмо.
Мне бы хотелось сказать здесь, что я разорвал его, не читая. Но не смог этог
о сделать. Спустя несколько дней я восстановил в памяти последовательно
сть событий. Зачем я вспоминал об этом? Потому что дурацкое письмо взбеси
ло меня настолько, что я не распаковал два последних ящика. Я не узнал, что
в них было, и это впоследствии едва не стоило мне жизни.
Письмо от моих бывших товарищей по борьбе. Самым отвратительным являло
сь то, что оно не содержало ничего конкретного. Его авторы позаботились о
том, чтобы в нем не было ни искажений реальности, ни ненужных оскорблений
. Они не хотели давать мне повод возненавидеть их, не понимая, что именно э
то возбуждает во мне ненависть. Больше всего меня вывели из себя их тонк
ие намеки о необходимости молчания.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23