Но то было в Германии, и мальчик,
который жил там, был очень юн.
Перед ужином Бриджет обязательно проводила час вместе с гостями. Это
вызывало у Стефана восхищение, так же как и то, что она старалась скрыть
свою усталость от работы, которую ей приходилось выполнять. Приезд Дэни-
ела не изменил привычного распорядка.
- Хорошо погуляли сегодня, герр Морвиц? - спросила она во время бесе-
ды за рюмкой шерри.
- Прекрасно, - кивнул он.
- Очень жаль, что так сыро. Хуже погоды для прогулки не придумаешь,
но у нас не всегда так.
- Для меня это не играет роли.
- Вы очень любезны. - Она улыбнулась. - Я хотела спросить вас об од-
ной вещи.
- С радостью отвечу, если смогу.
- Вот записная книжка. Я обнаружила ее, когда мы несколько месяцев
назад производили генеральную уборку. Потом я о ней забыла, а сегодня
она попалась мне на глаза. Я плохо знаю немецкий, да тут еще и почерк
неразборчивый.
Мягкий зеленый переплет, кожа. Страницы разлинованы голубым, а записи
сделаны черными чернилами мелким, острым изящным почерком. В верхней
части первой страницы стояла дата: "5 июля", но год не был указан.
- Это дневник, - сказал Стефан.
- Да, - кивнула Бриджет, но я не имею ни малейшего представления чей.
Думаю, его можно прочесть, если не знаешь, кем он написан. А вы как счи-
таете?
Он понял, что это был один из способов занять и заинтересовать гос-
тей. Она делала все, чтобы они не скучали. Она, конечно, могла показать
дневник Ханни, когда он гулял, но Бриджет должна была уже понять, что
Ханни почти всегда всем довольна, а он, напротив, беспокойный человек,
которого постоянно надо чем-то заинтересовывать и развлекать.
- Вы говорите, что нашли дневник в этом доме, когда приехали сюда? И
не знаете, откуда он взялся? - спросил Стефан.
- Понятия не имею. Дом принадлежал моему дяде. Насколько мне извест-
но, у него не было родственников в Германии. В доме оказался ряд немец-
ких вещей - картины и еще кое-что.
Стефан бегло пробежал первую страницу, и его взгляд остановился на
одном предложении: "Нет извинения неудаче, никакого даже частичного оп-
равдания, никакого оправдания в раскаянии". Он почувствовал симпатию к
человеку, написавшему это. Дневник его заинтересовал.
- Вы хотите, чтобы я это перевел? - Он взглянул на Бриджет.
- Я подумала, было бы интересно узнать, о чем тут идет речь.
- Минутку.
Когда он первый раз заглянул в дневник, почерк показался ему очень
неразборчивым, но когда присмотрелся, то начал переводить без особого
труда.
УЖЕ В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ДНЕЙ СТОИТ ХОРОШАЯ ПОГОДА. КТО-ТО ЖАЛУЕТСЯ
НА ЖАРУ, НО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЗДЕСЬ НЕ ЖАРЧЕ, ЧЕМ ВЕСНОЙ В МЮНХЕНЕ. ВЛАЖНОСТЬ
БОЛЬШАЯ. ИНОГДА НАЛЕТАЕТ ВЕТЕРОК, ТОГДА В ТЕНИ ДАЖЕ ХОЛОДНОВАТО. Я РАД
ТЕПЛУ. ПОМНЮ ОДИН ТАКОЙ ДЕНЬ, ДАВНЫМДАВНО, В МАЕ, КОГДА Я БЫЛ ЕЩЕ СОВСЕМ
МОЛОДЫМ. ТОГДА В. ВПЕРВЫЕ БЫЛА В ГЕРМАНИИ, И МЫ НАСЛАЖДАЛИСЬ ЛЮБОВЬЮ.
СТРАННО. ДО КАКОГО-ТО МОМЕНТА ЖИЗНЬ ОТКРЫВАЕТ ВСЕ НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ, ОДИН
ЗА ДРУГИМ, ВСЕ КАЖЕТСЯ БЕСКОНЕЧНЫМ. А ЗАТЕМ, БЕЗ ВСЯКОГО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ
ГОРИЗОНТЫ СУЖАЮТСЯ, И ТЫ ОСТАЕШЬСЯ С ГОРЕЧЬЮ СВОИХ ОШИБОК И ПОРАЖЕНИЙ.
КОНЕЧНО, НАДО БОРОТЬСЯ. НЕТ ИЗВИНЕНИЯ НЕУДАЧЕ, НИКАКОГО ДАЖЕ ЧАСТИЧНОГО
ОПРАВДАНИЯ, НИКАКОГО ОПРАВДАНИЯ В РАСКАЯНИИ. НО САМОДИСЦИПЛИНА НЕ МОЖЕТ
ЗАМЕНИТЬ ЯСНЫЙ УМ МОЛОДОСТИ. ОНА ПОТЕРЯНА ВМЕСТЕ С БУРЛЯЩЕЙ КРОВЬЮ, НАП-
РЯЖЕННЫМИ И НАКАЧАННЫМИ МУСКУЛАМИ. СЛАВА БОГУ, ОСТАЕТСЯ РАБОТА, КОТОРАЯ
ДАЕТ ЦЕЛЬ И СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЮ. А БЕЗ НЕЕ ЧТО БЫ ЕЩЕ ОСТАВАЛОСЬ? СУДЬБА
Ш. - ПОСТОЯННЫЙ ПОИСК ЗАБЫТЬЯ В БУТЫЛКЕ, СМЕНА ПЬЯНЫХ НОЧЕЙ И УТРЕННИХ
ЧАСОВ С БОЛЬНОЙ ПОХМЕЛЬНОЙ ГОЛОВОЙ. Я ЕГО ПРЕЗИРАЮ, НО ПОНИМАЮ, ЧТО ОН
ВЫБРАЛ СВОЮ СУДЬБУ, А НЕ ОНА ЕГО.
Стефан перевел так близко к тексту, как мог. Он помолчал и сказал:
- Вы понимаете, я не могу все это точно выразить по-английски. Здесь
кончается страница. Читать дальше?
- Не беспокойтесь. - Она протянула руку за дневником. - Все кажется
очень обыденным. Даже сентиментальным и мелодраматичным.
- Возможно, виноват переводчик. Меня заинтересовал этот дневник. Вы
ничего не знаете об авторе? Старый немец, который жил здесь, из моего
родного Мюнхена. И работал. Чем он занимался? Он был писателем?
- И наслаждался лучшей погодой, чем сейчас. - Она улыбнулась. - Хоти-
те оставить дневник у себя и почитать на досуге?
- Если позволите.
- Конечно. Когда-нибудь вы мне расскажете, в чем там дело.
Стефан не составил определенного мнения об американцах. Он только по-
думал, что девушка красива, но бледна и холодна, а мать слишком болтли-
ва. Она казалась менее вежливой, чем те американки, с которыми его стал-
кивала судьба, а он старался их избегать. Она не скрывала своего любо-
пытства и задавала ему вопросы, которые приводили его в смущение своей
откровенностью и намеками, что за ними могут последовать еще более отк-
ровенные. Стефан старался избегать бесед с ней и во время обеда говорил
в основном с Уорингом, который сидел напротив. Он узнал, что американец
преподает общественные науки в университете и прекрасно разбирается в
своем предмете. Стефану не нравились общественные науки, подразумеваю-
щие, что мужчин и женщин можно разделить по графам и схемам путем коли-
чественного анализа, но Уоринг, человек с ясным умом, приводил веские
аргументы, и Стефан находил их логичными. Он заметил, что жена американ-
ца, Хелен, забеспокоилась: вставила пару замечаний, которые Стефан пос-
читал глупыми, а Уоринг просто сделал вид, что не услышал. Стефан обра-
довался, когда что-то другое будто бы привлекло ее внимание. Но вскоре
понял, что обманулся. Стараясь обратить на себя внимание всех сидящих за
столом, Хелен проговорила ровным громким голосом:
- Никто из вас не поверит в то, что произошло с моим мужем прошлой
ночью!
Стефан заметил, как напряглись мускулы на лице американца и как сжа-
лись его челюсти. Он продолжал начатый разговор, игнорируя замечание же-
ны.
На другом конце стола все замолчали. Тишину нарушила Бриджет:
- Что же с ним случилось? - вежливо спросила она.
- Господь с тобой, Хелен! - воскликнул американец.
- Уоринг увидел эльфа в лунном свете, - мило улыбаясь, сказала она.
От смущения он быстро, почти заикаясь, заговорил:
- Думаю, это была игра света. Я смотрел из окна нашей спальни и уви-
дел, как что-то шевельнулось. Но я был без очков. Когда я их надел, то
увидел это существо только на одно мгновение. Какой-то зверек, наверное.
- Он разбудил меня, - обратилась ко всем присутствующим Хелен, - что-
бы рассказать об этом.
- На самом деле не только он что-то заметил, - подала голос Бриджет.
- Ну, только не говори, что и ты видела эльфов, - улыбнулся ее жених
Дэниел.
- Мэри, горничная, сказала, что видела у дома маленьких человечков.
- Маленьких человечков? - с недоумением спросила Ханни. - Что это?
- Есть такая старая ирландская легенда о крохотных мужчинах и женщи-
нах, которые занимались волшебством, - начала свой рассказ Бриджет. -
Обычно они невидимы, но иногда люди могут заметить их. Правда, далеко не
все.
- То же самое у нас в Германии, - сказал Стефан. Ханни все еще сидела
с удивленным видом. Он повернулся к ней, пытаясь объяснить.
- О да. - До нее дошел смысл сказанного. - Они делают зло.
Она покорно кивнула, и в наклоне ее темной головы он еще раз увидел
гордость и униженность ее народа, страшные страдания и покорность перед
грядущими бедами. Это до сих пор вызывало у него гнев и отвращение.
- Не зло. Они ведь не люди, - слишком резко сказал он.
- Насколько я знаю, ирландские эльфы не считаются злыми, - опять за-
говорила Бриджет. - Вот Мэт может рассказать о них.
- Я не специалист по национальным предрассудкам, - ответил ирландец.
- По правде говоря, те, кто верят в их существование, не боятся их, как,
например, шотландцы. Да и англичане тоже.
- А вы, ирландцы, вообще чего-нибудь боитесь, кроме Бога и самих се-
бя? - спросил Дэниел.
- Мы боимся реальности.
- Если поймаешь одного из них, он должен заплатить выкуп, чтобы его
отпустили, правда? - спросила Хелен. - Бочонок с золотом? Уорингу следо-
вало бы проследить за ним. Нам бы очень пригодился бочонок с золотом.
- Это вы о гномах. Мэт, можешь рассказать о них?
- Это совсем другие существа. Потом есть мифические духи, стоны кото-
рых предвещают Смерть. В нашей стране многое могут придумать, только
пользы от этого...
Казалось, Уоринг обрадовался, что дискуссия приняла общий характер.
- А они живут по всей Ирландии или только в каких-то определенных
местах? - спросил он.
- Не помню, чтобы о них сообщали из Дублина, - ответил Мэт. - Это го-
ворит о том, что почти все деревенские предрассудки теряют силу в горо-
де. Но чем дальше вы от крупных городов, тем больше сказок вы услышите.
Правда, теперь, когда у нас появилось телевидение, вам скорее перескажут
сюжет последнего сериала ужасов.
- А где живут ирландские эльфы? - спросил Стефан. - В норах в земле?
- Возможно, некоторые и живут. Но говорят, что земляные крепости
пользуются у них большей популярностью, - улыбнулся Мэт.
- Земляные крепости?
- Вы сейчас находитесь, над одной из них. Или совсем рядом с ней.
Много лет назад на этом месте стояла такая крепость. Потом вместо них
строили замки. То же было сделано и здесь. 06 этом свидетельствует откос
под башней.
- Так что можно считать, что здесь обитает нечисть? - спросил Дэниел.
- Это не нечисть. Они не похожи на привидения. Но это как раз такое
место, которое в старые добрые времена сельские жители посчитали бы под-
ходящим для маленьких человечков.
- И сейчас они тоже так думают? Мэри ведь местная, не так ли?
- Замок был разрушен более трехсот лет назад, а построен чуть ли не
шесть веков назад. Сомневаюсь, что кто-то еще здесь остался.
- Они, наверное, наслали на меня проклятие, - вздохнула Бриджет. - Я
всю их мебель передала в детский дом.
- Мебель?
- Это шутка, господин Морвиц, - улыбнулась она. - В комнате в башне я
обнаружила множество кукольных домиков. Они все еще там, но я отослала в
детский дом кукольные кроватки, шкафчики и все остальное.
- Множество кукольных домиков? - переспросил Уоринг. - Здесь когда-то
жили дети?
- Это было хобби моего дяди, - покачала головой Бриджет.
- Странное хобби.
- Да, наверное. Но ведь хобби часто бывают странными?
- Таинственный эльф, которого видел господин Селкирк, наверное, при-
был сюда погостить, - высказал предположение Дэниел. - Ему, думаю, здесь
не очень понравилось, если в домиках остались лишь голые доски. Ты права
насчет проклятия Бриджет. Сегодня ночью тебя ждут кошмары.
- Мне показалось... - начал было Уоринг, но смущенно замолчал.
- Показалось что? - спросил Дэниел.
- Расскажи нам, как он выглядел, дорогой, - попросила Хелен. - Вчера
ночью ты был очень взволнован.
Она улыбалась, бросая ему вызов. Он принял его, бегло взглянув на
нее, и повернулся к Дэниелу.
- Вы, конечно, можете считать меня чокнутым, - сказал он. - Но я за-
кончу, раз уж начал. Наверное, это была игра лунного света. Но у меня
создалось впечатление, что это существо скорее женского пола, чем мужс-
кого.
- Симпатичная? - спросила Хелен. - Поэтому ты меня не сразу разбудил?
Уоринг пропустил ее замечание мимо ушей.
- Так вы видели что-то... странное? - спросил Дэниел.
Вопрос был задан серьезным тоном и привел Уоринга в замешательство.
- Я же сказал, что это, наверное, была игра лунного света или пробе-
жал какой-то зверек. По ночам, когда проснешься после глубокого сна, по-
рой видятся странные тени. А потом многие рассказывают истории о приви-
дениях.
- А что это был за зверек, как вы считаете? - спросил Мэт.
- Не знаю. А это имеет значение?
- Я просто не представляю, какое животное может создать впечатление
существа женского пола.
- Для Уоринга - любое, - засмеялась Хелен.
- Неправда. И здесь нет ничего смешного, - внезапно со злостью сказал
американец.
Муж и жена уставились друг на друга.
- По крайней мере, это не кошка, - сказала Бриджет. - У нас они все
сдохли. Какая-то загадочная эпидемия.
Замечание явно предназначалось, чтобы разрядить обстановку, хотя
внутренне надеялся, что оно поможет. Однако Хелен почти сразу же отвер-
нулась с видом мученицы. Дверь открылась, и вошла Мэри с сервировочным
столиком.
- Вот наконец и пудинг, - с облегчением вздохнула Бриджет.
Они оба читали в кровати, но через полчаса Ханни выключила свет со
своей стороны и попыталась заснуть. Стефан продолжал читать. Это был ро-
ман Кярста, который он привез с собой. Стефан читал с восхищением, през-
рением и невольным уважением. Прекрасный способ изгнать духов. Если у
вас правильный подход, нужный темперамент, вы легко справитесь с прош-
лым. И выгодно: наверняка удастся продать тысяч сто экземпляров - вместе
с изданиями в мягкой обложке. Конечно, роль играл не только темперамент,
но и талант, большой талант.
Он посмотрел на Ханни. Она заснула, положив ладонь под щеку. Он стал
изучать ее лицо в неярком сеете лампы, стоявшей на столике с его стороны
кровати. Как и во время ужина, он очень ясно чувствовал сейчас, что она
еврейка. Точнее, наполовину еврейка. Если бы в ней была только еврейская
кровь, ничто не спасло бы ее от убийственного интереса представителей
его нации. Ей повезло, что ее мать умерла до войны. Он подумал о списке
кузенов, дядей и тетей, хранившемся в Библии ее отца, которая была спря-
тана в дальнем ящике письменного стола у них дома. Он однажды случайно
наткнулся на нее, но никогда не говорил с Ханни об этом. Все их имена,
родственные связи, места, где они жили и где умерли: Аушвиц, Бельсен и
Бухенвальд.
Стефан выключил свет. Он лежал в кровати, чувствуя неподвижность сво-
его тела, холодные объятия простыней. Он слышал, как стучит в окна
дождь, а его мысли блуждали в странных измерениях - как у больного лихо-
радкой. Он подумал о том, что видел американец. Или ему показалось, что
видел? Маленькая стройная фигурка в лунном свете, в серебряном мире не-
винности. Даже мгновенное пребывание там, пусть в забытьи, вызывало у
него зависть, даже горечь.
Он попытался заснуть, забыться, но это ему никак не удавалось.
Глава 5
Мэт прекрасно понимал, что ему следовало бы уехать до прибытия Дэние-
ла. Он собирался это сделать, но все откладывал отъезд - типично по-ир-
ландски, - и в конце концов им овладело странное нервное напряжение и
упрямство. Он не хотел уезжать и не уедет. Он позвонил в контору, и отец
сказал, что, конечно, он может задержаться еще на несколько дней никакой
срочной работы нет. Отец говорил с сочувствием, которое Мэт просто не
выносил, он резко ответил и постарался поскорее закончить разговор. Все
уже, конечно, поняли, в чем тут дело, - мать и отец в Дублине, Бриджет,
а со временем поймут и Дэниел, и миссис Малоне, и Мэри, и эти проклятые
гости. Он выглядел дураком, а это ему нравилось меньше всего.
С другой стороны, он обязательно должен увидеть, как она поведет себя
с Дэниелом. В его отношениях с ней бывали моменты, когда, казалось, они
очень близки друг другу и ее пылкая признательность - нечто большее, чем
просто благодарность за помощь в организации дела. Она, как он почему-то
решил, не очень расстраивалась, оставив Дэниела и приехав сюда. Ведь по-
молвка - это не свадьба. Его сестра была четыре раза помолвлена, прежде
чем вышла замуж. Ему будет в десять раз хуже, если он уедет с неразре-
шенными сомнениями. А теперь, увидев их вместе, он все поймет.
Мэт не мог припомнить более мучительного дня. Его охватили противоре-
чивые чувства. Утреннее ожидание, наблюдение за реакцией своей возлюб-
ленной. Он с удовольствием заметил, что Бриджет осталась холодна. Она
занималась привычными делами с присущей ей веселостью и попросила миссис
Малоне приготовить комнату Дэниелу, как будто он был одним из гостей.
Мэт все время с нетерпением ждал, когда послышится шум мотора. Когда ма-
шина наконец подъехала, он решил, что Бриджет выбежит к жениху, но она
этого не сделала. Дэниел зашел в дом с чемоданом в руке, и Мэт оставил
свой пост у окна. Он уже собирался сойти вниз, боясь пропустить момент
их встречи, но увидел в холле Бриджет и понял, что сейчас все станет на
свои места. Вошел Дэниел. Она улыбнулась ему (но в этой улыбке не было
ничего особенного) и дала себя поцеловать. Это был легкий поцелуй, слов-
но приехал кто-то из ее родственников или старый друг семьи. Мэт по-
чувствовал облегчение и спустился в холл. Увидев его, она сказала:
- Ты, конечно, помнишь Мэта, дорогой. Он мне здорово помог.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24