Фундамент, на котором покоилась эта сложная система отношений, именовался «Порядок блокирования графств», и существовал он с 1876 года, еще со времен Реконструкции. Целью его было дать сельским графствам штата возможность определять результаты штатных выборов. Каждое графство получало по два голоса выборщиков из расчета на каждого представителя, имевшегося у него в Генеральной ассамблее. Таким образом, восемь наиболее густонаселенных графств обладали каждое шестью голосами, тридцать чуть менее населенных имели по четыре голоса, а остальные сто двадцать одно – по два. Округ по выборам сенатора, в котором жил Холмс, включал в себя графства Меривезер, Харрис и Тэлбот, совокупно называемые «Три графства», и это означало, что если ему удастся установить политический контроль над этими тремя графствами, то он сможет обеспечить себе число голосов выборщиков, равное, допустим, графству Фултон, куда, в частности, входил город Атланта, и тем самым приобрести равное с ним политическое влияние в штате. Лишь очень немногие политики могли заручиться в нужную минуту голосами шестью выборщиков из графства, и Холмс намеревался стать одним из них.
В этом состязании он имел возможность опираться на созданную им самим предпосылку: дело в том, что сама идея «триединого графства» целиком и полностью принадлежала Холмсу, хотя он не без удовольствия позволял людям забывать об этом. Ни одно отдельно взятое графство из этих трех не могло позволить себе организацию ярмарки, и потому Холмс, используя, как инструмент, клуб «Кивание» в Делано, ввел в обращение идею «Объединенной ярмарки трех графств», которую каждую осень стали проводить в Делано. В Делано стали съезжаться фермеры и горожане из более, чем двух дюжин небольших городков и поселков и свозить сельскохозяйственные продукты, скот, а также привозить рецепты на конкурс, а заодно и выбросить доллар-два на непривычные атракционы и платные развлечения. Холмс также оказывал поддержку в проведении различных спортивных состязаний между командами школ трех графств, что крепило дух общности и закладывало еще более прочную основу под концепцию триединства. Ведь именно эта концепция обеспечила бы ему, как политику, поддержку, необходимую на уровне штата, чтобы обеспечить на будущее экономическое, образовательное и социальное благоденствие графств Меривезер, Харрис и Тэлбот, что и было его личной задачей-максимум. Задачей не только альтруистической, хотя мышление Холмса было четко граждански ориентировано; Банк Делано в экономическом плане являлся краеугольным камнем хозяйственной жизни района, и что было хорошо для «триединства», то было хорошо для Банка Делано.
И когда Холмс вошел в помещение судебной палаты, где председательствовал судья Рой Б. Хилл, он сделал заранее продуманный первый шаг от нынешнего положения «просто влиятельного лица» к роли откровенно могущественного политика. Он присоединялся к коалиции тех, кто командовал и распоряжался в «трех графствах». Типичным для его поведения было, однако, то, что он не рвался стать членом этой группы до тех пор, пока не оказался в состоянии руководить ею или пока не убедился, что руководить ею не требуется. Типичным для Холмса было и то, что, присоединяясь к коалиции, он сразу же становился членом ее руководства.
На церемонии присутствовали судья, прокурор графства Джесст Буллок; шерифы графств Меривезер и Тэлбот Скитер Уиллис и Том Эренхайм; члены Палаты представителей штата от графств Меривезер и Харрис Уильям («Тини») Эстес и Гарольд Уитворт, оба гористы: два редактора газет: Хармон Эмерсон из «Делано Мессенджер» и Роз Хилл из «Меривезер Виндикейтор», двоюродный брат судьи. А поводом для подобного собрания было утверждение кандидатуры Холмса на пост сенатора штата от демократической партии на предварительные выборы. Учитывая состав присутствующих на церемонии, это было равносильно окончательному утверждению Холмса в качестве кандидата от демократической партии, то есть равносильно избранию. Нынешний сенатор отсутствовал, ибо был в данный момент занят другим, не менее важным делом: он находился в частной больнице в Атланте, специализирующейся на превращении пьющих граждан в трезвенников, однако, Холмс оказался в состоянии представить собравшимся приносимые сенатором извинения в письменной форме, где, наряду с этим, также сообщалось об отсутствии у него намерения баллотироваться на следующий срок. Кандидатура Холмса была принята единогласно, хотя, по меньшей мере, двое из присутствующих рассчитывали, что назовут кого-то из них.
И чтобы окончательно похоронить подозрения по поводу отсутствия единства между собравшимися, Холмс объявил, что в понедельник начнется полная смена дорожного покрытия на шоссе номер 41, идущем от границы графства Тэлбот через Делано до границы графства Коуэта, и завершатся эти работы еще до конца года. Результатом подобного заявления было принятие факта выдвижения его кандидатуры с уважительным энтузиазмом именно теми кругами, которые до того воспринимали его выдвижение лишь, как достойную сожаления данность; дело в том, что ни один из присутствующих в этом помещении как в одиночку, так и совместно с кем-либо, не смог бы добиться подобной цели ранее, чем через четыре года, и то путем наскока и натиска на департамент транспорта штата с привлечением всех сил и возможностей, находящихся в их индивидуальном и коллективном распоряжении. А когда Холмс добавил, что реконструкция шоссе от первой до последней мили будет осуществляться профессиональными подрядчиками без привлечения труда заключенных, уважение сменилось благоговейным страхом. Первым очнулся судья.
– А где, позвольте спросить, будут изысканы средства на проведение работ?
– Средства поступят из резервного губернаторского фонда, – ответил Холмс. – Я предложил сделать этот проект экспериментальным, чтобы наглядно показать, что использование централизованного штатного фонда дорожного строительства и привлечение подрядчиков на конкурсной основе даст возможность сооружать дороги дешевле и качественнее. Старый метод, при котором каждое графство самостоятельно занималось своими дорогами и привлекало для этой цели бригады заключенных, более неэффективен, особенно сейчас, в период быстрого перехода к автомобильным перевозкам. Нам потребуется создать в штате хорошо продуманную сеть автомобильных дорог, и это станет краеугольным камнем моей кампании.
Все зашевелились, раздались одобрительные реплики, будто собравшиеся здесь чуть не каждую неделю обсуждали эту проблему. Холмс счел за благо воздержаться от упоминания других вопросов, которые он собирался поднять в сенате штата. Ему было достаточно и того, что с первого раза ему удалось заработать в кругу этих обладающих властью и влиянием людей репутацию того самого человека, с которым стоит посоветоваться, прежде, чем предпринять что-либо, и он знал, что подброшенная им идея способна держать их при себе довольно долгое время, в течение которого можно будет не пускать в ход прочее политическое оружие.
В этот день Холмс вышел из зала суда, получив все, что хотел, или, точнее, максимум того, чего он мог добиться от данной группы влиятельных лиц. А остальное он в. свое время возьмет у той самой толпы, которая все еще не расходилась с площади, и он здоровался то с одним, то с другим, жал кому-то руку... Начинать никогда не поздно.
В конце сентября состоялись предварительные выборы демократической партии, где Холмс завоевал более восьмидесяти процентов голосов, выступая на платформе создания единой дорожной сети в масштабах штата, повышения уровня образования и заработной платы преподавателям, а также оказания помощи и организации консультаций фермерам со стороны департамента сельского хозяйства штата.
Вскоре после выборов было созвано совещание группы лиц, присутствовавших на том памятном заседании в здании суда, и по пути в Гринвилл Холмс с досадой думал о том, что работы по замене дорожного покрытия продвигаются слишком медленно. К северу от Уорм-Спрингс он вынужден был остановиться, чтобы пропустить встречный поток машин: в связи с ремонтными работами дорога в этом месте была сужена. Стоя без дела и глядя по сторонам, он с удивлением заметил, как бригада заключенных пробивала ломами новую дренажную канавку рядом с людьми подрядчика. Двое из заключенных показались ему чем-то знакомыми, но тут разрешили движение в его направлении, и он быстро тронулся с места, так и не вспомнив, где он их видел. И лишь у самого въезда в Гринвилл его осенило. Да это же братья О'Брайены, которые грабили банк! Точнее, бледные тени крепышей с фермы, какими он их запомнил в день задержания. Оба были до такой степени тощими, что на них было жалко смотреть, и выглядели они лет на десять старше.
Во время встречи Холмс сначала принимал поздравления по поводу своей уверенной победы и, лишь убедившись, что никто более не сомневается в силе его политического влияния, переменил тему.
– Когда я сюда ехал, то заметил, что на сорок первом шоссе дорожные работы ведет бригада заключенных. – Он повернулся к Скитеру. – Как это случилось?
Скитер за словом в карман не полез.
– Ну, подрядчик сказал, что ему не мешало бы получить дополнительную рабочую силу для тяжелых работ. И я оказал ему эту услугу. – И Скитер развалился в кресле, жуя зубочистку.
В комнате стало очень тихо. Холмс устремил взгляд на Скитера, помолчал какое-то время, а потом заговорил спокойным и холодным тоном:
– Вы окажете большую услугу мне, если проследите за тем, чтобы уже сегодня бригады заключенных были навсегда убраны с трассы сорок первого шоссе.
Потом он огляделся и остановил взгляд на судье Хилле.
– Послушайте, судья, насколько я знаю, подряд на работы по замене дорожного покрытия получил брат вашей жены. – Судья кивнул. – Так вот, скажите ему прямо сегодня, чтобы завтра же утром он вернул на трассу все рабочие бригады на полной оплате, если хочет сохранить подряд за собой. И еще скажите, что он вышел из графика и обязан нагнать отставание за тридцать дней. А если ему для этого потребуется нанять дополнительную рабочую силу, то это его проблемы.
И вновь Холмс обратился ко всем собравшимся:
– Не так-то легко было добиться финансирования штатом мощения двадцати миль дорожного покрытия дороги местного значения, и я не допущу, чтобы мой план создания единой системы дорожной сети штата провалился из-за того, что нарушаются установленные мною правила. Я выражаюсь достаточно ясно? – Скитер и судья чувствовали себя весьма неловко, но вынуждены были кивнуть в знак согласия. Теперь Холмс обращался лично к Скитеру: – А когда вы будете разговаривать с капитаном – начальником лагеря, то не забудьте предупредить его, что я собираюсь нанести ему на будущей неделе короткий визит, чтобы ознакомиться с условиями содержания заключенных. И, может быть, даже пообедаю вместе с ними.
Глаза у Скитера сузились.
– Послушайте, Холмс, как управляют лагерем, не ваше дело, и... – Холмс оборвал его.
– Вам пора бы привыкнуть к тому, что отныне все, что происходит в графствах Меривезер, Тэлбот и Харрис, – мое дело. И если вы не можете организовать мой визит в лагерь, то я его организую сам. И, кстати, Кларк Хауэлл из «Атланта Конститьюшн» с удовольствием послал бы кого-нибудь со мной.
Скитер покраснел.
– Ладно, ладно. Я предупрежу его о вашем приезде. Итак, теперь настроением собрания управлял Холмс. Но вскоре его стали одолевать раздумья, а стоило ли ему, вопреки обыкновению, отдавать прямое распоряжение по конкретному вопросу, и он забеспокоился, а не поторопился ли он обрушить весь свой вес на судейскую клику. Но его взбесило то, что столь важный проект оказался под угрозой срыва, и его вывел из себя внешний вид двоих молодых людей, бывших еще шесть месяцев назад в прекрасном состоянии. Он задумался, что ему предстоит увидеть в лагере, и страшился этого визита.
Глава 19
Суровая зима 1919 – 1920 года неохотно уступала место весне, то отступая, то сопротивляясь. И лишь в конце марта погода, можно сказать, установилась, а пахота развернулась где-то в середине апреля. Зато уже в начале мая настало самое настоящее лето, что весьма огорчило Уилла Генри. Он любил долгую весну, когда ночи долгие и прохладные, а дни красивые, и еще не настало пекло типичного для Джорджии лета.
Правда, в мае он наконец расстался с тяготившим его ощущением собственной неэффективности. До сей поры его засасывала рутина пресечения дорожных нарушений и уличного патрулирования, и лишь один-единственный раз в эту рутину вклинилась поножовщина в Брэйтауне. Уилл Генри посадил напавшего с ножом за решетку, а потом наблюдал, как Фрэнк Мадтер накладывал тридцать швов на рану в форме полумесяца, под которой у чернокожего открывался голый череп, сияющий, как подумал Уилл Генри, точно серебряный доллар, при свете хирургической лампы. Объект нападения, потерявший, по оценке Фрэнка Мадтера, две кварты крови, бодро соскочил со стола и легким шагом вышел из клиники, пообещав заплатить доктору в день получки. Доктор Мадтер не переставал удивляться степени выносливости черных, которых даже серьезные травмы не приводили в шоковое состояние, не говоря уже просто об обычном недомогании.
Вскоре после драки, однажды вечером, Уиллу Генри позвонили домой. Звонившая назвалась миссис Смит и попросила как можно скорее приехать. Минута понадобилась Уиллу Генри на то, чтобы вспомнить ту самую миссис Смит, которая живет на углу Кленовой и Тополиной, и которая несколько месяцев назад сообщила ему о том, как муж бьет жену.
– Он опять это делает! – проговорила она громким, испуганным шепотом. – Пожалуйста, приезжайте немедленно, пока он ее не изувечил!
Уилл Генри натянул брюки поверх пижамы, нацепил револьвер и, успокоив, как мог, Кэрри, бросился к машине. Он боялся опоздать и ехал быстро, благо движение было не слишком оживленным, и срезал углы на максимальной скорости, на которую был способен старенький «форд». Пока он сидел за рулем, из головы у него не шел тот самый кусок угля, которым Баттс хотел нанести удар. Для того, чтобы убить его жену хватило бы и меньшего. Он резко затормозил перед домом на Кленовой улице и ворвался внутрь. Все выглядело, как и раньше, по-домашнему, только на этот раз в руках у женщины был ребенок, игравший, по-видимому, роль буфера между нею и мужем. Она была явно напугана, а муж явно зол. Но единственным свидетельством того, что не все в порядке, была ее опухшая нижняя губа и капелька крови.
Уилл Генри замер и глубоко вздохнул.
– Миссис Баттс, что у вас задето, кроме губы? Женщина покачала головой. Мужчина сделал шаг назад и встревоженно переводил взгляд с жены на начальника полиции и обратно.
– У вас не выбиты зубы? Вы уверены, что больше ничего не задето?
Она опять покачала головой, но на этот раз не сумела сдержать слез, которые так и покатились по щекам. Слезы смущения, подумал Уилл Генри. Он уселся и внимательно поглядел на нее.
– А теперь послушайте, миссис Баттс. Я собираюсь забрать с собой вашего мужа на ночь... – Она попыталась прервать его. – Нет, нет, ему лучше поехать со мной. Теперь уложите ребенка в постель и смажьте место, где губа разбита, йодом. А утром приедете ко мне и скажете, намерены ли подавать официальную жалобу на мужа.
Она еще раз покачала головой, и он понял, что она никогда этого не сделает.
Он повернулся к мужу и проговорил с вежливостью, которая, однако, не могла скрыть его гнев.
– Убедительно прошу вас пройти в машину и не возражать. – Затем он повернулся к женщине, которая, казалось, начала приходить в себя. – С ним будет все в порядке. Не хотите ли, чтобы я пригласил миссис Смит из соседнего дома помочь вам?
Она в первый раз подала голос, причем тихо.
– Нет, я справлюсь сама. Со мной все будет в порядке.
Он оставил ее в покое и направился к машине, где Баттс уже тихо ожидал его, сидя на заднем сиденье. Они поехали к тюрьме, и в пути не обменялись ни единым словом, но Уилл Генри чувствовал себя так же, как и в прошлый раз: он ощущал, как вокруг разливается зло, и легкие у него переполнились воздухом. Он отомкнул дверь, ведущую в тюрьму, и пропустил Баттса вперед. Баттс без колебаний проследовал в сторону камер. Уилл Генри открыл дверь тюремного коридора, а затем одну из камер, и Баттс вошел внутрь. Во всем тюремном отсеке они были одни.
Уилл Генри ударил его. Удар был нанесен ладонью правой руки и пришелся на верхнюю левую скулу. Баттс слегка покачнулся, но не упал. Уилл Генри размахнулся и ударил еще раз, теперь уже тыльной стороной ладони. От удара Баттс дернулся, но и на этот раз он не только не упал, но и не попытался выйти из-под удара. Избиение продолжалось, расчетливое, внешне напоминающее танец внутри камеры.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51