А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Однажды Л. призналась, что «все вре
мя» думает (я попросил выразиться поточнее, и она сказала, что примерно ра
з в три недели) о неприятном анекдоте, который кто-то рассказал ей в одинн
адцать лет: «В.: Как выглядит идеальная женщина? О.
ладонь поднимается на уро
вень пояса.
: Ростом вот такая и с плоской головой, чтоб было куда ставить пивную
кружку». Л. добавила, что всего два-три года назад перестала несколько раз
в неделю вопреки своему желанию вспоминать загадку, которая не давала е
й покоя с десяти или около того лет:

Раз я на ярмарку шел в Аберди
н.
Вдруг мне навстречу один господин -
Был очень толстым и радостным он.
Следом за ним шло четырнадцать жен,
У каждой жены в руке по лукошку,
В каждом лукошке Ц четырнадцать кошек,
У каждой кошки в зубах по котенку.

Задумался я и стал в сторонку
:
Так сколько же кошек,
Котят и лукошек
Взял господин
С собой в Абердин?
Загадка из сборника «Рифмы Матушки Гусыни», пер. И. Родина. Ц П
рим. пер.


Каждые полтора месяца, продолжала рассказывать Л., она с удовольствием в
споминала описание желтой комнаты из «Даниэля Деронды», хотя раньше не п
редставляла себе классическую викторианскую обстановку такого цвета.
А я вообще ни о чем таком не думал!
Это уже не так. С тех пор как Л. рассказала мне
загадку про Абердин, та прочно заняла место в моей карусели мыслей; меня р
аздражает, что отвечать на вопрос следует: «нисколько, глупый, Ц этот гос
подин шел из Абердина!», потому что (а) «навстречу» на дороге человек может
попасться, только если вы идете в противоположных направлениях; (б) неизв
естно, то ли четырнадцать жен принадлежали этому толстому и радостному г
осподину, то ли за ним шли чьи-то посторонние жены, и он был толст и радосте
н из-за подобного жизненного положения. Таким образом, я беспокоюсь о том
, насколько озадачит эта загадка ребенка, если в семье принято загадыват
ь такие; интересно, понравилась бы мне такая путаница, если бы я узнал ее в
детстве (скажем, вместо Джека и Спота с их фургоном); какими намерениями ру
ководствовался сочинитель, в каком жизненном положении находился он ил
и она Ц обо всем этом я размышляю приблизительно девятнадцать раз в год.

Мы с Л. хорошо знали друг друга; мы чувствовали, что во многих важных
отношениях похожи, мы радовались и огорчались вместе, но таблицы повторя
ющихся мыслей и периодичности в среднем диапазоне частот у нас не имели
почти ничего общего.
Помимо периодичности отдельных внутренних мыслей, существовала в отде
льной плоскости и зависимая от них периодичность разговоров Ц при встр
ече и по телефону. 20 раз за год мы с Л. говорили о том, что женщины в кинокомед
иях почти всегда играют ту же роль, что и комики-мужчины. 25 раз в году мы спо
рили о том, что было бы, если бы мои родители не развелись, а ее, наоборот, не
остались бы вместе. 50 раз в году мы обсуждали влияние распущенности на обл
ик и личность, приводя примеры из жизни ее подруг и нашей собственной. Чер
ез день мы беседовали о том, в каком городе или районе хотели бы жить и в ка
ком доме поселились бы, будь мы богаты. Решительные действия имели перио
дичность, равную 4-м; передача умственных способностей по наследству Ц 12-
ти. Дважды за лето мы спорили о том, могут ли не сочетаться цвета в природе.
Когда эта тема вновь всплывала, мы смутно чувствовали, что нам она знаком
а; почти всегда она возникала (то есть оказывалась достойной обсуждения)
только после того, как мы напрочь забывали наши прежние мнения по этому п
оводу Ц безотносительно и расплывчато мы припоминали, что было сказано
в прошлый раз, но часто менялись местами, каждый с большим энтузиазмом пр
иводил те аргументы, которые казались ему более свежими, и считал неубед
ительными свои прежние доводы.
На сферу разговоров влияли и другие периодичности: общенациональный 15-л
етний цикл разнообразных журналистских сенсаций; общие поправки и маят
никовые гиперреакции; и самое главное Ц периодичность библиотек и клас
сической серии «Пингвина», замедленное, вековое возрождение и угасание
интереса к некоторым вопросам или образам мышления, переосмысление пре
вратно понятых истин, изложенных в новой стилистике.
Я думал, что во всех этих плоскостях чередование пренебрежения и внимани
я к той или иной мысли подобно циклу покрывания воском и полировки, пригл
ушения и усиления глянца, шлифовки промежуточных слоев и нанесения новы
х Ц все это происходило в долгие периоды забвения. Вот и сейчас, уже в 6-й р
аз за 2 рабочих недели, я уделил на пару минут внимание одной мысли Аврелия
, умещающейся в единственную фразу, тем самым ненадолго перевел мысль из
искусственного «пингвиновского» хранилища в сферу живой памяти, и если
не считать пребывания ее у меня в голове, возможно, в эти минуты этой же мы
слью больше не задавался никто Ц не только во всем городе, но и в целом ми
ре. Сегодня же, впервые за 20 лет, два обособленных события напомнили мне о з
авязывании шнурков (3 события Ц если считать мгновенный прилив гордости
непосредственно перед разрывом шнурка), средняя периодичность мыслей о
которых составляла примерно 1/10 в год Ц хотя число вводит в заблуждение, п
оскольку, как я уже решил, следует брать для таблицы средневзвешенную ча
стоту за краткие периоды Ц скажем, за 5 лет, для большей показательности,
по крайней мере до смерти. Но невозможно предсказать, которая из 2 мыслей,
об Аврелии или шнурках, займет более высокое положение в сводной таблице
периодичностей после моей смерти
Сейчас я уже абсолютно уверен, что более выс
окий рейтинг получили бы шнурки. Готовясь описать день, когда меня посет
или мысли об Аврелии и шнурках, я прожил бурный месяц, за который тема шнур
ков, а также их завязывания всплыла 325 раз, в то время как утверждение Аврел
ия вспомнилось всего 90 раз. Очень сомневаюсь, что когда-нибудь снова соср
едоточусь на том или другом, поскольку дня меня обе эти мысли исчерпаны. Н
о внезапные запоздалые вспышки не в счет, поскольку это искусственные, д
ублированные поправки, цель которых Ц понять, как устроены ранние естес
твенные размышления. Самый последний пример возникновения мысли о шнур
ках выглядел так Ц однажды у себя в кабинете я листал сборник исследова
тельских отчетов за 1984-1986 годы, опубликованных производственной лаборато
рией Массачусетского технологического института, и вдруг заметил, что в
нем весьма активно изучается «патологический износ веревок». Исследов
ательский проект был описан так:

Со всего мира были собраны об
разцы морских веревочных снастей, имевших самое разное назначение и про
должительность службы. Были выявлены и оценены количественно характер
ные особенности механического и химического износа. Для специфических
видов применения были определены основные механизмы износа. В настояще
е время продолжается сбор данных о типичных случаях износа для построен
ия моделей амортизации веревок с целью последующей разработки рекомен
даций по их своевременной замене.

Продолжается сбор данных о тип
ичных случаях износа! Ё-моё! Наспех решая, стоит ли мне бросить службу и вк
лючиться в работу над этим увлекательным проектом, я задумался, применим
ы ли хотя бы отчасти результаты С. Бэкера и М. Сео к случаю с моими шнурками.
К моему удивлению, в библиотеке не нашлось копии опубликованных в сентяб
ре 1985 года «Материалов 3-го совместного японо-австралийского симпозиума
по измерению объектов: Применение к промышленному дизайну и управлению
технологическими процессами». Я заказал копию, но нетерпение заставило
меня пойти еще дальше. Вскоре я узнал, что совершенно напрасно считал, буд
то патологический износ морских снастей имеет хоть какое-нибудь отноше
ние к износу шнурков. Порывшись в томе 07.01 подробных рекомендаций Америка
нского общества испытаний и материалов, я нашел дискуссию о процессах и
замерах при испытании текстильных волокон на износ. Установки для испыт
аний на абразивный износ выглядели так, словно были изготовлены в 30-х год
ах, но я решил, что в данном случае знать особенности воздействия на волок
на испытательных установок гораздо важнее, чем располагать сложными пр
иборами. В этом предположении я тоже ошибся. Переключившись на периодику
, я узнал о «Микроконе-1», растяжной установке «Инстрон», установке ускоре
нного истирания и универсальной испытательной установке «Столл Куарте
р», или УИУСК. (О последней см. «Дайджест текстильных технологий», 05153/80; Пал, М
уишн и Укидре из Исследовательской лаборатории технологии производств
а хлопчатобумажных тканей, Индия, Ц с помощью этой установки определял
и истирание с изгибом ниток для шитья.) Тем не менее, как пишут Х.М. Элдер, Т.С.
Эллис и Ф. Яхья нз Отдела волокон и тканей кафедры теоретической и прикла
дной химии университета Стратклайда, Глазго, «вряд ли удастся создать ус
тановку, способную воспроизвести в соответствующих пропорциях весь сп
ектр абразивных нагрузок, которым подвергается в процессе службы ткань
» («Журнал текстильного института», 1987 г., №2., стр. 72). Этот шотландский скептиц
изм взбудоражил меня, поскольку указывал на то же самое, что я заподозрил
в первые минуты у себя в кабинете, сразу после того, как лопнула вторая пар
а шнурков.
А затем, покопавшись в мировых реферативных журналах по текстилю за 1984 го
д, я прочел статью под номером 4522:

Методы оценки абразивостой
кости и крепости узлов обувных шнурков.
3. Чаплицкий.
«Техник Влокиеничи», 1984, 33, №1, 3-4 (2 стр.) на польск. яз.
Описана и проанализирована работа двух механических устройств для исс
ледования абразивостойкости и крепости узлов обувных шнурков. Обсужда
ются польские стандарты.
[С] 1984.4522

Я вскрикнул от радости и хлопну
л ладонью по странице. Возможно, не все поймут, чему я так обрадовался. Вот
он, этот человек Ц 3. Чаплицкий, способный дойти до самой сути! Он не собира
лся бросать задачу после минутного размышления, сославшись на ее сложно
сть и на пределы человеческих возможностей, как сделал я и отправился об
едать, Ц он посвятил этой проблеме всю жизнь. Только не говорите, что он п
олучил сверху указание найти самый износостойкий вид плетения шнурков
для внешнего рынка! О, нет! Его собственные шнурки однажды утром в очередн
ой раз лопнули, и вместо того чтобы купить пару новых в farmacia за уг
лом и забыть о них до следующего раза, он сконструировал машину и порвал с
отни всевозможных шнурков, пользуясь ими раз за разом в стремлении понят
ь, какие силы участвуют в этом процессе. Он пошел дальше Ц создал вторую м
ашину, чтобы определить, на какой текстуре шнурка лучше всего держится у
зел, дабы всему человечеству не приходилось целыми днями заново завязыв
ать шнурки, способствуя их преждевременному износу. Гений! Из библиотеки
я ушел с облегчением. Прогресс был налицо. Кто-то обратил внимание на эту
проблему. Отныне пусть ею занимается мистер Чаплицкий в Польше.
.
Пора было уходить. Солнечная рука стала липкой; я тер ее большим пальцем, п
ока не образовался крошечный темно-серый цилиндрик из масла от попкорна
, городской копоти, отмершей кожи и сахара с печенья. Я щелчком отбросил ег
о. И заметил, что дата все еще видна на ладони, но после следующего мытья ру
к окончательно исчезнет. Мне удалось так туго свернуть и скомкать пакет
из «Папы Джино», что он почти полностью влез в молочную картонку; это выве
рнутое наизнанку достижение доставило мне смутное удовольствие. Собра
в свое имущество, запечатанный пакетик из «Си-ви-эс» и книгу, я поднялся. Р
аздувшуюся картонку из-под молока я выбросил Ц точнее, осторожно полож
ил на вершину холмика облюбованного пчелой оставшегося после обеда мус
ора, уже переполнившего ближайшую урну, убедился, что картонка не свалит
ся, пока я не отойду, Ц для этого я несколько секунд осторожно поддержива
л ее шаткое равновесие кончиками пальцев. Примять скопившийся мусор, как
полчаса назад возле «Си-ви-эс», я не мог Ц от любого нажима вся куча тольк
о начала бы разъезжаться. Пчела взмыла с наполненного солнцем бумажного
стаканчика и улетела делать трущобный мед из найденных в стакане остатк
ов диетической шипучки. Я вошел в вестибюль и направился к эскалатору.

Глава пятнадцатая

В самом конце поездки я заметил окурок, подпрыгивающий и вертящийся у са
мой гребенки, под которой исчезали ступеньки. Я сошел с эскалатора, оберн
улся и еще несколько секунд смотрел на окурок. Его движения были ускорен
ным вариантом вращения банок с майонезом, арахисовым или оливковым масл
ом, апельсиновым соком или супом в самом конце ленты транспортера в супе
рмаркете, чьи этикетки поворачивались снова и снова Ц «Хеллманз»! «Хелл
манз»! «Хеллманз»! Ц в детстве я очень любил это зрелище. Я взглянул вниз,
на гигантский серебристый глетчер вестибюля. У подножия эскалатора сто
ял уборщик. Я помахал ему. Он на секунду вскинул свою белую тряпку, а потом
снова прижал ее к резиновому поручню.


1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19