- Вот ведь дурной, ну, скажи, как же его иначе назвать? Упрямый он у
нас всегда был, это ты и сам прекрасно знаешь, а вот к старости совсем
характер испортился. И что с ним делать? Ума не приложу. Нет, ты поду-
май, уперся и все тут - туда нам, а не сюда. Я уж ему по-хорошему: Сере-
жа, но ведь я же здесь была, знаю куда, а он мне - этого не может быть.
Здесь, говорит, диспансер, сюда приходят те, кто на учете состоит или на
подозрении, а больные должны лежать отдельно, где лечат. Мы уже вышли из
дверей, добрались до лавочки и сели неподалеку от женского флигеля.
- Идет, - вздохнула мать. - Да еще важничает при этом, скажи, разве
не так?
Отец, действительно, шел степенно, не торопясь, нес хозяйственную
сумку, как портфель с важными деловыми бумагами, но нам с матерью было
ясно, что вся эта важность больше оттого, что он был на виду у других, и
оттого, что он взволнован и обескуражен - сам он, тьфу-тьфу, отличался
хорошим здоровьем, разве что в последнее время посасывал валидол, а в
больницы попадал только как посетитель.
Я встал навстречу отцу. Он крепко пожал мне руку, кашлянул:
- Здравствуй, Валерий!
Внимательно посмотрел мне в глаза:
- Как самочувствие?
В наших мужских отношениях с отцом нежности не были приняты. Сущест-
вовала атмосфера солидной взаимоуважительной самостоятельности, серьез-
ной от пустяков и внешних проявлений чувств. Правда, когда я еще был па-
цаном, отец, особенно захмелев на домашних празднествах, любил пово-
зиться со мной, и у меня до сих пор жива память о его жестких руках. При
этом он любил ткнуть твердым, как железяка, пальцем так, что потом долго
ныло под ребрами не столько от боли, сколько от неожиданности. Помню,
как однажды летом, а вернее, на майские праздники, мужчины от веселого
застолья у нас дома вышли покурить и подышать свежим весенним воздухом.
Соседский мордастый Вовка, вспотев от напряжения, мрачно осваивал ис-
кусство езды на двухколесном подростковом, только что подаренном велоси-
педе. Мы же, сгорая от зависти и неосуществленного желания прокатиться,
стояли в сторонке, готовые в любую минуту прийти Вовке на помощь в обмен
на желанную самостоятельную попытку сесть на велосипед. Отец сразу же
оценил ситуацию. Он подошел к Вовке, присел около велосипеда, осмотрел
зубчатку с педалями и серьезно спросил Вовку:
- Знаешь, почему у тебя не получается?
- Нет, - озадаченно ответил Вовка и еще больше помрачнел.
- Слезь-ка на секундочку, - сказал отец Вовке, все так же внимательно
изучая зубчатку.
Вовка послушно спешился.
Отец взялся за руль. потом рассеянно оглянулся и кивнул мне:
- Ну-ка, иди сюда...
Я подошел.
- Садись, помоги нам сынок.
Когда я очутился в седле, отец, держась одной рукой за руль, а другой
за седло, сказал Вовке:
- Главное, это набрать нужную скорость. Ты падаешь, потому что тебе
не хватает скорости. Вот, гляди...
И он, отпустив руль, разогнал велосипед. То ли от неуемной силы, то
ли от желания, чтобы сын его подольше прокатился, а может быть, действи-
тельно стремясь доказать Вовке на практике свою теорию, но отец придал
мне такое ускорения, что у меня засвистело в ушах, засосало под ложеч-
кой, руки дрогнули, руль подвернулся и я через десяток метров кубарем
грохнулся на асфальт. Авария усугубилась еще и тем, что я налетел на ни-
весть откуда взявшийся кусок колючей проволоки.
Когда миновал первый испуг, я понял, что настала моя очередь подклю-
читься к могучему реву Вовки, оплакивающего отнюдь не травмы своего то-
варища, а возможную поломку велосипеда. Но заплакать я сначала не успел,
а потом не смог. Отец подбежал, поднял меня на руки и стал, остужая,
дуть на мое сожженное ссадиной колено, а потом поцеловал его. Для меня
это было так неожиданно, что я замер от стыда за нас с отцом, словно
проявилось в этот момент то, что другим не дозволено видеть, что являет-
ся только нашим, сокровенным...
- Спасибо, папа. Я чувствую себя хорошо, - выдержал я взгляд отца.
- Как температура? - не успокоился он. - Что тебе сказали врачи?
Мать заерзала на скамейке:
- Да что они могут сказать? Ведь всего неделя прошла. Пока анализы
сдашь, снимки надо сделать, а ему сразу все подай.
Отец повернулся в ее сторону:
Ты, старая, не тарахти, не тебя спрашивают. Сама направила меня не
туда, ведь правильно я тебе говорил, что тех, кто на излечении, отдельно
держат... Только там женское отделение, понятно?
Мать рассмеялась:
- Конечно, понятно. У тебя прямо нюх на это. Уж седой совсем, а все
туда же, ишь как черти тебя носят, покоя не дают.
- Вот-вот, точно так же там старуха какая-то меня выставила. Тебе бы
к ней в сменщицы пойти, сторожихой в проходную, хоть пользу будешь ка-
кую-никакую приносить, - подмигнул мне отец.
- Да будет вам, здесь запрещено ссориться, - миролюбиво заворчал на
них я.
- И то верно, - засуетилась мать. - Ты про себя расскажи, сынок. Как
вас здесь кормят? Да, кстати, сумку-то пойди разгрузи. Только подожди, я
тебе сначала все объясню. Там баночка с сырниками, я их только что ис-
пекла, со сметаной, с маслом, с вареньем. Они в фольгу завернуты, теплые
должно быть. Ты их прямо ложкой поешь, только вот банку не выбрасывай,
уж больно удобная она - с крышкой. Ты сполосни ее после, а я потом от-
мою. Ну, что еще? Смородина тертая с сахаром - это к чаю, а хочешь прос-
то поешь, если проголодаешься. Огурчики маринованные, паштет, колбаса,
яблоки, мандарины, вафли лимонные, я знаю ты их любишь...
- Спасибо, ма. Только зря ты все это.
- Ну, как же зря? - почти обиделась мать.
- Да здесь хорошо кормят, честное слово, - горячо стал доказывать я.
- Ладно, ладно, рассказывай, - отмахнулась мать. - Иди-ка лучше, не
задерживайся.
Я сбегал в палату, переложил продукты в тумбочку и нашел в сумке кон-
верт с пятью рублями. На конверте крупным маминым почерком значилось:
"Это тебе!"
Когда я вернулся, отец с матерью о чем-то тихо, но жарко спорили, а
увидев меня, умолкли. Мать взяла сумку, поставила себе на колени и стала
в ней копаться. Отец отвернулся в сторону, время от времени глубоко
вздыхая.
- Ну, что еще стряслось? - спросил я. - Прямо, как дети, нельзя оста-
вить на минутку.
- Ты сам посуди, сынок, - не выдержала молчанья мать. - Он обвинил
меня, что нам нельзя было разъезжаться. Если бы мы жили вместе, говорит,
ты бы не заболел. Но ведь у тебя же своя семья, своя жена, кто о тебе
должен заботиться пуще всего? Или не научили Тамару, или еще почему, но
помощи от нее не дождешься, я это поняла еще когда мы вместе жили. С
другой стороны, нельзя же все на меня валить...
Мать была готова расплакаться.
- А может мне, Валерий, поговорить с Тамарой? - повернулся ко мне
отец. - Распределим обязанности, чтобы каждый отвечал за свой участок. -
И если кто-то не выполнил своих обязательств перед коллективом, то его
лишают премии? - спросил я. - Прости, папа, но я тебя очень прошу, не
надо говорить с Тамарой, сами разберемся.
Отец крякнул с досады, но сдержался и поднялся со скамейки:
- Ты вот что - слушайся врачей, главное - лечись. И забудь обо всем
неприятном. Зарядку по утрам делай обязательно, а то вон мать твоя ле-
нится...
- Это мне зарядку делать? - рассмеялась она в ответ. - Знаешь, поспо-
рили мы с ним как-то, пристал ко мне, сил нет, делай да делай зарядку, я
его спрашиваю зачем, он говорит для гибкости, я говорю, попробуй наг-
нись-ка, он нагнулся, еле до носочков своих дотянулся, а я встала, да
ног не сгибая всю ладонь на пол положила, и говорю ему, ты бы вместо за-
рядки полы мыл бы почаще, гибкий стал бы, как я.
- Чахоточным запрещены физические нагрузки, - сказал я.
Отец изумленно уставился на меня.
- Не может быть... Видать, дела серьезные... Слушай, может мне Ивану
Мефодиевичу позвонить. Он говорил, обращайся, коли в чем нужда будет, а?
- Спасибо, па. Пока ничего не надо.
Отец обнял меня и пошел, не оборачиваясь, к воротам, взяв перед этим
у матери сумку.
Мама тоже встала, поцеловала меня в щеку и шепнула на ухо:
- Пятерочку-то нашел?
- Да, мамуль. И берегите себя, пожалуйста, я вас очень прошу.
- Ну, ладно, ладно, - мать заторопилась, догоняя отца.
Я смотрел им вслед, и чувство огромной вины перед родителями охватило
меня. Как же им тяжело пришлось со мной, как это нелегко вырастить чело-
века, поставить его на ноги и быть счастливым его счастьем и быть нес-
частным его бедой.

Глава девятая


--===Северный ветер с юга===--


Глава девятая
Обход главного врача.
Даже в ежедневном осмотре лечащего есть нечто ритуальное, а тут снис-
ходит высшая власть, пасующая только перед смертью. Зато решаются судьбы
людей и многие накопившиеся хозяйственные вопросы. Если в обычный день
стационарное отделение живет раз заведенной жизнью, с размеренностью ма-
ятника отсчитывая завтрак, обед, тихий час, ужин, и в этих пределах
кто-то встает пораньше и успевает прогуляться или сделать зарядку, что
разрешено выздоравливающим, а кто-то вылезает из теплой постели за пять
минут до завтрака, то к обходу главного врача младший, да и остальной
медицинский персонал готовился, как к смотру-параду.
Всех резво подняли с кроватей и с большей, чем обычно, тщательностью
устроили мокрую приборку, не жалея хлорамина. Медсестры безжалостно вы-
таскивали из межоконья сетки, авоськи, пакеты, банки с едой. Палаты при-
няли совсем стерильный вид. На завтрак дали сверх нормы по полстакана
сметаны, яблоки и какао. Из столовой сразу же погнали по палатам с при-
казом раздеться и лежать. В столовой каждый день разыгрывается одна и та
же сценка. Я сажусь на свое место и начинаю, не отрываясь, смотреть на
круглолицую девушку в кудряшках за женским столиком. Она тоже смотрит на
меня, потом не выдерживает, прыскает в кулак и что-то говорит своей со-
седке. Та молча кивает черной головой , но глаз не поднимает. Круглоли-
цую зовут Надя, черную - Нина. Об этом мне сказал Егор Болотников, мой
сопалатник и застольник, заметив наши переглядки. Он, кажется, знает
всех больных, медсестер и врачей.
В диспансере стало непривычно тише. И ждали томительно долго. Кто ус-
нул, кто читал, кто беседовал вполголоса. Мой сосед, который вырвался из
сумасшедшего дома, лежал на дальней от меня половине кровати, вжавшись
всем телом в батарею центрального отопления. С другой стороны, шевеля
губами во сне, храпел Леха Шатаев. Егор Болотников лениво подмигнул мне
синим глазом. Я уже каждого знаю и знаю кто как заболел. Наша палата на-
поминает мне многоместное купе - ее обитатели, как спутники в дальней
дороге, откровенно делятся своими житейскими проблемами, понимая, что
завтра судьба их разведет и вряд ли можно рассчитывать на новую встречу.
И естественно задумываешься - куда едет наш поезд-диспансер и почему его
пассажиры получили по плацкартному билету?
Наконец, двери распахнулись, и крахмально прошуршала камарилья белых
халатов: сам главный врач, заведующий отделением, лечащий врач, сест-
ра-хозяйка, дежурная медсестричка, пара практикантов.
- Болотников Егор, тридцать семь лет, инфильтрат в правом легком, -
монотонно докладывал лечащий врач. - Назначены препараты первоо ряда. К
нам поступил в связи с обострением процесса через три месяца после само-
вольной выписки из санатория. Болотников весело и прямо глядит в потолок
своими синими глазищами. Борода упрямо торчит вверх. Болезнь ходит тенью
за художниками, дожидаясь своего часа, когда холодные мастерские, беза-
лаберное питание и изнурительный труд сделают свое дело.
Главный врач внимательно рассматривал не рентгеновские снимки, кото-
рые ему подсовывал лечащий, а Егора.
- Почему вы прекратили лечение? Ведь вам совсем немного оставалось до
полного выздоровления - и все насмарку. Что же государство так и будет
впустую тратить деньги на ваше самоуправство?
- Я - художник, а там висели картины, которые мне не нравились.
- Не признаете официальное искусство?
- Надо признаться, что оно меня тоже.
- А официальную медицину признаете?
- Куда ж я денусь?
- Тогда у медицины к вам просьба. Газету к ноябрьским оформите?
- Вам как больше нравится - с флагами или дубовых веточек достаточно?
С желудями...
- Можно и того и другого. На ваш вкус. Так, чтобы сдержанно, но наг-
лядно и празднично.
- А за красками домой отпустите? Мне здесь недалеко, я после тихого
часа до ужина управлюсь. - Хорошо.
Следующий.
- Хусаинов Николай, двадцать лет, спонтанный пневмоторакс правого
легкого.
У Коли длинное худое лицо, недавно бритая наголо, но уже начинающая
обрастать ежиком черных волос голова и печальные карие глаза.
- Как же это случилось, Хусаинов?
- Крышу перекрывали. Кровельщик я. А напарник мой, значит, веревку
держал. И отпустил. А может бросил. И поехал я вниз. Дом старый, восемь
этажей, по нынешним меркам все двенадцать. Как на краю задержался, сам
не знаю. Ногами-то в сток уперся, а руками за ребра кровельные вцепился.
Напарник-то испугался, убег. Хорошо еще бабка из соседнего дома напротив
увидела, что сидит человек и сидит. Пожарных вызвала. Минут сорок прош-
ло. Они приехали, лестницу подставили. Слезай, говорят. А я не могу, ру-
ки свело. Пока они меня отдирали, руки по пальцу разжимали, вот легкое и
лопнуло.
Я слышу эту историю во второй или третий раз и меня все равно потря-
сает обыденность тона, которым Коля рассказывает о, может быть самых
страшных минутах за всю свою двадцатилетнюю жизнь. Я представляю себе,
какой фильм можно было бы снять, увидев его глазами Хусаинова...
Крыша восьмиэтажной махины, осторожный спуск. Ослабшая, дряблая, как
старость, страховочная веревка. Падение, мгновенное скольжение по крыше,
ноги,
упершиеся в водосток, руки намертво вцепившиеся в кровельные ребра...
попытка подтянутся, треск водостока... замер... навеки... нет, насколько
хватит сил... воспоминания - какие там воспоминания! - все внимание при-
ковано только к ногам и рукам, даже невозможно заметить старуху, которая
подслеповато уставилась в окне соседнего дома, разглядывая застывшего,
как изваяние на краю крыши человека... Бесконечное, застывшее время...
Сирена пожарной машины, суета серых брезентовых пожарных и вот выдвига-
ется, медленно вырастая, лестница, она у ног, но именно в этот момент,
скорее всего, всего сорваться. Над водостоком, над упершимися ногами по-
является голова в каске и вязаном подшлемнике. Пожарник добродушно и ве-
село спрашивает: "Ты что, парень?.." Заглядывает в глаза Хусаинова, то
есть в камеру, то есть прямо в глаза зрителя и замолкает. Он с трудом,
по пальцу, разжимает сведенные добела
судорогой руки. Переход через край крыши над пропастью... и темнота.
Когда Колю сняли, он сел на землю и сидел, держась за земной шар под-
рагивающими руками, потому что даже высоты человеческого роста было дос-
таточно, чтобы закружилась голова от восьмиэтажного страха памяти... И
дышать было нечем - плевра одного легкого сморщилась, как лопнувший воз-
душный шарик.
Главный вздохнул, потупился.
- Ну, а с напарником твоим что потом сделали?
- А ничего. Что ему сделаешь? Встретил я его потом в пивной, ну, дал
разок по рогам, потом выпили мы с ним, помирились, правда, вместе больше
не работаем.
- Выздоравливайте, Хусаинов, все у вас должно зарасти, ешьте по-
больше. Аппетит есть?
- Не жалуюсь.
- А после выписки куда? Опять на крышу? Или пониже профессию себе
подберете?
- Обратно вернусь. Привык я.
И вернется. У Коли нет туберкулеза - его даже вроде бы ни к чему дер-
жать в инфекционном отделении.
Следующий.
Груздев. Он тоже мой застольник. Тот самый белесый, вежливый студент
из Бауманского училища. Схема заболевания чахоткой для студентов одна и
та же: полгода то лекции по восемь часов в день, то лабораторные, то
коллоквиумы, но вот прошел ледоход и лопнули почки, забродила в крови
весна - а тут сессия. Даже экзамены не столь страшны - до них еще доб-
раться надо, зачеты сдать. Хороши пирожки в буфете - только разве утолят
они голод молодого? Дорогой ценой заплатил Степан за главную науку - где
теперь тело возьмешь другое взамен того, что дано тебе единожды? Студент
- легкая жизнь, тонкая шея, как звали меня на заводе сталевары. И чем я
тогда от Степана отличался?..
Степан и главный врач, оказывается, знают друг друга давно.
- Ну, что, Степан, грызешь гранит науки?
- Неохота, Ефим Григорьевич. Я же весной, как выписался, занимался
много, ребят догнал, хвосты сдал, сессию одолел и на юг подался, думал,
отдохну, забуду про все.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19