что-то вроде п
еретекания, постепенного, но неизбежного, как восход солнца, от наполнен
ных деревьями зарисовок Среднего Запада к запущенной, сухой земле Запад
а настоящего.
Небо шире и ярче.
Ц Продолжайте, Ц сказал грузовик, и мы углублялись на Запад или отрывал
ись от всего, что Западом не являлось.
Мы поменялись: Генри пошла спать, а я сел за руль. Пустота казалась мне воо
душевляющей. Рассвет на Западе Ц чем являлась и всегда останется для ме
ня Небраска Ц принес чувство просветления: может, в конце концов, все обр
азуется. Я теперь понимаю, что меня тогда посетила просто надежда, котора
я презирала и опыт, и ожидания, но ведь она всегда такая.
К тому же дела уже пошли на лад, в чем я мог удостовериться, посмотрев в зер
кало заднего вида и встретив взгляд огромных карих глаз Гомер, наблюдающ
их за мной, как обычно.
Почти как обычно.
Ц Хорошо пахнет, Ц повторила она своим низким, резким, медлительным гол
осом.
Ц Кажется, у нас теперь говорящая собака, Ц сказала Генри, не открывая г
лаз.
Мне нравилось, что Гомер снова со мной, чего не скажешь о ее новоприобрете
нной способности разговаривать. Одно из преимуществ собак (я не приравни
ваю Гомер к другим собакам, хотя они все в некотором роде одинаковы) состо
ит в том, что мы можем говорить с ними и они никогда не ответят. Но теперь ещ
е одному «никогда» пришел конец.
Ц Как ты думаешь, что она имеет в виду? Ц спросил я Генри.
Ц Кто ее знает, Ц ответила она, не открывая глаз, Ц спроси сам.
Я попытался.
Ц Гомер! Ц позвал я. Ц В чем дело? Что случилось? Как ты научилась говори
ть? Может, все дело в куппере?
Ц Странно пахнет, Ц ответила она.
Ц Продолжайте, Ц приказал искатель.
Я и продолжал. Небраска, вообще широкая, сухая и плоская, становилась все ш
ире и суше, и площе, чем дальше мы забирались на запад, втиснутые между кон
воем железных фургонов. Междуштатная дорога разрезала серые просторы у
мирающей травы с одинокими дюнами, выскакивающими то тут, то там, насколь
ко хватало глаз. Никаких деревьев. Никаких городов. Ничего, кроме неба и тр
авы и единичных проблесков песка Ц или мельницы, неумолимо поворачиваю
щей свои крылья в неумолимом воздухе прерии.
Инверсионные следы самолетов в виде трех белых полос на сером пасмурном
небе. Запад! Хэнк Вильямс смотрел на меня из-под шляпы, у двери своего «кад
иллака». Какие сокровища, какие секреты таит Запад? Или он лишь иллюзия, ка
к и все в нашей жизни?
Генри проголодалась, поэтому мы потратили одну из десяток на дешевый быс
трый завтрак из соевого мяса в «Отдыхе» сразу после города на Платте. Ген
ри съела только пару кусочков, потом убежала в туалет.
Ц Пищевое расстройство? Ц спросил я, когда она вернулась.
Оказалось хуже.
Ц Спазмы. Я не получила свою утреннюю таблетку. А теперь и вечером пропущ
у прием.
Я поехал быстрее, пристроившись между грузовиками, будто скорость могла
каким-то образом заменить «Полужизнь», которой у нас не осталось и не пре
двиделось, потому что мы были на Западе, где нет блошиных рынков.
Ц Продолжайте, Ц сказал искатель.
Я и продолжал, все дальше углубляясь в неизвестный и даже неизведанный З
апад.
Я ехал всю ночь. Мы миновали один автомат по сбору пошлин, обозначивший гр
аницу Вайоминга. Следующая Ц Невада, я знал (даже без карты) по учебе в Ака
демии. Генри стонала и охала во сне, звала сначала Панаму, потом Боба. Гоме
р в некотором роде составляла мне компанию, наполовину дремала, но не спу
скала с меня одного огромного карего глаза в зеркале заднего вида.
Я решил снова попытаться.
Ц Ты давно научилась говорить? Ц спросил я.
Ц Пахнет неправильно, Ц отозвалась она.
Ц Мне тоже так кажется, Ц вздохнул я. Ц Я никогда не собирался красть Ви
льямса. Хотел только послушать его. Его украли у меня, и я собираюсь вернут
ь пластинку.
Солнце зашло, но вышла луна, я выключил фары и ехал при лунном свете около
сотни миль, просто для забавы. Что-то было в Западе, наверное, пустота, заст
авлявшая меня ехать, ехать, ехать. Я словно растворялся на ходу. Растворял
ся.
Следующий автомат попадется нам в Неваде. Когда я оглянулся назад, Генри
уже завернулась в ковер вместе с Бобом, а Гомер храпела с закрытыми глаза
ми.
Луна уходила. Я свернул на пустынную стоянку поразмять ноги и помочиться
. Там стоял безоконный корпус заправки, пара островков, где раньше находи
лись бензоколонки, уставившиеся на шоссе, словно антилопы. Я выбрался на
ружу и оказался единственным живым существом на сотни миль вокруг. Не ду
л ветер, не проезжали грузовики, не горел свет. Потом я допустил ошибку и п
осмотрел вверх. Появлялись звезды, вначале одна за одной, потом целыми гр
оздьями от четырех до десяти, потом лентами и полосами из сотен и тысяч. Вс
коре все небо сияло…
Я застегивал молнию, когда что-то ударило меня по руке. Я опустил взгляд
Ц с асфальта на меня уставился немигающий красный глаз жучка.
Я почти наступил на него. Но передумал. Поднял и вместо укола почувствова
л неописуемо приятную пульсацию.
Я повертел его в руках. Пульсация стала почти интимной. Я чувствовал стра
нную связь с жучком в центре пустоты. Мы в некотором роде ничем не отличал
ись друг от друга: оба стремились куда-то. И ни один не знал куда или почему.
Там стоял один из сломанных старых автомобилей, средневековый «шевроле
» с захлопывающимися дверцами и неразделенными сиденьями. Я скользнул н
а кресло водителя. Руль легко поворачивался, передняя часть стояла на по
дпорках. Сквозь лобовое стекло виднелись покрытые снегом горы, призрачн
ые в облаках.
Я положил жучка в бардачок и захлопнул его. Потом забрался в грузовик и по
ехал дальше на запад.
Генри проснулась со стонами, но у меня не осталось таблеток, чтобы успоко
ить ее. Однако мы нашли немного кофе в придорожном автомате, который заст
авил нас прослушать минутную рекламу. Я вывел Гомер на прогулку в тележк
е; она не проявила желания делать свои дела, и я сдался. Куппер Гомер не пре
вратился в шрам, как мой, а возвышался на ее голове, как шляпка в виде гриба,
все еще оранжевый и все еще горячий. Я подозревал, что он имел какое-то отн
ошение к новоприобретенной способности Гомер говорить.
Ц Я поведу, Ц сказала Генри.
Ей нравилось управлять грузовиком по утрам. Я вдруг понял, что не видел си
них птиц уже несколько дней. Они совершенно исчезли со свитера Ц он стал
серым на сером.
Ц Один восемьдесят на запад, Ц приказал искатель, и Генри свернула на п
устую полосу движения для грузовиков.
Здесь не предвидится ни стоянок, ни услуг. Дважды мы проезжали трилистни
ки междуштатных дорог, одна из них визжала фургонами, вторая пустовала. Н
о так и не появилось доступа к миру, или не-миру камней и песка, и полыни.
Дорога бежала, прямая как стрела, к загадочным снежным горам на горизонт
е. Я никогда еще не видя их так близко. Мои веки тяжелели и тяжелели. Я ехал в
сю ночь, поэтому теперь пробрался в заднюю часть грузовика и проспал там
с Бобом и Гомер весь день.
Когда я проснулся, уже наступил вечер и горы исчезли. Или мы их проехали? Г
енри ничем не могла помочь.
Ц Я следила за дорогой, Ц заявила она. Ц Не за пейзажем. Хочешь немного
повести?
Ц Поверните на южный выезд, Ц приказал искатель в моем сне. Ц Через два
километра.
Я вздрогнул и сел. Кажется, заснул. Нажал «повтор».
Ц Поверните на южный выезд, Ц снова приказал искатель уже наяву. Ц Чер
ез два километра.
Как, даже номера дороги нет? Выезд имел форму трилистника, но шоссе, соедин
енное с ним, выглядело заброшенным. Дорога называлась междуштатной или п
о крайней мере четырехполосной, однако сверху асфальт засыпало песком, и
в больших трещинах в бетоне росла полынь. Я медленно повернул, и желтый ог
онек на приборной доске подсказал мне, что мы оказались вне действия ста
нции. Придется самому вести грузовик. Дорога шла на юг к цепочке холмов, по
хожих на склад костей.
Ц Продолжайте, Ц приказал искатель.
Ц Пахнет жутко, Ц сказала Гомер, проснувшись. Мне приходилось управлят
ь грузовиком, ни на минуту не ослабляя внимания, чтобы не съехать с дороги
на песок и камни. Я резко повернул, пытаясь разминуться с кувыркающимся п
ерекати-полем.
Ц Где мы?
Генри со стоном села и скатилась на переднее сиденье рядом со мной.
Ц Девятый искатель, наверное, Ц ответил я. Ц Почти на месте, надеюсь.
Ц На месте где? Ц хмуро спросила она, оглядываясь. Ц Это нигде. Мы можем
умереть здесь.
Ц Сомнительно, Ц сказал я.
Но я блефовал. Грузовик, который должен бы иметь в запасе энергию на сотню
километров, уже замедлялся. Желтый огонек норовил смениться красным. Мож
ет, все из-за поворотов? Песок ссыпался на дорогу кучами, вдвое превосходя
щими рост человека. Мне приходилось вилять туда-сюда, чтобы объехать их. И
ногда колеса попадали на песок.
Ц Смотри! Ц крикнула Генри.
В отдалении я увидел точку на шоссе.
Она все росла и росла. Становилась ближе и ближе.
Белый грузовик-лектро ехал на север по южной полосе, потому что северную
совершенно засыпало песком. Но места хватало.
Я прижался к краю, чтобы пропустить его.
Такой же грузовик, как и наш! На боку красовалась надпись: «Казино и народн
ые промыслы Индейца Боба».
Ц Эй! Ц крикнула Генри.
Она замахала руками, водитель тоже помахал нам по ходу. Явно один из Бобов
, я точно узнал его по шляпе, улыбке и даже взмаху руки.
Ц Стой! Ц взвизгнула Генри. Я остановился, и она вылетела наружу. Генри м
ахала и кричала, но грузовик просто ехал на север, удалялся, становясь все
меньше и меньше.
Ц У-у-у-у, Ц застонала Генри, складываясь пополам, когда попыталась заб
раться обратно в грузовик.
Ц Продолжайте, Ц отозвался грузовик.
Как долго мы продержимся без энергии? Грузовик ехал все медленнее и медл
еннее, сначала сорок километров в чао, потом тридцать. Мы приближались к г
орам, похожим на кости, и солнце уже собиралось коснуться западного гори
зонта, когда я увидел первый указатель.
«Казино и народные промыслы Индейца Боба. Леса счастливой охоты».
«Счастливая охота»? Явно именно туда нам и нужно. Именно туда. Я не удивилс
я, когда меня поддержал искатель:
Ц Сверните к казино.
Следующий указатель гласил: «Сверните сюда к настоящим индейским казин
о и народным промыслам Индейца Боба».
Я увидел большой бетонный вигвам на полпути к вершине гористого холма пр
ежде, чем заметил поворот. Он выглядел как стартовая шахта, оставшаяся от
ракеты. Въезд настолько завалило песком, что мне пришлось остановиться и
перейти в режим «осторожно», чтобы механизм сам нашел себе дорогу. Он едв
а пробрался к стоянке.
Ц Динь, Ц звякнул искатель. Ц Нажмите «выход», чтобы вернуться к геопо
иску. Нажмите «меню», чтобы начать новый поиск.
Вигвам трепетал на ветру, и до меня дошло, что он не бетонный и намного мен
ьше, чем представлялось сначала.
А значит, мужчина, стоявший у входа, вовсе не гигант.
Он коснулся шляпы и пошел к нам. Мужчина выглядел немного лучше, чем остал
ьные Бобы, но только до того, как я заметил, что он просто заменил настоящи
е зубы вставной челюстью. И тогда он стал выглядеть хуже.
Ц Где казино? Ц спросил я.
Ц Давно сдохло, Ц ответил он. Ц Кто вы такие?
Ц Друзья, Ц представилась Генри. Она уже вылезла из грузовика, объясняя
сь (как ей казалось) на ходу: Ц Нас послал сюда ваш брат Боб. У нас плохие но
вости.
Она уже открыла заднюю дверь и разворачивала Боба.
Глаза мертвеца сморщились как изюм. Губы так ссохлись, что больше не прик
рывали зубы. Запах напоминал нечто между сладким и гнилым.
Ц О Боже, Ц отреагировал Индеец Боб. Ц Можно спросить, что случилось?
Генри уже приготовила ответ.
Ц Спросите сами, Ц предложила она, протягивая спрей «Последняя воля».
Ц Разве он не вызывает привыкания? Ц Индеец Боб покачал головой. Ц Я та
к понимаю, вы его друзья, раз привезли его сюда в грузовике.
Ц Были, Ц поправил я. Ц Я также пытаюсь вернуть одну штуку, которую одол
жил ему. Очень ценный альбом.
Ц В обложке Дасти Спрингфилда?
Ц Предположительно он направляется к александрийцам.
Ц Ш-ш-ш! Ц прошипел Индеец Боб, прижав палец к губам (его версия предупре
ждения Бюро о бутлегерстве?). Ц Вы опоздали меньше чем на день.
Он указал в сторону шоссе.
Ц Вы имеете в виду грузовик, который проехал мимо нас?
Ц Нет. Тот доставлял товары. Другой грузовик их увозил.
Он указал в другую сторону.
Ц Куда? Ц поинтересовался я.
Ц Ш-ш-ш-ш!.. Никто не должен знать. В том-то и суть. Никто не знает больше одн
ого шага. Хотя, может, он есть в искателе.
Ц Здесь последняя остановка искателя, Ц заметил я.
Ц Тогда, может, предпоследняя. Или ее вообще там нет. Я собираюсь пообеда
ть. Составите мне компанию?
Ц Хорошо пахнет, Ц высказалась Гомер.
Ц Говорящая собака!.. Она не откажется от супа?
Внутри вигвам оказался размером с комнату мотеля и обставлен так же, с бе
лой деревянной кроватью, шкафом и телевизором. На стене даже висела карт
ина, изображающая Париж в дождь.
Ц Где тут у вас «кабинет задумчивости для девочек»? Ц спросила Генри.
Выяснилось, что снаружи и слегка поменьше, чем «кабинет».
Индеец Боб открыл четыре банки консервированного супа (одну для Гомер, к
оторую я приволок с собой), и, пока бульон грелся без огня прямо в банке, он р
ассказал мне историю Бобов. Она мало чем отличалась от той, что я слышал от
последнего Боба.
Ц Наша жизнь одинока, Ц говорил Боб. Ц Вы, возможно, считаете нас бутлег
ерами, но нам отказали в образовании. Нам гарантировали работу после пок
упки концессии казино, но кому нужна работа с маленьким заработком? Мы вы
торговали нечто совсем бесполезное. Иногда с индейцами такое случается.
Еще супа?
Ц Смешно пахнет, Ц вставила Гомер.
Ц Немногие Бобы остались в городе, как тот, которого вы называете своим Б
обом, другие перебрались в оставшиеся резервации. Некоторые подались в а
рмию. Три Боба служат на авианосце в Средиземном море, на «Дельфине». Никт
о из нас так и не женился. Как будто мы родились с дырой вместо сердца. Пони
маете, о чем я? Незаполненная пустота.
Ц Я понимаю, о чем вы, Ц заверил я.
Ц Им следовало сделать девушек, Ц продолжал Боб. Ц А так мы как бы незак
онченны с самого начала. Единственный, кто влюбился, Ц тот, которого вы н
азываете вашим Бобом.
Ц Влюбился? Ц спросила вернувшаяся из «кабинета задумчивости для дев
очек» Генри. Ц Вы уверены? Ц Мы все стараемся поддерживать связь, Ц поя
снил Индеец Боб. Ц Девушка из Бруклина. Александрийка. И вот он наконец, д
ома. Ц Я не знала, что он меня любит, Ц сказала Генри. Несколько вымученны
х синих птиц появилось на свитере, пока она сидела с повлажневшими глаза
ми над своим чаем. Ц Я думала, он делает все для Панамы.
Ц Он даже не знал, как найти Панаму, Ц напомнил я, и синие птицы исчезли.
После супа Генри свернулась калачиком у маленькой керосиновой плитки и
заснула. Вигвам трепетал на ветру, словно парус. Индеец Боб отвел меня вве
рх по холму на кладбище. Вылинявший деревянный указатель на воротах глас
ил: «Леса счастливой охоты, дом храбрецов».
Ц Мы все сюда возвращаемся или пытаемся, Ц сказал он. Ц Не спрашивай по
чему. Может, это заложено в генах. Может, нас так научили. Даже Боб, потерявш
ийся в море (изначально на «Дельфине» плавали четверо), в конце концов ока
зался тут. Сейчас здесь четырнадцать полных могил.
У кладбища стояли ворота, но не было ограды. Строгое, печальное и опрятное
. И каменистое. Семьдесят семь могил в семь рядов по одиннадцать, на твердо
м боку холма с видом на пробегающую мимо междуштатную дорогу. Шестьдесят
три пустые дыры. Семьдесят семь крестов, все из белого пластика, все с над
писью «Роберт Текумзе Легкоступ» с отпечатанной датой рождения (20…) и пус
тым местом для даты смерти. У четырнадцати пустое место заполнено каранд
ашом.
Ц Все могилы вырыли экскаватором одновременно, Ц продолжал Индеец Бо
б. Ц Их постепенно засыпает песком, приходится раз в год обновлять. Одно
из условий соглашения о разрыве с университетом. Не хотите виски?
Он потянулся к одной из открытых могил (не больше полуметра в глубину, как
и все остальные) и вытащил бутылку «Эй, милашки!».
Иногда ветер исчезает внезапно, как солнце, и впечатляющая тишина падает
на Землю. Такая перемена особенно поразительна на Западе. Мы с Бобом отхл
ебнули виски, потом еще, затем он положил бутылку обратно в могилу, рядом с
двумя короткими лопатами.
Ц На утро, Ц сказал Боб. Ц Я помогу вам с похоронами. Еще одна наша тради
ция.
«Ты мне поможешь? Ц подумал я. Ц Он твой брат. А я просто проезжал мимо».
Но вслух ничего не сказал. Существуют способы сделать все, что угодно, и сп
особы сделать так, чтобы все устроилось само собой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
еретекания, постепенного, но неизбежного, как восход солнца, от наполнен
ных деревьями зарисовок Среднего Запада к запущенной, сухой земле Запад
а настоящего.
Небо шире и ярче.
Ц Продолжайте, Ц сказал грузовик, и мы углублялись на Запад или отрывал
ись от всего, что Западом не являлось.
Мы поменялись: Генри пошла спать, а я сел за руль. Пустота казалась мне воо
душевляющей. Рассвет на Западе Ц чем являлась и всегда останется для ме
ня Небраска Ц принес чувство просветления: может, в конце концов, все обр
азуется. Я теперь понимаю, что меня тогда посетила просто надежда, котора
я презирала и опыт, и ожидания, но ведь она всегда такая.
К тому же дела уже пошли на лад, в чем я мог удостовериться, посмотрев в зер
кало заднего вида и встретив взгляд огромных карих глаз Гомер, наблюдающ
их за мной, как обычно.
Почти как обычно.
Ц Хорошо пахнет, Ц повторила она своим низким, резким, медлительным гол
осом.
Ц Кажется, у нас теперь говорящая собака, Ц сказала Генри, не открывая г
лаз.
Мне нравилось, что Гомер снова со мной, чего не скажешь о ее новоприобрете
нной способности разговаривать. Одно из преимуществ собак (я не приравни
ваю Гомер к другим собакам, хотя они все в некотором роде одинаковы) состо
ит в том, что мы можем говорить с ними и они никогда не ответят. Но теперь ещ
е одному «никогда» пришел конец.
Ц Как ты думаешь, что она имеет в виду? Ц спросил я Генри.
Ц Кто ее знает, Ц ответила она, не открывая глаз, Ц спроси сам.
Я попытался.
Ц Гомер! Ц позвал я. Ц В чем дело? Что случилось? Как ты научилась говори
ть? Может, все дело в куппере?
Ц Странно пахнет, Ц ответила она.
Ц Продолжайте, Ц приказал искатель.
Я и продолжал. Небраска, вообще широкая, сухая и плоская, становилась все ш
ире и суше, и площе, чем дальше мы забирались на запад, втиснутые между кон
воем железных фургонов. Междуштатная дорога разрезала серые просторы у
мирающей травы с одинокими дюнами, выскакивающими то тут, то там, насколь
ко хватало глаз. Никаких деревьев. Никаких городов. Ничего, кроме неба и тр
авы и единичных проблесков песка Ц или мельницы, неумолимо поворачиваю
щей свои крылья в неумолимом воздухе прерии.
Инверсионные следы самолетов в виде трех белых полос на сером пасмурном
небе. Запад! Хэнк Вильямс смотрел на меня из-под шляпы, у двери своего «кад
иллака». Какие сокровища, какие секреты таит Запад? Или он лишь иллюзия, ка
к и все в нашей жизни?
Генри проголодалась, поэтому мы потратили одну из десяток на дешевый быс
трый завтрак из соевого мяса в «Отдыхе» сразу после города на Платте. Ген
ри съела только пару кусочков, потом убежала в туалет.
Ц Пищевое расстройство? Ц спросил я, когда она вернулась.
Оказалось хуже.
Ц Спазмы. Я не получила свою утреннюю таблетку. А теперь и вечером пропущ
у прием.
Я поехал быстрее, пристроившись между грузовиками, будто скорость могла
каким-то образом заменить «Полужизнь», которой у нас не осталось и не пре
двиделось, потому что мы были на Западе, где нет блошиных рынков.
Ц Продолжайте, Ц сказал искатель.
Я и продолжал, все дальше углубляясь в неизвестный и даже неизведанный З
апад.
Я ехал всю ночь. Мы миновали один автомат по сбору пошлин, обозначивший гр
аницу Вайоминга. Следующая Ц Невада, я знал (даже без карты) по учебе в Ака
демии. Генри стонала и охала во сне, звала сначала Панаму, потом Боба. Гоме
р в некотором роде составляла мне компанию, наполовину дремала, но не спу
скала с меня одного огромного карего глаза в зеркале заднего вида.
Я решил снова попытаться.
Ц Ты давно научилась говорить? Ц спросил я.
Ц Пахнет неправильно, Ц отозвалась она.
Ц Мне тоже так кажется, Ц вздохнул я. Ц Я никогда не собирался красть Ви
льямса. Хотел только послушать его. Его украли у меня, и я собираюсь вернут
ь пластинку.
Солнце зашло, но вышла луна, я выключил фары и ехал при лунном свете около
сотни миль, просто для забавы. Что-то было в Западе, наверное, пустота, заст
авлявшая меня ехать, ехать, ехать. Я словно растворялся на ходу. Растворял
ся.
Следующий автомат попадется нам в Неваде. Когда я оглянулся назад, Генри
уже завернулась в ковер вместе с Бобом, а Гомер храпела с закрытыми глаза
ми.
Луна уходила. Я свернул на пустынную стоянку поразмять ноги и помочиться
. Там стоял безоконный корпус заправки, пара островков, где раньше находи
лись бензоколонки, уставившиеся на шоссе, словно антилопы. Я выбрался на
ружу и оказался единственным живым существом на сотни миль вокруг. Не ду
л ветер, не проезжали грузовики, не горел свет. Потом я допустил ошибку и п
осмотрел вверх. Появлялись звезды, вначале одна за одной, потом целыми гр
оздьями от четырех до десяти, потом лентами и полосами из сотен и тысяч. Вс
коре все небо сияло…
Я застегивал молнию, когда что-то ударило меня по руке. Я опустил взгляд
Ц с асфальта на меня уставился немигающий красный глаз жучка.
Я почти наступил на него. Но передумал. Поднял и вместо укола почувствова
л неописуемо приятную пульсацию.
Я повертел его в руках. Пульсация стала почти интимной. Я чувствовал стра
нную связь с жучком в центре пустоты. Мы в некотором роде ничем не отличал
ись друг от друга: оба стремились куда-то. И ни один не знал куда или почему.
Там стоял один из сломанных старых автомобилей, средневековый «шевроле
» с захлопывающимися дверцами и неразделенными сиденьями. Я скользнул н
а кресло водителя. Руль легко поворачивался, передняя часть стояла на по
дпорках. Сквозь лобовое стекло виднелись покрытые снегом горы, призрачн
ые в облаках.
Я положил жучка в бардачок и захлопнул его. Потом забрался в грузовик и по
ехал дальше на запад.
Генри проснулась со стонами, но у меня не осталось таблеток, чтобы успоко
ить ее. Однако мы нашли немного кофе в придорожном автомате, который заст
авил нас прослушать минутную рекламу. Я вывел Гомер на прогулку в тележк
е; она не проявила желания делать свои дела, и я сдался. Куппер Гомер не пре
вратился в шрам, как мой, а возвышался на ее голове, как шляпка в виде гриба,
все еще оранжевый и все еще горячий. Я подозревал, что он имел какое-то отн
ошение к новоприобретенной способности Гомер говорить.
Ц Я поведу, Ц сказала Генри.
Ей нравилось управлять грузовиком по утрам. Я вдруг понял, что не видел си
них птиц уже несколько дней. Они совершенно исчезли со свитера Ц он стал
серым на сером.
Ц Один восемьдесят на запад, Ц приказал искатель, и Генри свернула на п
устую полосу движения для грузовиков.
Здесь не предвидится ни стоянок, ни услуг. Дважды мы проезжали трилистни
ки междуштатных дорог, одна из них визжала фургонами, вторая пустовала. Н
о так и не появилось доступа к миру, или не-миру камней и песка, и полыни.
Дорога бежала, прямая как стрела, к загадочным снежным горам на горизонт
е. Я никогда еще не видя их так близко. Мои веки тяжелели и тяжелели. Я ехал в
сю ночь, поэтому теперь пробрался в заднюю часть грузовика и проспал там
с Бобом и Гомер весь день.
Когда я проснулся, уже наступил вечер и горы исчезли. Или мы их проехали? Г
енри ничем не могла помочь.
Ц Я следила за дорогой, Ц заявила она. Ц Не за пейзажем. Хочешь немного
повести?
Ц Поверните на южный выезд, Ц приказал искатель в моем сне. Ц Через два
километра.
Я вздрогнул и сел. Кажется, заснул. Нажал «повтор».
Ц Поверните на южный выезд, Ц снова приказал искатель уже наяву. Ц Чер
ез два километра.
Как, даже номера дороги нет? Выезд имел форму трилистника, но шоссе, соедин
енное с ним, выглядело заброшенным. Дорога называлась междуштатной или п
о крайней мере четырехполосной, однако сверху асфальт засыпало песком, и
в больших трещинах в бетоне росла полынь. Я медленно повернул, и желтый ог
онек на приборной доске подсказал мне, что мы оказались вне действия ста
нции. Придется самому вести грузовик. Дорога шла на юг к цепочке холмов, по
хожих на склад костей.
Ц Продолжайте, Ц приказал искатель.
Ц Пахнет жутко, Ц сказала Гомер, проснувшись. Мне приходилось управлят
ь грузовиком, ни на минуту не ослабляя внимания, чтобы не съехать с дороги
на песок и камни. Я резко повернул, пытаясь разминуться с кувыркающимся п
ерекати-полем.
Ц Где мы?
Генри со стоном села и скатилась на переднее сиденье рядом со мной.
Ц Девятый искатель, наверное, Ц ответил я. Ц Почти на месте, надеюсь.
Ц На месте где? Ц хмуро спросила она, оглядываясь. Ц Это нигде. Мы можем
умереть здесь.
Ц Сомнительно, Ц сказал я.
Но я блефовал. Грузовик, который должен бы иметь в запасе энергию на сотню
километров, уже замедлялся. Желтый огонек норовил смениться красным. Мож
ет, все из-за поворотов? Песок ссыпался на дорогу кучами, вдвое превосходя
щими рост человека. Мне приходилось вилять туда-сюда, чтобы объехать их. И
ногда колеса попадали на песок.
Ц Смотри! Ц крикнула Генри.
В отдалении я увидел точку на шоссе.
Она все росла и росла. Становилась ближе и ближе.
Белый грузовик-лектро ехал на север по южной полосе, потому что северную
совершенно засыпало песком. Но места хватало.
Я прижался к краю, чтобы пропустить его.
Такой же грузовик, как и наш! На боку красовалась надпись: «Казино и народн
ые промыслы Индейца Боба».
Ц Эй! Ц крикнула Генри.
Она замахала руками, водитель тоже помахал нам по ходу. Явно один из Бобов
, я точно узнал его по шляпе, улыбке и даже взмаху руки.
Ц Стой! Ц взвизгнула Генри. Я остановился, и она вылетела наружу. Генри м
ахала и кричала, но грузовик просто ехал на север, удалялся, становясь все
меньше и меньше.
Ц У-у-у-у, Ц застонала Генри, складываясь пополам, когда попыталась заб
раться обратно в грузовик.
Ц Продолжайте, Ц отозвался грузовик.
Как долго мы продержимся без энергии? Грузовик ехал все медленнее и медл
еннее, сначала сорок километров в чао, потом тридцать. Мы приближались к г
орам, похожим на кости, и солнце уже собиралось коснуться западного гори
зонта, когда я увидел первый указатель.
«Казино и народные промыслы Индейца Боба. Леса счастливой охоты».
«Счастливая охота»? Явно именно туда нам и нужно. Именно туда. Я не удивилс
я, когда меня поддержал искатель:
Ц Сверните к казино.
Следующий указатель гласил: «Сверните сюда к настоящим индейским казин
о и народным промыслам Индейца Боба».
Я увидел большой бетонный вигвам на полпути к вершине гористого холма пр
ежде, чем заметил поворот. Он выглядел как стартовая шахта, оставшаяся от
ракеты. Въезд настолько завалило песком, что мне пришлось остановиться и
перейти в режим «осторожно», чтобы механизм сам нашел себе дорогу. Он едв
а пробрался к стоянке.
Ц Динь, Ц звякнул искатель. Ц Нажмите «выход», чтобы вернуться к геопо
иску. Нажмите «меню», чтобы начать новый поиск.
Вигвам трепетал на ветру, и до меня дошло, что он не бетонный и намного мен
ьше, чем представлялось сначала.
А значит, мужчина, стоявший у входа, вовсе не гигант.
Он коснулся шляпы и пошел к нам. Мужчина выглядел немного лучше, чем остал
ьные Бобы, но только до того, как я заметил, что он просто заменил настоящи
е зубы вставной челюстью. И тогда он стал выглядеть хуже.
Ц Где казино? Ц спросил я.
Ц Давно сдохло, Ц ответил он. Ц Кто вы такие?
Ц Друзья, Ц представилась Генри. Она уже вылезла из грузовика, объясняя
сь (как ей казалось) на ходу: Ц Нас послал сюда ваш брат Боб. У нас плохие но
вости.
Она уже открыла заднюю дверь и разворачивала Боба.
Глаза мертвеца сморщились как изюм. Губы так ссохлись, что больше не прик
рывали зубы. Запах напоминал нечто между сладким и гнилым.
Ц О Боже, Ц отреагировал Индеец Боб. Ц Можно спросить, что случилось?
Генри уже приготовила ответ.
Ц Спросите сами, Ц предложила она, протягивая спрей «Последняя воля».
Ц Разве он не вызывает привыкания? Ц Индеец Боб покачал головой. Ц Я та
к понимаю, вы его друзья, раз привезли его сюда в грузовике.
Ц Были, Ц поправил я. Ц Я также пытаюсь вернуть одну штуку, которую одол
жил ему. Очень ценный альбом.
Ц В обложке Дасти Спрингфилда?
Ц Предположительно он направляется к александрийцам.
Ц Ш-ш-ш! Ц прошипел Индеец Боб, прижав палец к губам (его версия предупре
ждения Бюро о бутлегерстве?). Ц Вы опоздали меньше чем на день.
Он указал в сторону шоссе.
Ц Вы имеете в виду грузовик, который проехал мимо нас?
Ц Нет. Тот доставлял товары. Другой грузовик их увозил.
Он указал в другую сторону.
Ц Куда? Ц поинтересовался я.
Ц Ш-ш-ш-ш!.. Никто не должен знать. В том-то и суть. Никто не знает больше одн
ого шага. Хотя, может, он есть в искателе.
Ц Здесь последняя остановка искателя, Ц заметил я.
Ц Тогда, может, предпоследняя. Или ее вообще там нет. Я собираюсь пообеда
ть. Составите мне компанию?
Ц Хорошо пахнет, Ц высказалась Гомер.
Ц Говорящая собака!.. Она не откажется от супа?
Внутри вигвам оказался размером с комнату мотеля и обставлен так же, с бе
лой деревянной кроватью, шкафом и телевизором. На стене даже висела карт
ина, изображающая Париж в дождь.
Ц Где тут у вас «кабинет задумчивости для девочек»? Ц спросила Генри.
Выяснилось, что снаружи и слегка поменьше, чем «кабинет».
Индеец Боб открыл четыре банки консервированного супа (одну для Гомер, к
оторую я приволок с собой), и, пока бульон грелся без огня прямо в банке, он р
ассказал мне историю Бобов. Она мало чем отличалась от той, что я слышал от
последнего Боба.
Ц Наша жизнь одинока, Ц говорил Боб. Ц Вы, возможно, считаете нас бутлег
ерами, но нам отказали в образовании. Нам гарантировали работу после пок
упки концессии казино, но кому нужна работа с маленьким заработком? Мы вы
торговали нечто совсем бесполезное. Иногда с индейцами такое случается.
Еще супа?
Ц Смешно пахнет, Ц вставила Гомер.
Ц Немногие Бобы остались в городе, как тот, которого вы называете своим Б
обом, другие перебрались в оставшиеся резервации. Некоторые подались в а
рмию. Три Боба служат на авианосце в Средиземном море, на «Дельфине». Никт
о из нас так и не женился. Как будто мы родились с дырой вместо сердца. Пони
маете, о чем я? Незаполненная пустота.
Ц Я понимаю, о чем вы, Ц заверил я.
Ц Им следовало сделать девушек, Ц продолжал Боб. Ц А так мы как бы незак
онченны с самого начала. Единственный, кто влюбился, Ц тот, которого вы н
азываете вашим Бобом.
Ц Влюбился? Ц спросила вернувшаяся из «кабинета задумчивости для дев
очек» Генри. Ц Вы уверены? Ц Мы все стараемся поддерживать связь, Ц поя
снил Индеец Боб. Ц Девушка из Бруклина. Александрийка. И вот он наконец, д
ома. Ц Я не знала, что он меня любит, Ц сказала Генри. Несколько вымученны
х синих птиц появилось на свитере, пока она сидела с повлажневшими глаза
ми над своим чаем. Ц Я думала, он делает все для Панамы.
Ц Он даже не знал, как найти Панаму, Ц напомнил я, и синие птицы исчезли.
После супа Генри свернулась калачиком у маленькой керосиновой плитки и
заснула. Вигвам трепетал на ветру, словно парус. Индеец Боб отвел меня вве
рх по холму на кладбище. Вылинявший деревянный указатель на воротах глас
ил: «Леса счастливой охоты, дом храбрецов».
Ц Мы все сюда возвращаемся или пытаемся, Ц сказал он. Ц Не спрашивай по
чему. Может, это заложено в генах. Может, нас так научили. Даже Боб, потерявш
ийся в море (изначально на «Дельфине» плавали четверо), в конце концов ока
зался тут. Сейчас здесь четырнадцать полных могил.
У кладбища стояли ворота, но не было ограды. Строгое, печальное и опрятное
. И каменистое. Семьдесят семь могил в семь рядов по одиннадцать, на твердо
м боку холма с видом на пробегающую мимо междуштатную дорогу. Шестьдесят
три пустые дыры. Семьдесят семь крестов, все из белого пластика, все с над
писью «Роберт Текумзе Легкоступ» с отпечатанной датой рождения (20…) и пус
тым местом для даты смерти. У четырнадцати пустое место заполнено каранд
ашом.
Ц Все могилы вырыли экскаватором одновременно, Ц продолжал Индеец Бо
б. Ц Их постепенно засыпает песком, приходится раз в год обновлять. Одно
из условий соглашения о разрыве с университетом. Не хотите виски?
Он потянулся к одной из открытых могил (не больше полуметра в глубину, как
и все остальные) и вытащил бутылку «Эй, милашки!».
Иногда ветер исчезает внезапно, как солнце, и впечатляющая тишина падает
на Землю. Такая перемена особенно поразительна на Западе. Мы с Бобом отхл
ебнули виски, потом еще, затем он положил бутылку обратно в могилу, рядом с
двумя короткими лопатами.
Ц На утро, Ц сказал Боб. Ц Я помогу вам с похоронами. Еще одна наша тради
ция.
«Ты мне поможешь? Ц подумал я. Ц Он твой брат. А я просто проезжал мимо».
Но вслух ничего не сказал. Существуют способы сделать все, что угодно, и сп
особы сделать так, чтобы все устроилось само собой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23