Ч Больше, чем всего месяц назад.
Ч Да.
Ч Не думаете ли вы, что он мухлевал при тестировании?
Росс покачала головой. Она вывела на дисплей результаты всех четырех пре
дыдущих тестов. Тенденция была ясна: на каждом последующем изображении г
орный пик вздымался выше и выше, становясь все острее.
Ч Что ж, Ч сказал Макферсон, Ч по всему видно, что ему становится хуже. Т
о есть вы из этого делаете вывод, что его не следует оперировать.
Ч Сегодня это убеждение сильнее, чем когда-либо. Он безусловно психотик
, и если вы начнете вставлять ему в голову провода…
Ч Знаю, Ч прервал ее Макферсон. Ч Я знаю, что вы скажете.
Ч …он решит, что превратится в машину, Ч закончила она.
Макферсон повернулся к Эллису.
Ч Как вы думаете: мы не можем сбить это повышение торазином?
Торазин был сильным транквилизатором, использовавшимся в Центре. Некот
орым психотикам он помогал восстанавливать ясность мышления.
Ч Можно попробовать.
Макферсон кивнул.
Ч Я тоже так думаю. А вы, Джанет?
Она смотрела на дисплей и молчала. Какая же все-таки странная штука эти те
сты. Горные пики Ч это всего лишь абстракция, математическое выражение
эмоционального состояния. Это же не реальный атрибут личности Ч вроде п
альцев, или веса, или роста.
Ч Джанет! Что вы думаете? Ч повторил Макферсон.
Ч Я думаю, Ч ответила она, Ч что вы оба только и мечтаете об этой операц
ии.
Ч А вы по-прежнему ее не одобряете?
Ч Я не «не одобряю»? Я считаю ее вредной для Бенсона.
Ч А что вы думаете по поводу использования торазина? Ч не отступал Макф
ерсон.
Ч Это большой риск.
Ч Неоправданный риск?
Ч Может быть, оправданный, может быть, нет. Но это риск.
Макферсон кивнул и обратился к Эллису:
Ч Вы настаиваете на операции?
Ч Да, Ч ответил Эллис, не спуская глаз с дисплея. Ч Я настаиваю на опера
ции.
7
Как обычно, Моррису было неловко играть в теннис на территории клиники. В
ысокие здания комплекса всегда заставляли его ощущать себя немного вин
оватым Ч эти ряды окон, лица несчастных пациентов, которые не могли, подо
бно ему, прыгать и махать ракеткой. И еще звук. Точнее Ч отсутствие звука.
Неподалеку от больницы проходило шоссе, и приятные мягкие шлепки теннис
ного мяча полностью заглушались нескончаемым монотонным урчанием прон
осящихся мимо автомобилей.
Темнело. Он уже начал плохо видеть: мяч неожиданно выскакивал откуда-то и
з пустоты и летел на его поле. Келсо приходилось куда легче. Моррис часто ш
утил, что Келсо, наверное, ест много моркови, но, как бы там ни было, его униж
ала столь поздняя игра с Келсо. Тому сумерки помогали, а Моррис терпеть не
мог, проигрывать.
Он уже давно свыкся со своей страстью к соперничеству. Он был азартен в иг
рах, в работе, в отношениях с женщинами. Росс частенько обращала его внима
ние на это, а потом быстро меняла тему разговора, Ч так все психиатры ков
арно затрагивают какую-то проблему, а потом резко от нее уходят. А Моррису
было все равно. Это был факт его жизни, и чем бы это ни было продиктовано Ч
глубоким ощущением неуверенности, потребностью самоутвердиться, компл
ексом неполноценности Ч он об этом не думал. Он испытывал удовольствие
от соревнований и удовлетворение от своих побед. А до сих пор ему чаще уда
валось побеждать, чем проигрывать.
Отчасти он и пришел в Центр потому, что здесь возможности были неисчерпа
емые, а вознаграждение Ч щедрым. В глубине души Моррис надеялся стать пр
офессором еще до достижения им сорока. До сих пор его карьера ученого был
а весьма впечатляющей Ч потому-то Эллис и взял его к себе, Ч и он не сомне
вался в столь же успешном будущем. Очень здорово, когда твое имя упоминае
тся в связи с крупнейшим научным центром хирургической практики.
Сегодня он был в прекрасном настроении и играл, не жалея сил, полчаса, пока
вдруг не ощутил усталости и не начал испытывать сложности со зрением в н
аступивших сумерках. Он махнул Келсо ракеткой Ч пытаться перекричать г
удение машин на автостраде было бессмысленно, Ч прося прекратить игру.
Они подошли к сетке и обменялись рукопожатием. Моррис не без удовольстви
я отметил, что Келсо весь взмок.
Ч Хорошо поиграли! Ч сказал Келсо. Ч Что, завтра в это же время?
Ч Не уверен.
Келсо удивленно поднял брови.
Ч Ах да, Ч вспомнил он. Ч У тебя завтра большой праздник.
Ч Большой, Ч подтвердил Моррис. Бог ты мой, неужели эта новость достигл
а даже ушей сотрудников педиатрического отделения? В какое-то мгновение
он почувствовал примерно то, что мог бы испытывать Эллис, Ч смутное, поч
ти болезненное волнение, захлестнувшее его при осознании того факта, что
вся Университетская больница завтра будет затаив дыхание следить за оп
ерацией.
Ч Ну, удачи тебе! Ч сказал Келсо.
Они пошли обратно к больнице. Моррис увидел Эллиса: одинокая фигурка вда
леке, чуть прихрамывая, пересекла парковку. Эллис сел за руль и уехал домо
й.
10 МАРТА 1971 ГОДА, СРЕДА: ИМПЛАНТ
АЦИЯ
1
В шесть утра Джанет Росс уже была на третьем этаже в хирургическом отдел
ении, одетая во все зеленое. Она пила кофе с кексом. В этот ранний час «хиру
ргичка» была полна людей. Хотя операции обычно назначали на шесть, они, ка
к правило, начинались с пятнадцати-двадцатиминутным опозданием. Хирург
и сидели по углам, читали газеты, обсуждали ситуацию на фондовой бирже и с
вои успехи в игре в гольф. Время от времени кто-то вставал, выходил из каби
нета, шел на смотровую галерею и наблюдал за приготовлениями в операцион
ной.
Она была здесь единственной женщиной, и ее присутствие отчасти сказывал
ось на поведении находящихся в «хирургичке» мужчин. Ей было немного непр
иятно осознавать себя белой вороной: Росс раздражало, что при ней мужчин
ы старались вести себя подчеркнуто вежливо и держались менее раскованн
о. Но мужское грубоватое зубоскальство не резало ей слух Ч она не любила
оказываться в положении непрошеного гостя. Ее всю жизнь преследовало эт
о ощущение Ч что она незваный гость. Даже в пору юности. Ее отец был хирур
гом, который никогда не удосуживался скрывать свое разочарование и разд
ражение по поводу рождения не сына, а дочери. Сын идеально вписался бы в ег
о жизненную схему: по субботам он мог бы приводить сына в клинику, брать с
собой в операционную Ч все это было дозволено, если у вас сын. Но дочь Ч э
то нечто иное, досадная помеха, разрушающая привычный ровный ритм жизни
хирурга. А потому она всегда была непрошеным гостем…
Она оглядела людей, собравшихся в это утро в «хирургичке», и потом, чтобы с
крыть неловкость, подошла к телефону и набрала номер седьмого этажа.
Ч Это доктор Росс. Мистер Бенсон готов?
Ч Его только что отправили.
Ч Когда он покинул палату?
Ч Минут пять назад.
Она повесила трубку и вернулась к столику допивать кофе. Вошел Эллис и по
махал ей рукой.
Ч У нас пятиминутная задержка в связи с подготовкой компьютера к работ
е. Техники проверяют линии. Наш пациент готов?
Ч Пять минут назад его отправили.
Ч Морриса видела?
Ч Еще нет.
Ч Лучше бы ему оторвать задницу от стула и спуститься к нам! Ч буркнул Э
ллис.
У Росс сразу почему-то улучшилось настроение.
Моррис ехал в лифте вместе с сестрой-сиделкой и Бенсоном, который лежал н
а носилках. Их сопровождал полицейский. Моррис обратился к полицейскому:
Ч Вам там нельзя выходить.
Ч Почему?
Ч Мы выйдем на стерильном этаже.
Ч А мне-то что делать? Ч полицейский явно был смущен. Он все утро держалс
я как-то робко и неуверенно. В суматохе предоперационной подготовки он ч
увствовал себя беспомощным и лишним.
Ч Можете наблюдать со смотровой галереи на третьем этаже. Скажите дежу
рной сестре, что я вам разрешил.
Полицейский кивнул. Лифт остановился на втором этаже. Двери раскрылись,
и их взору предстал холл, заполненный людьми в зеленых хирургических кос
тюмах.
На стене висела большая табличка: «СТЕРИЛЬНАЯ ЗОНА. БЕЗ СПЕЦИАЛЬНОГО РАЗ
РЕШЕНИЯ НЕ ВХОДИТЬ». Надпись была сделана красными буквами.
Моррис и сестра выкатили носилки с Бенсоном из лифта. Полицейский осталс
я. Лицо у него было взволнованное. Он нажал кнопку третьего этажа, и двери
закрылись.
***
Операционная номер 9 была самой большой в клинике Ч помещение площадью
почти в тридцать квадратных футов, начиненное электронной аппаратурой.
Когда в операционной находилась вся смена Ч а это двенадцать человек,
Ч тут становилось довольно тесно. Но сейчас только две санитарки трудил
ись в похожей на кафельную пещеру операционной. Они устанавливали стери
льные столики и ставили вокруг кресла ширмы.
В операционной номер 9 не было стола. Вместо операционного стола посреди
комнаты стояло большое мягкое кресло Ч вроде зубоврачебного. Джанет Ро
сс наблюдала за работой санитарок через стеклянную дверь, отделявшую ст
ерилизаторскую от операционной. За ее спиной Эллис закончил стерилизов
ать руки, пробурчал себе под нос, что «опять этот гребаный Моррис опаздыв
ает». Эллис перед каждой операцией становился ужасным сквернословом. Он
также ужасно нервничал, хотя ему казалось, что со стороны этого не видно. Р
осс несколько раз участвовала с ним в операциях над животными, и ей был зн
аком этот предоперационный ритуал: нервное напряжение, сквернословие п
еред операцией Ч и абсолютное спокойствие, как только начиналась работ
а.
Эллис локтем завернул краны и вошел в операционную Ч пятясь, чтобы не за
деть ладонями косяк двери. Санитарка подала ему полотенце. Вытирая руки,
он взглянул через плечо на Росс, оставшуюся за дверью, а потом его взгляд с
кользнул вверх, к застекленной стене смотровой галереи. Росс знала, что с
ейчас там соберется полно народу Ч все будут следить за ходом операции.
Пришел Моррис и начал мыть руки.
Ч Эллис спрашивал про тебя, Ч сказала Росс.
Ч Я возил пациента на экскурсию, Ч ответил он.
Одна из суетящихся в операционной санитарок вошла в отсек стерилизации
и сказала:
Ч Доктор Росс, там пришли из радиационной лаборатории, привезли блок пи
тания. Доктору Эллису сейчас отдать?
Ч Если блок уже в рабочем режиме Ч то отдайте.
Ч Я спрошу, Ч санитарка исчезла, и через мгновение ее голова снова выгл
янула из-за двери. Ч Говорит, что можно подключать, но, если ваше оборудов
ание не экранировано, могут быть неприятности.
Росс знала, что все оборудование в операционной номер 9 было экранирован
о еще неделю назад. Плутониевый энергоблок не был слишком сильным излуча
телем, во всяком случае, его радиационное излучение не оставляло следа д
аже на рентгеновской пластинке, но оно могло пагубно повлиять на более ч
увствительные научные приборы. Впрочем, разумеется, для людей никакой оп
асности не существовало.
Ч Мы экранированы, Ч ответила Росс. Ч Пусть принесут в операционную.
Росс обернулась к Моррису, который заканчивал мыть руки.
Ч Как там Бенсон?
Ч Нервничает.
Ч Еще бы! Ч Моррис бросил на нее вопросительный взгляд.
Она стряхнула остатки воды с ладоней и вошла в операционную. Первый, кого
она увидела, был лаборант из «радиации»: он вкатывал столик на колесиках.
Блок питания лежал в небольшом свинцовом ящичке. На стенках ящичка видне
лись надписи: «ОСТОРОЖНО: РАДИАЦИЯ» и трехлепестковый оранжевый значок.
Все это казалось ей немного смешным, ведь энергетическая установка была
совершенно безопасной.
Эллис стоял в центре операционной Ч ему помогали надевать халат. Он сун
ул ладони в резиновые перчатки и сжал пальцы, растягивая резину.
Ч Вы это простерилизовали? Ч спросил он у лаборанта «радиации».
Ч Простите, сэр?
Ч Вы простерилизовали блок питания?
Ч Понятия не имею, сэр.
Ч Тогда дайте эту штуку нашей санитарке Ч пусть она ее обработает в авт
оклаве. Блок должен быть стерильным.
Доктор Росс вытерла руки полотенцем и поежилась: в операционной было про
хладно. Как и многие хирурги, Эллис предпочитал работать на холоде Ч пац
иентам же тут было впору замерзнуть. Но как часто говаривал Ч Эллис: «Есл
и мне хорошо, то и пациенту хорошо».
Эллис стоял в дальнем конце операционной у подсвеченного экрана, а ассис
тирующая сестра развешивала рентгеноснимки пациента. Эллис внимательн
о их изучал, хотя раньше видел все раз десять. Это были обычные снимки чере
па.
Один за другим в операционной появлялись остальные члены хирургическо
й команды. В общей сложности тут было две санитарки, две ассистирующих се
стры, санитар, Эллис, два хирурга-ассистента, включая Морриса, два операто
ра и программист. Анестезиолог находился в соседнем помещении с Бенсоно
м.
Не отрывая взгляда от пульта, оператор компьютера сказал:
Ч Можем начинать, когда скажете, доктор.
Ч Давайте лучше подождем пациента, Ч сухо ответил Эллис. Послышались с
мешки.
Росс обвела взглядом все семь мониторов. Они были разного размера и расп
оложены в разных местах, в зависимости от степени их важности для хирург
а. Самый маленький монитор был подключен к видеокамере, запечатлевающей
ход операции. В данный момент на экране виднелось пустое операционное кр
есло Ч вид сверху.
Другой монитор, расположенный чуть ближе к хирургу, высвечивал электроэ
нцефалограмму Ч ЭЭГ. Сейчас он был выключен, и по экрану бежали шестнадц
ать горизонтальных белых линий. Был еще и крупный экран для фиксирования
основных параметров операции: электрокардиограммы, периферического а
ртериального давления, дыхания, работы сердца, центрального венозного д
авления, ректальной температуры. Как и монитор ЭЭГ, он тоже высвечивал ро
вные белые линии.
Два экрана вообще не горели. На них потом появятся черно-белые изображен
ия рентгенограмм внутренних органов, сделанных во время операции.
Наконец два цветных монитора показывали данные программы «ЛИМБИК». Эта
программа в настоящее время прокручивалась вхолостую без ввода данных.
На экранах трехмерная картинка мозга вращалась вокруг своей оси, а произ
водимые компьютером случайные координаты возникали ниже под картинкой
. Как обычно, Росс казалось, что компьютер Ч это словно еще один человек в
комнате. Такое впечатление всегда усиливалось в ходе операции.
Эллис просмотрел рентгеноснимки и взглянул на часы. 6.19. Бенсон все еще нах
одился в соседнем помещении вместе с анестезиологом. Эллис обошел опера
ционную, коротко перебросившись с каждым парой слов. Он сегодня был необ
ычайно любезен, и Росс пока не могла понять причины такой перемены настр
оения. Она бросила взгляд на смотровую галерею и заметила там директора
клиники, заведующего хирургическим отделением, заведующего лечебным о
тделением и руководителя научно-исследовательского отделения. Тут она
поняла, отчего Эллис такой дружелюбный.
В 6.21 Бенсона доставили в операционную. Находясь под действием сильных тра
нквилизаторов, он был совершенно спокоен, тело обмякло, веки отяжелели. Г
олова обвязана зеленым полотенцем.
Эллис руководил переноской Бенсона с носилок в кресло. Когда руки и ноги
Бенсона опутали кожаными ремнями, он, похоже, проснулся, Ч глаза его широ
ко раскрылись.
Ч Это для того, чтобы вы не упали, Ч сказал Эллис с улыбкой. Ч Мы же не хот
им, чтобы вы ушиблись.
Ч Ага, Ч тихо ответил Бенсон и закрыл глаза.
Эллис кивнул сестрам, которые тут же сняли стерильное полотенце с головы
пациента. Бритая голова была маленькой (так всегда казалось Росс) Ч и бел
ой. Кожа мягкая Ч только слева чуть выше лба виднелся небольшой порез от
бритвы. Голубые крестики, поставленные Эллисом, ясно проступали под левы
м ухом.
Бенсон погрузился в кресло. Он уже не открывал глаз. Один из техников нача
л прилаживать проводки от монитора к его голове, приклеивая их электроли
тным клеем. Проводки намертво прилипали к коже, и скоро все тело пациента
оказалось в разноцветной паутине проводков, бегущих к электронной аппа
ратуре, установленной вокруг операционного кресла.
Эллис взглянул на мониторы. На экране ЭЭГ теперь возникли частые зигзаги
: велась запись сердцебиения; линии дыхания превратились в плавные синус
оиды, температура не повышалась. Операторы начали вводить предоперацио
нные данные в компьютер. Стандартные лабораторные данные были введены з
аранее. В ходе операции компьютер зафиксирует все важнейшие параметры с
пятисекундным интервалом и сразу же просигнализирует в случае каких-то
отклонений от нормы.
Ч Музыку, пожалуйста, Ч попросил Эллис, и сестра сунула кассету в порта
тивный магнитофон, установленный в углу операционной. По комнате поплыл
и первые такты концерта Баха. Эллис всегда оперировал под Баха: он говори
л, что строгая гармония Ч если не гениальность Ч этой музыки должна пер
едаться ему во время операции.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
Ч Да.
Ч Не думаете ли вы, что он мухлевал при тестировании?
Росс покачала головой. Она вывела на дисплей результаты всех четырех пре
дыдущих тестов. Тенденция была ясна: на каждом последующем изображении г
орный пик вздымался выше и выше, становясь все острее.
Ч Что ж, Ч сказал Макферсон, Ч по всему видно, что ему становится хуже. Т
о есть вы из этого делаете вывод, что его не следует оперировать.
Ч Сегодня это убеждение сильнее, чем когда-либо. Он безусловно психотик
, и если вы начнете вставлять ему в голову провода…
Ч Знаю, Ч прервал ее Макферсон. Ч Я знаю, что вы скажете.
Ч …он решит, что превратится в машину, Ч закончила она.
Макферсон повернулся к Эллису.
Ч Как вы думаете: мы не можем сбить это повышение торазином?
Торазин был сильным транквилизатором, использовавшимся в Центре. Некот
орым психотикам он помогал восстанавливать ясность мышления.
Ч Можно попробовать.
Макферсон кивнул.
Ч Я тоже так думаю. А вы, Джанет?
Она смотрела на дисплей и молчала. Какая же все-таки странная штука эти те
сты. Горные пики Ч это всего лишь абстракция, математическое выражение
эмоционального состояния. Это же не реальный атрибут личности Ч вроде п
альцев, или веса, или роста.
Ч Джанет! Что вы думаете? Ч повторил Макферсон.
Ч Я думаю, Ч ответила она, Ч что вы оба только и мечтаете об этой операц
ии.
Ч А вы по-прежнему ее не одобряете?
Ч Я не «не одобряю»? Я считаю ее вредной для Бенсона.
Ч А что вы думаете по поводу использования торазина? Ч не отступал Макф
ерсон.
Ч Это большой риск.
Ч Неоправданный риск?
Ч Может быть, оправданный, может быть, нет. Но это риск.
Макферсон кивнул и обратился к Эллису:
Ч Вы настаиваете на операции?
Ч Да, Ч ответил Эллис, не спуская глаз с дисплея. Ч Я настаиваю на опера
ции.
7
Как обычно, Моррису было неловко играть в теннис на территории клиники. В
ысокие здания комплекса всегда заставляли его ощущать себя немного вин
оватым Ч эти ряды окон, лица несчастных пациентов, которые не могли, подо
бно ему, прыгать и махать ракеткой. И еще звук. Точнее Ч отсутствие звука.
Неподалеку от больницы проходило шоссе, и приятные мягкие шлепки теннис
ного мяча полностью заглушались нескончаемым монотонным урчанием прон
осящихся мимо автомобилей.
Темнело. Он уже начал плохо видеть: мяч неожиданно выскакивал откуда-то и
з пустоты и летел на его поле. Келсо приходилось куда легче. Моррис часто ш
утил, что Келсо, наверное, ест много моркови, но, как бы там ни было, его униж
ала столь поздняя игра с Келсо. Тому сумерки помогали, а Моррис терпеть не
мог, проигрывать.
Он уже давно свыкся со своей страстью к соперничеству. Он был азартен в иг
рах, в работе, в отношениях с женщинами. Росс частенько обращала его внима
ние на это, а потом быстро меняла тему разговора, Ч так все психиатры ков
арно затрагивают какую-то проблему, а потом резко от нее уходят. А Моррису
было все равно. Это был факт его жизни, и чем бы это ни было продиктовано Ч
глубоким ощущением неуверенности, потребностью самоутвердиться, компл
ексом неполноценности Ч он об этом не думал. Он испытывал удовольствие
от соревнований и удовлетворение от своих побед. А до сих пор ему чаще уда
валось побеждать, чем проигрывать.
Отчасти он и пришел в Центр потому, что здесь возможности были неисчерпа
емые, а вознаграждение Ч щедрым. В глубине души Моррис надеялся стать пр
офессором еще до достижения им сорока. До сих пор его карьера ученого был
а весьма впечатляющей Ч потому-то Эллис и взял его к себе, Ч и он не сомне
вался в столь же успешном будущем. Очень здорово, когда твое имя упоминае
тся в связи с крупнейшим научным центром хирургической практики.
Сегодня он был в прекрасном настроении и играл, не жалея сил, полчаса, пока
вдруг не ощутил усталости и не начал испытывать сложности со зрением в н
аступивших сумерках. Он махнул Келсо ракеткой Ч пытаться перекричать г
удение машин на автостраде было бессмысленно, Ч прося прекратить игру.
Они подошли к сетке и обменялись рукопожатием. Моррис не без удовольстви
я отметил, что Келсо весь взмок.
Ч Хорошо поиграли! Ч сказал Келсо. Ч Что, завтра в это же время?
Ч Не уверен.
Келсо удивленно поднял брови.
Ч Ах да, Ч вспомнил он. Ч У тебя завтра большой праздник.
Ч Большой, Ч подтвердил Моррис. Бог ты мой, неужели эта новость достигл
а даже ушей сотрудников педиатрического отделения? В какое-то мгновение
он почувствовал примерно то, что мог бы испытывать Эллис, Ч смутное, поч
ти болезненное волнение, захлестнувшее его при осознании того факта, что
вся Университетская больница завтра будет затаив дыхание следить за оп
ерацией.
Ч Ну, удачи тебе! Ч сказал Келсо.
Они пошли обратно к больнице. Моррис увидел Эллиса: одинокая фигурка вда
леке, чуть прихрамывая, пересекла парковку. Эллис сел за руль и уехал домо
й.
10 МАРТА 1971 ГОДА, СРЕДА: ИМПЛАНТ
АЦИЯ
1
В шесть утра Джанет Росс уже была на третьем этаже в хирургическом отдел
ении, одетая во все зеленое. Она пила кофе с кексом. В этот ранний час «хиру
ргичка» была полна людей. Хотя операции обычно назначали на шесть, они, ка
к правило, начинались с пятнадцати-двадцатиминутным опозданием. Хирург
и сидели по углам, читали газеты, обсуждали ситуацию на фондовой бирже и с
вои успехи в игре в гольф. Время от времени кто-то вставал, выходил из каби
нета, шел на смотровую галерею и наблюдал за приготовлениями в операцион
ной.
Она была здесь единственной женщиной, и ее присутствие отчасти сказывал
ось на поведении находящихся в «хирургичке» мужчин. Ей было немного непр
иятно осознавать себя белой вороной: Росс раздражало, что при ней мужчин
ы старались вести себя подчеркнуто вежливо и держались менее раскованн
о. Но мужское грубоватое зубоскальство не резало ей слух Ч она не любила
оказываться в положении непрошеного гостя. Ее всю жизнь преследовало эт
о ощущение Ч что она незваный гость. Даже в пору юности. Ее отец был хирур
гом, который никогда не удосуживался скрывать свое разочарование и разд
ражение по поводу рождения не сына, а дочери. Сын идеально вписался бы в ег
о жизненную схему: по субботам он мог бы приводить сына в клинику, брать с
собой в операционную Ч все это было дозволено, если у вас сын. Но дочь Ч э
то нечто иное, досадная помеха, разрушающая привычный ровный ритм жизни
хирурга. А потому она всегда была непрошеным гостем…
Она оглядела людей, собравшихся в это утро в «хирургичке», и потом, чтобы с
крыть неловкость, подошла к телефону и набрала номер седьмого этажа.
Ч Это доктор Росс. Мистер Бенсон готов?
Ч Его только что отправили.
Ч Когда он покинул палату?
Ч Минут пять назад.
Она повесила трубку и вернулась к столику допивать кофе. Вошел Эллис и по
махал ей рукой.
Ч У нас пятиминутная задержка в связи с подготовкой компьютера к работ
е. Техники проверяют линии. Наш пациент готов?
Ч Пять минут назад его отправили.
Ч Морриса видела?
Ч Еще нет.
Ч Лучше бы ему оторвать задницу от стула и спуститься к нам! Ч буркнул Э
ллис.
У Росс сразу почему-то улучшилось настроение.
Моррис ехал в лифте вместе с сестрой-сиделкой и Бенсоном, который лежал н
а носилках. Их сопровождал полицейский. Моррис обратился к полицейскому:
Ч Вам там нельзя выходить.
Ч Почему?
Ч Мы выйдем на стерильном этаже.
Ч А мне-то что делать? Ч полицейский явно был смущен. Он все утро держалс
я как-то робко и неуверенно. В суматохе предоперационной подготовки он ч
увствовал себя беспомощным и лишним.
Ч Можете наблюдать со смотровой галереи на третьем этаже. Скажите дежу
рной сестре, что я вам разрешил.
Полицейский кивнул. Лифт остановился на втором этаже. Двери раскрылись,
и их взору предстал холл, заполненный людьми в зеленых хирургических кос
тюмах.
На стене висела большая табличка: «СТЕРИЛЬНАЯ ЗОНА. БЕЗ СПЕЦИАЛЬНОГО РАЗ
РЕШЕНИЯ НЕ ВХОДИТЬ». Надпись была сделана красными буквами.
Моррис и сестра выкатили носилки с Бенсоном из лифта. Полицейский осталс
я. Лицо у него было взволнованное. Он нажал кнопку третьего этажа, и двери
закрылись.
***
Операционная номер 9 была самой большой в клинике Ч помещение площадью
почти в тридцать квадратных футов, начиненное электронной аппаратурой.
Когда в операционной находилась вся смена Ч а это двенадцать человек,
Ч тут становилось довольно тесно. Но сейчас только две санитарки трудил
ись в похожей на кафельную пещеру операционной. Они устанавливали стери
льные столики и ставили вокруг кресла ширмы.
В операционной номер 9 не было стола. Вместо операционного стола посреди
комнаты стояло большое мягкое кресло Ч вроде зубоврачебного. Джанет Ро
сс наблюдала за работой санитарок через стеклянную дверь, отделявшую ст
ерилизаторскую от операционной. За ее спиной Эллис закончил стерилизов
ать руки, пробурчал себе под нос, что «опять этот гребаный Моррис опаздыв
ает». Эллис перед каждой операцией становился ужасным сквернословом. Он
также ужасно нервничал, хотя ему казалось, что со стороны этого не видно. Р
осс несколько раз участвовала с ним в операциях над животными, и ей был зн
аком этот предоперационный ритуал: нервное напряжение, сквернословие п
еред операцией Ч и абсолютное спокойствие, как только начиналась работ
а.
Эллис локтем завернул краны и вошел в операционную Ч пятясь, чтобы не за
деть ладонями косяк двери. Санитарка подала ему полотенце. Вытирая руки,
он взглянул через плечо на Росс, оставшуюся за дверью, а потом его взгляд с
кользнул вверх, к застекленной стене смотровой галереи. Росс знала, что с
ейчас там соберется полно народу Ч все будут следить за ходом операции.
Пришел Моррис и начал мыть руки.
Ч Эллис спрашивал про тебя, Ч сказала Росс.
Ч Я возил пациента на экскурсию, Ч ответил он.
Одна из суетящихся в операционной санитарок вошла в отсек стерилизации
и сказала:
Ч Доктор Росс, там пришли из радиационной лаборатории, привезли блок пи
тания. Доктору Эллису сейчас отдать?
Ч Если блок уже в рабочем режиме Ч то отдайте.
Ч Я спрошу, Ч санитарка исчезла, и через мгновение ее голова снова выгл
янула из-за двери. Ч Говорит, что можно подключать, но, если ваше оборудов
ание не экранировано, могут быть неприятности.
Росс знала, что все оборудование в операционной номер 9 было экранирован
о еще неделю назад. Плутониевый энергоблок не был слишком сильным излуча
телем, во всяком случае, его радиационное излучение не оставляло следа д
аже на рентгеновской пластинке, но оно могло пагубно повлиять на более ч
увствительные научные приборы. Впрочем, разумеется, для людей никакой оп
асности не существовало.
Ч Мы экранированы, Ч ответила Росс. Ч Пусть принесут в операционную.
Росс обернулась к Моррису, который заканчивал мыть руки.
Ч Как там Бенсон?
Ч Нервничает.
Ч Еще бы! Ч Моррис бросил на нее вопросительный взгляд.
Она стряхнула остатки воды с ладоней и вошла в операционную. Первый, кого
она увидела, был лаборант из «радиации»: он вкатывал столик на колесиках.
Блок питания лежал в небольшом свинцовом ящичке. На стенках ящичка видне
лись надписи: «ОСТОРОЖНО: РАДИАЦИЯ» и трехлепестковый оранжевый значок.
Все это казалось ей немного смешным, ведь энергетическая установка была
совершенно безопасной.
Эллис стоял в центре операционной Ч ему помогали надевать халат. Он сун
ул ладони в резиновые перчатки и сжал пальцы, растягивая резину.
Ч Вы это простерилизовали? Ч спросил он у лаборанта «радиации».
Ч Простите, сэр?
Ч Вы простерилизовали блок питания?
Ч Понятия не имею, сэр.
Ч Тогда дайте эту штуку нашей санитарке Ч пусть она ее обработает в авт
оклаве. Блок должен быть стерильным.
Доктор Росс вытерла руки полотенцем и поежилась: в операционной было про
хладно. Как и многие хирурги, Эллис предпочитал работать на холоде Ч пац
иентам же тут было впору замерзнуть. Но как часто говаривал Ч Эллис: «Есл
и мне хорошо, то и пациенту хорошо».
Эллис стоял в дальнем конце операционной у подсвеченного экрана, а ассис
тирующая сестра развешивала рентгеноснимки пациента. Эллис внимательн
о их изучал, хотя раньше видел все раз десять. Это были обычные снимки чере
па.
Один за другим в операционной появлялись остальные члены хирургическо
й команды. В общей сложности тут было две санитарки, две ассистирующих се
стры, санитар, Эллис, два хирурга-ассистента, включая Морриса, два операто
ра и программист. Анестезиолог находился в соседнем помещении с Бенсоно
м.
Не отрывая взгляда от пульта, оператор компьютера сказал:
Ч Можем начинать, когда скажете, доктор.
Ч Давайте лучше подождем пациента, Ч сухо ответил Эллис. Послышались с
мешки.
Росс обвела взглядом все семь мониторов. Они были разного размера и расп
оложены в разных местах, в зависимости от степени их важности для хирург
а. Самый маленький монитор был подключен к видеокамере, запечатлевающей
ход операции. В данный момент на экране виднелось пустое операционное кр
есло Ч вид сверху.
Другой монитор, расположенный чуть ближе к хирургу, высвечивал электроэ
нцефалограмму Ч ЭЭГ. Сейчас он был выключен, и по экрану бежали шестнадц
ать горизонтальных белых линий. Был еще и крупный экран для фиксирования
основных параметров операции: электрокардиограммы, периферического а
ртериального давления, дыхания, работы сердца, центрального венозного д
авления, ректальной температуры. Как и монитор ЭЭГ, он тоже высвечивал ро
вные белые линии.
Два экрана вообще не горели. На них потом появятся черно-белые изображен
ия рентгенограмм внутренних органов, сделанных во время операции.
Наконец два цветных монитора показывали данные программы «ЛИМБИК». Эта
программа в настоящее время прокручивалась вхолостую без ввода данных.
На экранах трехмерная картинка мозга вращалась вокруг своей оси, а произ
водимые компьютером случайные координаты возникали ниже под картинкой
. Как обычно, Росс казалось, что компьютер Ч это словно еще один человек в
комнате. Такое впечатление всегда усиливалось в ходе операции.
Эллис просмотрел рентгеноснимки и взглянул на часы. 6.19. Бенсон все еще нах
одился в соседнем помещении вместе с анестезиологом. Эллис обошел опера
ционную, коротко перебросившись с каждым парой слов. Он сегодня был необ
ычайно любезен, и Росс пока не могла понять причины такой перемены настр
оения. Она бросила взгляд на смотровую галерею и заметила там директора
клиники, заведующего хирургическим отделением, заведующего лечебным о
тделением и руководителя научно-исследовательского отделения. Тут она
поняла, отчего Эллис такой дружелюбный.
В 6.21 Бенсона доставили в операционную. Находясь под действием сильных тра
нквилизаторов, он был совершенно спокоен, тело обмякло, веки отяжелели. Г
олова обвязана зеленым полотенцем.
Эллис руководил переноской Бенсона с носилок в кресло. Когда руки и ноги
Бенсона опутали кожаными ремнями, он, похоже, проснулся, Ч глаза его широ
ко раскрылись.
Ч Это для того, чтобы вы не упали, Ч сказал Эллис с улыбкой. Ч Мы же не хот
им, чтобы вы ушиблись.
Ч Ага, Ч тихо ответил Бенсон и закрыл глаза.
Эллис кивнул сестрам, которые тут же сняли стерильное полотенце с головы
пациента. Бритая голова была маленькой (так всегда казалось Росс) Ч и бел
ой. Кожа мягкая Ч только слева чуть выше лба виднелся небольшой порез от
бритвы. Голубые крестики, поставленные Эллисом, ясно проступали под левы
м ухом.
Бенсон погрузился в кресло. Он уже не открывал глаз. Один из техников нача
л прилаживать проводки от монитора к его голове, приклеивая их электроли
тным клеем. Проводки намертво прилипали к коже, и скоро все тело пациента
оказалось в разноцветной паутине проводков, бегущих к электронной аппа
ратуре, установленной вокруг операционного кресла.
Эллис взглянул на мониторы. На экране ЭЭГ теперь возникли частые зигзаги
: велась запись сердцебиения; линии дыхания превратились в плавные синус
оиды, температура не повышалась. Операторы начали вводить предоперацио
нные данные в компьютер. Стандартные лабораторные данные были введены з
аранее. В ходе операции компьютер зафиксирует все важнейшие параметры с
пятисекундным интервалом и сразу же просигнализирует в случае каких-то
отклонений от нормы.
Ч Музыку, пожалуйста, Ч попросил Эллис, и сестра сунула кассету в порта
тивный магнитофон, установленный в углу операционной. По комнате поплыл
и первые такты концерта Баха. Эллис всегда оперировал под Баха: он говори
л, что строгая гармония Ч если не гениальность Ч этой музыки должна пер
едаться ему во время операции.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22