Я пошел по следу львицы и трех детены
шей (я не мог с уверенностью сказать, была ли то Фьюрейя или Рафики) в долин
у Питсани и увидел, что она подвела детенышей к норе земляного волка, куда
те и спрятались. Затем след потянулся вверх по течению притока Питсани. Я
медленно двинулся вперед. Пройдя около километра, я увидел сквозь густые
кусты львицу, отдыхавшую на берегу. Она лежала на боку, положив лапы под щ
еку, и казалась такой одинокой, что меня охватило странное чувство печал
и. Я тихо позвал ее; она оглянулась Ц сперва с удивлением, потом совершенн
о спокойно. Это оказалась Фьюрейя. Она шагнула было вперед, но тут ее внима
ние привлекло что-то в нескольких метрах позади меня, и она скользнула ту
да. Секунд пять она стояла, замерев, с остановившимся взглядом, а затем мед
ленно вернулась ко мне. И снова мы оба ощутили чье-то присутствие. Я покин
ул Фьюрейю в каком-то оцепенении, которое странным образом успокаивало
меня.
Не успели высохнуть слезы по Батиану, как новая смерть Ц на этот раз чело
века Ц потрясла дикие земли Тули. Работник заповедника Андреас Энгельб
рехт был убит слоном, когда пешком возвращался в лагерь из магазина. По ду
ху и характеру Андреас не отличался от жителей этих суровых мест, и его см
ерть явилась шоком для многих из нас. Андреас много лет назад переехал сю
да из Южной Африки и говорил на африкаанс; он женился на девушке из тсвано
в и какое-то время работал на скотоводческой ферме, граничащей с дикими з
емлями, а затем в одном из заповедников. Именно на скотоводческих землях
мы встретились и работали вместе, пытаясь забрать оттуда львов Тули, кот
орым угрожали смертью под тем предлогом, что они режут скот.
Смерть от слона Ц не столь уж редкое явление в этих диких землях. За два г
ода, предшествовавшие трагедии с Андреасом, было зафиксировано еще три п
одобных случая. Я говорю «зафиксировано», потому что на самом деле их мог
ло быть больше, просто они не установлены. Ведь каждый год сотни зимбабви
йцев осуществляют нелегальные переходы через эти земли в поисках работ
ы на соседних южноафриканских фермах. Наткнуться на стадо слонов в густы
х кустах по берегам Шаше и Лимпопо Ц вполне реальная опасность, и риск, на
который идут эти люди ради куска хлеба, чудовищен.
Смерть Андреаса была тем нелепее, что он хорошо знал, чего можно ожидать о
т слонов. Он был искушен в науке жизни в этих краях, но закон для всех, кто та
м живет, один: чем больше времени ты проводишь среди дикой природы, тем бол
ьше шансов стать жертвой нелепой случайности, каким бы богатым опытом ты
ни обладал. Естественно, для людей неопытных эти шансы увеличиваются во
много раз.
Помню, в начале 80-х годов я стал свидетелем последствий ночного нападения
слонов на зимбабвийцев. Я тогда работал в лагере на берегу Лимпопо, у гран
ицы с Южной Африкой. Как-то утром я услышал истошные крики по другую сторо
ну реки, и мы с егерем отправились взглянуть, что случилось. Находившийся
на противоположном берегу человек кричал нам, что его отец лежит мертвый
в нескольких километрах отсюда. Прошлой ночью он наткнулся на стадо сло
нов.
Я и несколько егерей поехали туда, где, как нам объяснили, произошла траге
дия. Добравшись до места, мы свернули с дороги и поехали медленнее, огляды
ваясь вокруг в поисках признаков слонов. Вырулив на небольшую лужайку, м
ы были потрясены царившим там разорением Ц деревья и кусты поломаны и в
ыворочены с корнем, а среди них, прислонившись к большому дереву, неподви
жно стоит старик. Мы приблизились, и егеря попытались успокоить его. Он яв
но находился в состоянии шока, но, по счастью, избежал телесных поврежден
ий. Через некоторое время, немного оправившись, он повел нас туда, где встр
етил смерть его товарищ. Тогда я впервые в жизни увидел покойника Ц он ле
жал уткнувшись лицом в землю, переломанные руки и ноги вывернуты под сам
ыми немыслимыми углами. Сначала я не поверил, что он мертв. Он казался спящ
им, хотя и не подавал ни малейших признаков жизни. Я присмотрелся Ц посре
ди спины зиял след от пронзившего ее бивня.
Пожилой зимбабвиец рассказал нам, что накануне ночью они с товарищем, са
ми того не зная, забрели прямо в середину большого стада слонов. Как ни тру
дно в это поверить, но слоны подчас бывают совершенно неслышными. Несчас
тные обратились в бегство, но уцелел только он один. Слонов охватили стра
х и ярость Ц они принялись трубить, реветь, вытаптывать кусты, а затем убе
жали на север, подальше от места неожиданной встречи. Потом мне не раз при
ходилось смотреть в лицо смерти, но при воспоминании об этом случае у мен
я и поныне кровь стынет в жилах.
Не будем удивляться, что слоны в Тули подчас проявляют агрессивность, Ц
лучше вспомним историю преследования их человеком. Многие старые слоны
были свидетелями проводившейся три десятилетия назад с санкции правит
ельства «выбраковки» на большой территории на северо-западе заповедни
ка, жертвами которой стали члены их семейств. Тогда, чтобы уступить место
человеку и его поселениям, полегло свыше тысячи слонов. Во время этой бой
ни было обнаружено, что около шестидесяти процентов подвергшихся «выбр
аковке» слонов имеют старые или свежие огнестрельные ранения. Так что ес
ли слоны в Тули подчас убивают человека, это результат не злого умысла, а с
траха за свою жизнь и стремления защитить потомство.
Никто не ходил пешком по этим диким землям столько, сколько я. Благодаря в
ыработанной в походах бдительности, а также счастливой судьбе мне всегд
а удавалось избежать опасных для жизни столкновений со слонами, хотя пор
ой я слышал их зов в опасной близости. Джулия любила повторять, что у меня,
должно быть, есть ангел-хранитель, который меня бережет. Так или иначе, но
мне всегда несказанно везло, тем более что в то время в течение многих мес
яцев я не располагал огнестрельным оружием.
Известие о смерти Андреаса потрясло меня. Я снова и снова вспоминал о наш
ей совместной работе, когда мы тщетно пытались спасти львов, пробравшихс
я на скотоводческие фермы. Вот что я писал тогда в отчете, стремясь пролит
ь свет на проблему и ускорить акцию по защите львов: «Пятого февраля разд
ались выстрелы, и львица, бывшая на сносях, рухнула на землю. Кровь обагрил
а ее золотую шубу у плеча и потекла по лапам. Напуганные шумом, остальные л
ьвы тут же схоронились в темноте кустарника; к счастью, надвинувшиеся су
мерки уберегли их от дальнейшего преследования. На следующее утро мне по
казали мертвое тело львицы, с которого уже сняли шкуру; отвратительное з
релище повергло меня в уныние. Лишенная былого величия, она лежала в гряз
и куском освежеванной плоти. Погибшая львица была матерью львенка-самца
; когда его возраст приблизился к двум годам, она встретилась с вожаком пр
айда и снова понесла. При вскрытии ее изувеченного тела были обнаружены
два неродившихся львенка, которые при иных обстоятельствах через месяц
появились бы на свет».
Отстрела львов на скотоводческих землях можно было бы избежать, если бы
владельцы заповедников осуществили одну простую вещь. В течение многих
лет запах и вид домашнего скота по ту сторону западной границы привлекал
и львов, и они зарились на легкую добычу. Спасти львов и уменьшить потери с
кота могла бы находящаяся под небольшим напряжением проволока, протяну
тая понизу существующих оград. Как показывает опыт, львы, пытаясь пробра
ться на скотоводческие фермы, проползают под оградами, а не прыгают чере
з них. Электричество быстро отучило бы их делать это. А так львиное племя к
аждый год несет потери; более того, урон, наносимый скоту, неизбежно вызыв
ает враждебное отношение к ним людей, живущих по ту сторону границы.
В 1985 году мы с Андреасом потратили немало времени, выслеживая особо падки
й на домашний скот прайд, который проживал на территории заповедника, но
ушел туда, где в избытке было желанной добычи. Наш план был таков: выведать
местонахождение львов, двигаясь по их следам пешком, а затем приманить к
определенному месту и ночью попытаться отловить их и перевезти назад в з
аповедник. Мы изрядно намерзлись зимними ночами, и все напрасно: этот пра
йд держался особенно настороженно и подозрительно по отношению к челов
еку. Но однажды ночью прайд выказал нам чуть больше доверия и в конце конц
ов привык к нашему присутствию и к машинам. В полчетвертого утра Андреас
у удалось отловить молодого самца, но остальные львы пустились наутек. В
скоре мы уже подъезжали к заповеднику, где находились законные владения
нашего прайда; юный красавец преспокойно сидел в машине, но нас одолевал
и сомнения, сможем ли мы добиться желаемого, Ц мы чувствовали, что молодч
ик при первой возможности удерет к своим, которые в это время хозяйничал
и на скотоводческих землях. Так и случилось: в первую же ночь его и след пр
остыл.
Однажды ночью Андреасу удалось поймать молодую самку. Он решил посторож
ить ее, пока команда попытается отловить остальных животных, а потом уже
выпустить всю группу сразу в центр ее владений. Он чувствовал, что так буд
ет легче побудить зверей остаться на родной земле, а не шататься по чужой.
Именно тогда произошел случай, который лишний раз доказал, что от смешно
го до трагического Ц один шаг.
Погрузив львицу в машину, Андреас понял, что не знает, где ее держать, пока
появится возможность выпустить вместе с другими членами прайда, Ц он н
адеялся, что это удастся уже на следующий день. Загона для львов в заповед
нике не было, и с отчаяния Андреас решил запереть львицу в складском поме
щении с прочными стенами. Так он и сделал, оставив пленницу преспокойно с
идящей под замком.
Этой ночью мы с Андреасом вновь намерзлись, и вновь напрасно: львы стали о
сторожнее и больше не удалось отловить ни одного. Как только на горизонт
е забрезжили первые лучи солнца, мы, усталые и продрогшие до мозга костей,
отправились в обратный путь. Добравшись до лагеря, мы решили (совершенно
справедливо), что держать пленницу взаперти больше не имеет смысла.
К несчастью, дверь складского помещения открывалась только изнутри, так
что освободить львицу оказалось не так-то просто. Андреас забрался на пл
оскую крышу, чтобы открыть дверь с помощью кола, ибо не видел другого выхо
да. Я стоял с другой стороны двери с группой егерей, держа наготове ружье н
а случай, если придется пугнуть львицу выстрелом, Ц вдруг она бросится н
а Андреаса, возящегося на крыше? Операция удалась блестяще, и дверь отвор
илась. Мы ждали, что животное тут же вырвется на волю. Не тут-то было: изнутр
и не донеслось ни звука. Андреас пожал плечами и принялся топать по крыше
в надежде выгнать львицу из помещения. Как бы не так! Тревога нарастала. Ан
дреас, по-прежнему находившийся на крыше, решил пальнуть по ней вхолосту
ю из ружья, которое стреляет наркотическими зарядами, необходимыми при о
тлове зверей. Просунув ствол сквозь крохотное оконце, он выстрелил, но и э
то ничего не дало.
Тут я предложил Андреасу хитрый план. В полусотне метров от склада наход
ился водопроводный кран. А что, если я подам ему шланг и он сквозь это же ок
онце окатит львицу водой? Андреас был в восторге, сказал только, что возьм
ет шланг сам. Он спустился с крыши, а я с беспокойством следил за отворенно
й дверью.
Добежав до крана, Андреас пустил струю на полную катушку. Но не успел он сх
ватиться за конец шланга, как из двери выскочила желто-коричневая фигур
а и кинулась прямо на него. Я прыгнул вперед, крича на хищницу не своим гол
осом. Все решило мгновение Ц видно, испугавшись моих криков, она поверну
лась и дала стрекача, споткнувшись перед тем, как исчезнуть в кустах. Нико
гда не забуду Андреаса, замершего на месте со шлангом в руках, Ц вода хле
щет, земля под подошвами раскисает, а он застыл и смотрит в ту сторону, куд
а умчалась львица… его лицо было пепельно-бледным. Но я был рядом! Вздохну
в с облегчением, мы принялись хохотать как сумасшедшие.
К несчастью, многочисленные последующие операции по отлову львов также
не принесли успеха. Животные, которых нам удавалось возвращать в заповед
ник, неизменно удирали туда, куда их манила легкая добыча Ц и где подстер
егала смерть. В 1986 году я пришел к такому заключению: «Ситуация остается го
рестной и безнадежной… В силу того, что пока не сооружены ограды с током, а
также в силу многих других причин я не в состоянии сделать для спасения л
ьвов больше, чем делаю сейчас. Между тем месяц за месяцем мало-помалу их ч
исло трагически убывает».
…Теперь на дворе 1995 год, а оград с током по-прежнему нет. Львы продолжают ре
зать скот, а люди продолжают убивать львов. Сейчас, правда, потери и скота
и львов численно снизились, но, очевидно, это лишь потому, что уменьшилось
число львов Ц убегать из заповедника и учинять разбой на чужих землях с
тало почти некому.
Глава вторая
В КОТОРОЙ РЕЧЬ ПОЙДЕТ О КОНФЛИКТАХ
1991 год был для нас с Джулией годом эмоциональных потрясений. В первую очер
едь это было связано с гибелью Батиана, но, помимо того, мы столкнулись со
множеством проблем и испытали на себе огонь критики. К примеру, в начале г
ода Ассоциация землевладельцев навязала нам строгие правила цензуры
Ц такова была реакция на мой отчет о проделанной работе, в котором я дели
лся своими мыслями о неотложных мерах по охране природы. Я послал этот от
чет как в Ассоциацию, так и в соответствующий Департамент. Я писал честно
и объективно и представить себе не мог, что Ассоциация так на это отреаги
рует. Знал бы, ни за что не писал и уж тем более не посылал им.
Согласно новым правилам, все, что бы я ни написал или предложил для публик
ации, нужно было представлять на суд Ассоциации. То же касалось интервью,
которые я собирался давать. Мне сообщили, что на любую информацию будет н
аложено вето, если ее сочтут «вредной для заповедника». Вдобавок от нас с
Джулией потребовали, чтобы мы не поддерживали никаких отношений с прави
тельством Ботсваны, кроме как при посредничестве или с разрешения Ассоц
иации. Мне было заявлено, что мои сочинения о львиной популяции Тули, ее уя
звимости и ущербе, наносимом браконьерством, «рассматриваются как нега
тивные и создающие впечатление, будто в Тули царят гибель и разорение». Д
осталось и Джулии Ц за статью, напечатанную в журнале и посвященную мое
й первой книге Ц «Плач по львам», которая повествует о низвержении с пре
стола владыки зверей в Тули. По мнению Ассоциации, эта книга совершенно и
звращает положение вещей и может отпугнуть туристов. С этим последним за
явлением нельзя не согласиться, только не надо подтасовывать факты: не к
нига, называющая вещи своими именами, а именно низвержение с престола зв
ерей оказывает губительное влияние на туризм. Ведь чем меньше львов смог
ут увидеть туристы, тем меньше их будет сюда тянуть. Но землевладельцы со
чли, что только они как собственники имеют право решать, какой материал о
заповеднике может быть опубликован, а какой нет, и даже если наши данные о
кажутся ценными, они оставляют за собой право наложить на них вето.
Вышеназванные правила увязывались с соглашением об аренде, разрешавши
м нам оставаться в лагере до апреля следующего года. По истечении срока а
ренды правила переставали действовать, но, лишаясь лагеря, мы лишались п
олевой базы. Конечно, цензура крепко связывала нам руки, поскольку отним
ала возможность передавать правдивую информацию. Разумеется, мы продол
жали делать все, что могли, понимая, что, пока не удастся убедить землевлад
ельцев в необходимости комплексной охраны региона или пока правительс
тво не предпримет более решительные шаги с целью заставить их этим заним
аться, наши усилия будут уходить в песок.
По Ц моему, нужна большая фантазия, чтобы отыскать в моих сочинениях хот
ь намек на намерение принести вред земле. Вся наша жизнь поставлена на сл
ужбу дикой природе. Она и населяющие ее звери Ц вот наше дело. Никто ни гр
оша не заплатил нам за природоохранную работу, которую мы проводили на т
ерритории, находящейся в частном владении, Ц мы финансировали себя сам
и, из собственных скудных ресурсов.
Когда нас спрашивают, за какие грехи нам навязали столь строгие правила
и ограничения, я не могу дать ясный ответ. Впрочем, я чувствую, что причину
следует искать в традиционных «страхах белых» Ц неуверенности землев
ладельцев относительно того, в чьих руках окажутся данные угодья в будущ
ем. Большая часть этих заповедников находилась в собственности южноафр
иканских белых, которые не жили здесь постоянно, а лишь наезжали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
шей (я не мог с уверенностью сказать, была ли то Фьюрейя или Рафики) в долин
у Питсани и увидел, что она подвела детенышей к норе земляного волка, куда
те и спрятались. Затем след потянулся вверх по течению притока Питсани. Я
медленно двинулся вперед. Пройдя около километра, я увидел сквозь густые
кусты львицу, отдыхавшую на берегу. Она лежала на боку, положив лапы под щ
еку, и казалась такой одинокой, что меня охватило странное чувство печал
и. Я тихо позвал ее; она оглянулась Ц сперва с удивлением, потом совершенн
о спокойно. Это оказалась Фьюрейя. Она шагнула было вперед, но тут ее внима
ние привлекло что-то в нескольких метрах позади меня, и она скользнула ту
да. Секунд пять она стояла, замерев, с остановившимся взглядом, а затем мед
ленно вернулась ко мне. И снова мы оба ощутили чье-то присутствие. Я покин
ул Фьюрейю в каком-то оцепенении, которое странным образом успокаивало
меня.
Не успели высохнуть слезы по Батиану, как новая смерть Ц на этот раз чело
века Ц потрясла дикие земли Тули. Работник заповедника Андреас Энгельб
рехт был убит слоном, когда пешком возвращался в лагерь из магазина. По ду
ху и характеру Андреас не отличался от жителей этих суровых мест, и его см
ерть явилась шоком для многих из нас. Андреас много лет назад переехал сю
да из Южной Африки и говорил на африкаанс; он женился на девушке из тсвано
в и какое-то время работал на скотоводческой ферме, граничащей с дикими з
емлями, а затем в одном из заповедников. Именно на скотоводческих землях
мы встретились и работали вместе, пытаясь забрать оттуда львов Тули, кот
орым угрожали смертью под тем предлогом, что они режут скот.
Смерть от слона Ц не столь уж редкое явление в этих диких землях. За два г
ода, предшествовавшие трагедии с Андреасом, было зафиксировано еще три п
одобных случая. Я говорю «зафиксировано», потому что на самом деле их мог
ло быть больше, просто они не установлены. Ведь каждый год сотни зимбабви
йцев осуществляют нелегальные переходы через эти земли в поисках работ
ы на соседних южноафриканских фермах. Наткнуться на стадо слонов в густы
х кустах по берегам Шаше и Лимпопо Ц вполне реальная опасность, и риск, на
который идут эти люди ради куска хлеба, чудовищен.
Смерть Андреаса была тем нелепее, что он хорошо знал, чего можно ожидать о
т слонов. Он был искушен в науке жизни в этих краях, но закон для всех, кто та
м живет, один: чем больше времени ты проводишь среди дикой природы, тем бол
ьше шансов стать жертвой нелепой случайности, каким бы богатым опытом ты
ни обладал. Естественно, для людей неопытных эти шансы увеличиваются во
много раз.
Помню, в начале 80-х годов я стал свидетелем последствий ночного нападения
слонов на зимбабвийцев. Я тогда работал в лагере на берегу Лимпопо, у гран
ицы с Южной Африкой. Как-то утром я услышал истошные крики по другую сторо
ну реки, и мы с егерем отправились взглянуть, что случилось. Находившийся
на противоположном берегу человек кричал нам, что его отец лежит мертвый
в нескольких километрах отсюда. Прошлой ночью он наткнулся на стадо сло
нов.
Я и несколько егерей поехали туда, где, как нам объяснили, произошла траге
дия. Добравшись до места, мы свернули с дороги и поехали медленнее, огляды
ваясь вокруг в поисках признаков слонов. Вырулив на небольшую лужайку, м
ы были потрясены царившим там разорением Ц деревья и кусты поломаны и в
ыворочены с корнем, а среди них, прислонившись к большому дереву, неподви
жно стоит старик. Мы приблизились, и егеря попытались успокоить его. Он яв
но находился в состоянии шока, но, по счастью, избежал телесных поврежден
ий. Через некоторое время, немного оправившись, он повел нас туда, где встр
етил смерть его товарищ. Тогда я впервые в жизни увидел покойника Ц он ле
жал уткнувшись лицом в землю, переломанные руки и ноги вывернуты под сам
ыми немыслимыми углами. Сначала я не поверил, что он мертв. Он казался спящ
им, хотя и не подавал ни малейших признаков жизни. Я присмотрелся Ц посре
ди спины зиял след от пронзившего ее бивня.
Пожилой зимбабвиец рассказал нам, что накануне ночью они с товарищем, са
ми того не зная, забрели прямо в середину большого стада слонов. Как ни тру
дно в это поверить, но слоны подчас бывают совершенно неслышными. Несчас
тные обратились в бегство, но уцелел только он один. Слонов охватили стра
х и ярость Ц они принялись трубить, реветь, вытаптывать кусты, а затем убе
жали на север, подальше от места неожиданной встречи. Потом мне не раз при
ходилось смотреть в лицо смерти, но при воспоминании об этом случае у мен
я и поныне кровь стынет в жилах.
Не будем удивляться, что слоны в Тули подчас проявляют агрессивность, Ц
лучше вспомним историю преследования их человеком. Многие старые слоны
были свидетелями проводившейся три десятилетия назад с санкции правит
ельства «выбраковки» на большой территории на северо-западе заповедни
ка, жертвами которой стали члены их семейств. Тогда, чтобы уступить место
человеку и его поселениям, полегло свыше тысячи слонов. Во время этой бой
ни было обнаружено, что около шестидесяти процентов подвергшихся «выбр
аковке» слонов имеют старые или свежие огнестрельные ранения. Так что ес
ли слоны в Тули подчас убивают человека, это результат не злого умысла, а с
траха за свою жизнь и стремления защитить потомство.
Никто не ходил пешком по этим диким землям столько, сколько я. Благодаря в
ыработанной в походах бдительности, а также счастливой судьбе мне всегд
а удавалось избежать опасных для жизни столкновений со слонами, хотя пор
ой я слышал их зов в опасной близости. Джулия любила повторять, что у меня,
должно быть, есть ангел-хранитель, который меня бережет. Так или иначе, но
мне всегда несказанно везло, тем более что в то время в течение многих мес
яцев я не располагал огнестрельным оружием.
Известие о смерти Андреаса потрясло меня. Я снова и снова вспоминал о наш
ей совместной работе, когда мы тщетно пытались спасти львов, пробравшихс
я на скотоводческие фермы. Вот что я писал тогда в отчете, стремясь пролит
ь свет на проблему и ускорить акцию по защите львов: «Пятого февраля разд
ались выстрелы, и львица, бывшая на сносях, рухнула на землю. Кровь обагрил
а ее золотую шубу у плеча и потекла по лапам. Напуганные шумом, остальные л
ьвы тут же схоронились в темноте кустарника; к счастью, надвинувшиеся су
мерки уберегли их от дальнейшего преследования. На следующее утро мне по
казали мертвое тело львицы, с которого уже сняли шкуру; отвратительное з
релище повергло меня в уныние. Лишенная былого величия, она лежала в гряз
и куском освежеванной плоти. Погибшая львица была матерью львенка-самца
; когда его возраст приблизился к двум годам, она встретилась с вожаком пр
айда и снова понесла. При вскрытии ее изувеченного тела были обнаружены
два неродившихся львенка, которые при иных обстоятельствах через месяц
появились бы на свет».
Отстрела львов на скотоводческих землях можно было бы избежать, если бы
владельцы заповедников осуществили одну простую вещь. В течение многих
лет запах и вид домашнего скота по ту сторону западной границы привлекал
и львов, и они зарились на легкую добычу. Спасти львов и уменьшить потери с
кота могла бы находящаяся под небольшим напряжением проволока, протяну
тая понизу существующих оград. Как показывает опыт, львы, пытаясь пробра
ться на скотоводческие фермы, проползают под оградами, а не прыгают чере
з них. Электричество быстро отучило бы их делать это. А так львиное племя к
аждый год несет потери; более того, урон, наносимый скоту, неизбежно вызыв
ает враждебное отношение к ним людей, живущих по ту сторону границы.
В 1985 году мы с Андреасом потратили немало времени, выслеживая особо падки
й на домашний скот прайд, который проживал на территории заповедника, но
ушел туда, где в избытке было желанной добычи. Наш план был таков: выведать
местонахождение львов, двигаясь по их следам пешком, а затем приманить к
определенному месту и ночью попытаться отловить их и перевезти назад в з
аповедник. Мы изрядно намерзлись зимними ночами, и все напрасно: этот пра
йд держался особенно настороженно и подозрительно по отношению к челов
еку. Но однажды ночью прайд выказал нам чуть больше доверия и в конце конц
ов привык к нашему присутствию и к машинам. В полчетвертого утра Андреас
у удалось отловить молодого самца, но остальные львы пустились наутек. В
скоре мы уже подъезжали к заповеднику, где находились законные владения
нашего прайда; юный красавец преспокойно сидел в машине, но нас одолевал
и сомнения, сможем ли мы добиться желаемого, Ц мы чувствовали, что молодч
ик при первой возможности удерет к своим, которые в это время хозяйничал
и на скотоводческих землях. Так и случилось: в первую же ночь его и след пр
остыл.
Однажды ночью Андреасу удалось поймать молодую самку. Он решил посторож
ить ее, пока команда попытается отловить остальных животных, а потом уже
выпустить всю группу сразу в центр ее владений. Он чувствовал, что так буд
ет легче побудить зверей остаться на родной земле, а не шататься по чужой.
Именно тогда произошел случай, который лишний раз доказал, что от смешно
го до трагического Ц один шаг.
Погрузив львицу в машину, Андреас понял, что не знает, где ее держать, пока
появится возможность выпустить вместе с другими членами прайда, Ц он н
адеялся, что это удастся уже на следующий день. Загона для львов в заповед
нике не было, и с отчаяния Андреас решил запереть львицу в складском поме
щении с прочными стенами. Так он и сделал, оставив пленницу преспокойно с
идящей под замком.
Этой ночью мы с Андреасом вновь намерзлись, и вновь напрасно: львы стали о
сторожнее и больше не удалось отловить ни одного. Как только на горизонт
е забрезжили первые лучи солнца, мы, усталые и продрогшие до мозга костей,
отправились в обратный путь. Добравшись до лагеря, мы решили (совершенно
справедливо), что держать пленницу взаперти больше не имеет смысла.
К несчастью, дверь складского помещения открывалась только изнутри, так
что освободить львицу оказалось не так-то просто. Андреас забрался на пл
оскую крышу, чтобы открыть дверь с помощью кола, ибо не видел другого выхо
да. Я стоял с другой стороны двери с группой егерей, держа наготове ружье н
а случай, если придется пугнуть львицу выстрелом, Ц вдруг она бросится н
а Андреаса, возящегося на крыше? Операция удалась блестяще, и дверь отвор
илась. Мы ждали, что животное тут же вырвется на волю. Не тут-то было: изнутр
и не донеслось ни звука. Андреас пожал плечами и принялся топать по крыше
в надежде выгнать львицу из помещения. Как бы не так! Тревога нарастала. Ан
дреас, по-прежнему находившийся на крыше, решил пальнуть по ней вхолосту
ю из ружья, которое стреляет наркотическими зарядами, необходимыми при о
тлове зверей. Просунув ствол сквозь крохотное оконце, он выстрелил, но и э
то ничего не дало.
Тут я предложил Андреасу хитрый план. В полусотне метров от склада наход
ился водопроводный кран. А что, если я подам ему шланг и он сквозь это же ок
онце окатит львицу водой? Андреас был в восторге, сказал только, что возьм
ет шланг сам. Он спустился с крыши, а я с беспокойством следил за отворенно
й дверью.
Добежав до крана, Андреас пустил струю на полную катушку. Но не успел он сх
ватиться за конец шланга, как из двери выскочила желто-коричневая фигур
а и кинулась прямо на него. Я прыгнул вперед, крича на хищницу не своим гол
осом. Все решило мгновение Ц видно, испугавшись моих криков, она поверну
лась и дала стрекача, споткнувшись перед тем, как исчезнуть в кустах. Нико
гда не забуду Андреаса, замершего на месте со шлангом в руках, Ц вода хле
щет, земля под подошвами раскисает, а он застыл и смотрит в ту сторону, куд
а умчалась львица… его лицо было пепельно-бледным. Но я был рядом! Вздохну
в с облегчением, мы принялись хохотать как сумасшедшие.
К несчастью, многочисленные последующие операции по отлову львов также
не принесли успеха. Животные, которых нам удавалось возвращать в заповед
ник, неизменно удирали туда, куда их манила легкая добыча Ц и где подстер
егала смерть. В 1986 году я пришел к такому заключению: «Ситуация остается го
рестной и безнадежной… В силу того, что пока не сооружены ограды с током, а
также в силу многих других причин я не в состоянии сделать для спасения л
ьвов больше, чем делаю сейчас. Между тем месяц за месяцем мало-помалу их ч
исло трагически убывает».
…Теперь на дворе 1995 год, а оград с током по-прежнему нет. Львы продолжают ре
зать скот, а люди продолжают убивать львов. Сейчас, правда, потери и скота
и львов численно снизились, но, очевидно, это лишь потому, что уменьшилось
число львов Ц убегать из заповедника и учинять разбой на чужих землях с
тало почти некому.
Глава вторая
В КОТОРОЙ РЕЧЬ ПОЙДЕТ О КОНФЛИКТАХ
1991 год был для нас с Джулией годом эмоциональных потрясений. В первую очер
едь это было связано с гибелью Батиана, но, помимо того, мы столкнулись со
множеством проблем и испытали на себе огонь критики. К примеру, в начале г
ода Ассоциация землевладельцев навязала нам строгие правила цензуры
Ц такова была реакция на мой отчет о проделанной работе, в котором я дели
лся своими мыслями о неотложных мерах по охране природы. Я послал этот от
чет как в Ассоциацию, так и в соответствующий Департамент. Я писал честно
и объективно и представить себе не мог, что Ассоциация так на это отреаги
рует. Знал бы, ни за что не писал и уж тем более не посылал им.
Согласно новым правилам, все, что бы я ни написал или предложил для публик
ации, нужно было представлять на суд Ассоциации. То же касалось интервью,
которые я собирался давать. Мне сообщили, что на любую информацию будет н
аложено вето, если ее сочтут «вредной для заповедника». Вдобавок от нас с
Джулией потребовали, чтобы мы не поддерживали никаких отношений с прави
тельством Ботсваны, кроме как при посредничестве или с разрешения Ассоц
иации. Мне было заявлено, что мои сочинения о львиной популяции Тули, ее уя
звимости и ущербе, наносимом браконьерством, «рассматриваются как нега
тивные и создающие впечатление, будто в Тули царят гибель и разорение». Д
осталось и Джулии Ц за статью, напечатанную в журнале и посвященную мое
й первой книге Ц «Плач по львам», которая повествует о низвержении с пре
стола владыки зверей в Тули. По мнению Ассоциации, эта книга совершенно и
звращает положение вещей и может отпугнуть туристов. С этим последним за
явлением нельзя не согласиться, только не надо подтасовывать факты: не к
нига, называющая вещи своими именами, а именно низвержение с престола зв
ерей оказывает губительное влияние на туризм. Ведь чем меньше львов смог
ут увидеть туристы, тем меньше их будет сюда тянуть. Но землевладельцы со
чли, что только они как собственники имеют право решать, какой материал о
заповеднике может быть опубликован, а какой нет, и даже если наши данные о
кажутся ценными, они оставляют за собой право наложить на них вето.
Вышеназванные правила увязывались с соглашением об аренде, разрешавши
м нам оставаться в лагере до апреля следующего года. По истечении срока а
ренды правила переставали действовать, но, лишаясь лагеря, мы лишались п
олевой базы. Конечно, цензура крепко связывала нам руки, поскольку отним
ала возможность передавать правдивую информацию. Разумеется, мы продол
жали делать все, что могли, понимая, что, пока не удастся убедить землевлад
ельцев в необходимости комплексной охраны региона или пока правительс
тво не предпримет более решительные шаги с целью заставить их этим заним
аться, наши усилия будут уходить в песок.
По Ц моему, нужна большая фантазия, чтобы отыскать в моих сочинениях хот
ь намек на намерение принести вред земле. Вся наша жизнь поставлена на сл
ужбу дикой природе. Она и населяющие ее звери Ц вот наше дело. Никто ни гр
оша не заплатил нам за природоохранную работу, которую мы проводили на т
ерритории, находящейся в частном владении, Ц мы финансировали себя сам
и, из собственных скудных ресурсов.
Когда нас спрашивают, за какие грехи нам навязали столь строгие правила
и ограничения, я не могу дать ясный ответ. Впрочем, я чувствую, что причину
следует искать в традиционных «страхах белых» Ц неуверенности землев
ладельцев относительно того, в чьих руках окажутся данные угодья в будущ
ем. Большая часть этих заповедников находилась в собственности южноафр
иканских белых, которые не жили здесь постоянно, а лишь наезжали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21