И еще Ц начинать собрание на пятнадца
ть минут раньше запланированного.
Ц Ну так вот, Ц говорит Лорен, Ц я думаю, что… Ц Она останавливается. Ц
Ах да, Белинда, Ц говорит она медленно, Ц ты всех тут знаешь?
Ц Конечно, всех. Ц Белинда раскачивает головой от такого вопроса. Ц Я п
рожила здесь много лет. Это моя долина. Ц Она улыбается, оглядывая по оче
реди сидящих за столом Ц Барбару, Дерека, Хоуарда…
Ц Вообще-то мы не встречались, Ц говорит довольно приятная женщина с м
едными волосами и красновато-коричневой кожей. Ц Я Джекви, Ц говорит о
на, вставая и протягивая руку. Ц Пишется Д-ж-е-к-в-и, просто так, чтобы вы зн
али.
Ц Приятно с вами познакомиться, Ц отвечает Белинда, слабо пожимая ей ру
ку.
Ц Я один из членов-основателей коммуны в монастыре.
Ц Как мило, Ц кашляет Белинда, ища подходящее выражение лица. Ц Коммун
а австралийских женщин, Ц добавляет она, наконец отыскав свою либераль
ную улыбку. Ц Мило.
Ц Ага, Ц кивает Джекви. Ц В самом деле мы поражены тем, что нас привлекл
и к участию в сырном празднике в этом году: раньше нас никогда не приглаша
ли. Ах да, это мой партнер, Ц говорит она, указывая на стройную девушку евр
азийской внешности с длинными черными волосами до пояса, которая сидит н
апротив.
Ц День добрый, Ц кивает та. Ц Я Палома.
Ц Палома. Ц Белинда прямо-таки источает терпимость. Ц Это очень необы
чно.
Ц Правда? Ц с воодушевлением продолжает девушка. Ц Я сама выбрала это
имя. Это из песни, которую я услышала по радио. Мое настоящее имя Ц Кайли, н
о мне оно так надоело: в Сиднее всех зовут Кайли, буквально всех. Все время
слышишь это имя. Кайли! Кайли! Поэтому я поменяла его пару лет назад, и тепе
рь все зовут меня Палома.
Ц Хорошо, Ц улыбается Белинда. Ц Превосходно.
Ц Ладно, Ц говорит Лорен. Ц Теперь, когда Белинда со всеми познакомила
сь, можем продолжать?
Ц Э-э… Ц начинает Белинда.
Ц Прошу прощения? Ц говорит Лорен, и ее длинная фигура склоняется через
стол. Ц У тебя есть что сказать?
Ц Гм… Ц пожимает плечами Белинда.
Ц Хорошо, Ц продолжает Лорен. Ц Итак, с чем еще, как нам кажется, были про
блемы в прошлом году?
Ц Ну… Ц говорит Барбара. Белинда стреляет в нее взглядом. Ц Не так уж и м
ного…
Ц Еда за столом экспатов, Ц вступает Дерек.
Ц Еда? Ц спрашивает Белинда, слегка шокированная. Ц И что с ней было не
так?
Ц Ну, это были не особые деликатесы… Ц замечает Хоуард.
Ц Хоуард! Ц шипит Белинда.
Ц Что?
Ц Ты ведь это несерьезно. Еда в прошлом году была чудесная. Я сама пригот
овила салат с макаронами.
Ц Да ну, Ц говорит Хоуард, уткнувшись взглядом в свой блокнот с сырным р
исунком. Ц Я только высказал свое предложение.
Ц Могу ли я попросить, чтобы ты как человек, который чудовищно мало знает
о кухне, держал свои предложения при себе? Ц выпаливает Белинда. Ц Нет, п
равда… Так на чем мы остановились?
Ц На улучшениях.
Ц Ну, думаю, я могла бы… Ц начинает Белинда.
Ц Мы могли бы приготовить барби, Ц перебивает Джекви.
Ц Прошу прощения, Ц хмурится Белинда, глядя вдоль линии своего коротко
го носика, Ц я…
Ц Да, отличная идея, Ц соглашается Палома. Ц Мы, австралийцы, чуть ли не
рождаемся с щипчиками для барбекю в руках.
Ц Я уверена, что вы замечательно готовите барбекю, Ц говорит Белинда,
Ц но это не очень-то итальянское блюдо.
Ц Как и макаронный салат, Ц замечает Лорен.
Ц Что? Ц говорит Белинда, поворачиваясь, чтобы поглядеть в другой конец
стола.
Ц Как и макаронный салат, Ц повторяет силуэт Лорен. Ц Я думаю, барбекю
Ц это превосходная идея, Ц продолжает она. Ц Все, кто «за», поднимите ру
ки.
Ц Вообще-то погодите секунду, Ц говорит Белинда, привстав со своего ме
ста. Ц Мне казалось, я Ц председатель этого собрания.
Ц О, прости, Ц отвечает Лорен, садясь. Ц Я просто так привыкла председат
ельствовать. Конечно, комитетом по сырному фестивалю руководишь ты, Ц у
лыбается она. Ц Пожалуйста, продолжай.
Ц Ладно, хорошо. Ц Белинда поправляет края своего блокнота и два раза щ
елкает ручкой. Ц Итак, кто хочет макаронный салат? Как в прошлом году. Как
каждый год до этого. Ц Она оглядывает стол из одного края в другой. Никто
не двигается. Ц Что? Ц спрашивает она. Ц Никто ? Хоуард ? Ц Он качает гол
овой. Ц Барбара ? Ц Та делает то же самое. Ц Э-э… Ц говорит Белинда, отле
пляя свою мокрую красную блузку от одной из подмышек. Ц За макароны Ц ни
кого. Ц Она пытается делать записи в блокноте, но ручка не работает. Ц Че
рт, Ц говорит она, снова быстро щелкая. Ц Итак, никаких… вкусных… италья
нских макарон, Ц бормочет она, записывая. Ц А кто хочет австралийское б
арбе-кю? Ц спрашивает она, поджав верхнюю губу. Все сидящие за столом под
нимают руки. Ц Ох, Ц говорит она, Ц все.
Ц Думаю, это и называется единодушием, Ц смеется Джекви, откидываясь на
спинку стула.
Ц О'кей, Ц говорит вдруг Дерек, слегка кашлянув, и встает. Ц А теперь Ц к
то будет Большим Сыром в этом году? Кто будет катить сыр экспатов?
Ц Ну я Ц Большой С… Ц говорит Белинда, и щеки ее розовеют.
Ц Белинда была им каждый год в течение последних пяти лет, с тех пор как п
риехала в долину, Ц продолжает Дерек. Ц Не так ли, Белинда?
Ц Действительно, была. Ц Она позволяет счастливым воспоминаниям о пре
жних соревнованиях промелькнуть на ее лице.
Ц Но было бы хорошо хоть однажды выиграть, Ц заявляет Дерек.
Ц Участие, а не… Ц начинает Белинда, вскакивая со своего места.
Ц Итак, Ц возражает Дерек, поднимая руку, чтобы остановить ее. Ц Я подум
ал, что, может быть, стоит дать возможность кому-то другому попробовать.
Ц Но…
Ц Это всего лишь честно, Ц продолжает Дерек. Ц Ты уже достаточно развл
еклась, Белинда.
Ц И накаталась, Ц кивает Белинда.
Ц И я думаю… Лорен должна стать Большим Сыром и представлять нас в этом г
оду, Ц объявляет он, глядя в другой конец стола и ища одобрения Лорен.
Лорен улыбается и медленно встает со своего места. Хоуард смотрит в стол
и играет со своим блокнотом. Барбара смеется в замешательстве. Дерек с не
преклонным выражением на лице смотрит на Лорен. Австралийские лесбиянк
и смущенно пялятся друг на друга, а Белинда резко вздыхает и поднимается.
Две женщины стоят на разных концах стола, друг напротив друга.
Ц Нет, Ц говорит Лорен, небрежно встряхнув волосами. Ц Большим Сыром? Я
не могу.
Ц Она не может, Ц тихо говорит Белинда, скребя ногтями по столу.
Ц Эта мелочь Ц прерогатива Белинды.
Ц Эта мелочь Ц моя прерогатива, Ц эхом повторяет Белинда, обводя глаза
ми присутствующих в поисках поддержки или хоть какой-нибудь реакции. Ц
Эта мелочь Ц моя прерогатива, Ц повторяет она, умоляя кого-нибудь прийт
и ей на помощь. Ц Моя маленькая прерогатива…
Все молчат. Никто не двигается.
Ц Но, Ц продолжает Белинда, в отчаянии пытаясь спасти лицо, Ц но… я гото
ва передать ее тебе.
Ц Что? Ц говорит Хоуард.
Ц О да! Ведь вы же не думаете, будто я придаю какое-нибудь значение праву п
редставлять сообщество экспатов на соревновании по катанию сыра, правд
а? Нет, честно! Ц Она продолжает храбро кудахтать. Ц Большой Сыр! Такая ме
лочь! Нет, правда! За кого вы меня принимаете?
Ц Вот видите? Я так и сказала, что ты не будешь возражать, когда мы это обсу
ждали, Ц соглашается Барбара. Ц Правда, Дерек?
Ц Вы это обсуждали? Ц Белинда смеется так, будто только что услышала лу
чшую шутку в своей жизни.
Ц Да! Ц говорит Барбара.
Ц Когда?
Ц А-а, на днях за обедом.
Ц Ха-ха-ха! Ц Это все, на что способна Белинда.
Ц Итак, ты согласна? Ц спрашивает Дерек у Лорен.
Ц Ну, если Белинда настаивает, Ц говорит Лорен.
Ц Она настаивает, не правда ли, Белинда? Ц говорит Дерек.
Ц Да, Ц говорит Белинда очень высоким, очень плотным голосом.
Ц Но она должна лучше настаивать, Ц отвечает Лорен, махнув рукой, как за
стенчивый подросток. Ц Только если она скажет, что настаивает.
Ц Давай, Белинда, Ц подбадривает Дерек, Ц настаивай!
Ц Да, давай, Ц хихикает Барбара. Ц Скажи.
Ц Лорен, я настаиваю на том, чтобы ты стала Большим Сыром и заняла мое мес
то в соревновании по катанию сыра, представляя сообщество экспатов вмес
то меня, Ц говорит Белинда, улыбаясь одним ртом, так, как будто к ней тольк
о что применили электрошок.
Ц Теперь я чувствую себя ужасно, Ц говорит Лорен, хватаясь за покрытую
белым шелком грудь, колени ее подгибаются, она улыбается. Ц Просто кошма
рно. Я чувствую себя так, будто украла твою корону!
Sabato: суббота
Clima: fa caldo
Сегодня так жарко, что я едва могу писать. На самом деле я заметила, ч
то в последнее время не очень-то ответственно выполняла свой авторский
долг. Целые дни, кажется, протекают мимо, без каких-либо моих комментариев
или apergus. Но я снова в строю, и только для того, чтобы рассказать вам один заба
вный эпизод, который случился на днях. Это так забавно! Полагаю, что в доли
не, попросту говоря, произошел coup d'etat
государственный переворот (фр.).
!
В последние пять лет я была тем, что ласково называется Большим Сыр
ом, т.е. руководила комитетом по организации Festa di Formaggio и, кроме того, отвечала з
а катание сыра как представитель нашего маленького, тесного, дружного со
общества экс-патов, которое мы построили тут, в Валь-ди-Санта-Катерина. Я
рассматривала эти обязанности как почетные. Мне нравилось заниматься е
дой, украшением стола, указывать другим, что они должны делать. Мне также н
равилась эта тяжкая ноша Ц катать сыр. Это Ц сложное умение, которое тре
бует скоординированности действий, усердия, таланта, savoir-faire
умения, мастерства (фр.).
, преданности делу, всеобщей поддержки и глубокого понимания всег
о итальянского.
И за последние пять лет я хорошо послужила нашему сообществу экспа
тов. Но теперь, кажется, мои услуги и моя преданность больше не востребова
ны. Они решили дать попробовать amehcana. Вообще-то, когда я говорю «они», я имею в
виду «мы». Это было коллективное решение, своего рода великодушный спос
об попытаться включить ее в наше сообщество. Иначе каким ужасным сборище
м Иуд они бы выглядели!
Так или иначе я действительно желаю americana добра. Она узнает, что быть Б
ольшим Сыром гораздо труднее, чем она себе представляла. Кто-то все время
катит свой сыр позади тебя, пытаясь подбить тебя сбоку. Руки, ноги, шеи лом
ались на этом поприще в прошлом. Это гораздо более опасная игра, чем кажет
ся.
Не считая этих мизерных, незначительных перемен, жизнь в «Casa Mia» выгл
ядит rosa роз
овой (ит.), очевидно, Белинда хочет сказать «в розовом цвете».
. Мои чудесные девушки-шотландки уехали позавчера. Не могу попять,
почему у меня были какие-то предубеждения на их счет, ведь под конец они о
казались очень законопослушными и правильно приняли мои указания. Мне т
олько приходилось по два раза указывать им на разные обстоятельства и об
ъяснять, прежде чем они поняли. Как обидно, что им пришлось так рано уехать
. Обычно минимальный срок пребывания у меня Ц две ночи, и, думаю, это станд
артное ограничение в большинстве пансионов Англии и Франции. Но к сожале
нию, они сообщили мне, что заболела мать одной из них и им пришлось вернуть
ся в Шотландию как можно раньше. Они с радостью заплатили еще за одну ночь
, и мне было очень грустно смотреть, как они уезжают. Будучи хозяйкой, всег
да хочешь, чтобы гости расслабились и насладились своим отпуском, и очен
ь неприятно, когда этому препятствует что-то вроде заболевших родственн
иков.
Как бы ни была я расстроена отъездом шотландок, все же есть некотор
ое облегчение в том, что в доме у меня сейчас нет постояльцев, потому что с
егодня вечером я принимаю гостей. Я открываю двери своего дома своим мно
гочисленным друзьям и еще нескольким австралийцам. Какой мы космополит
ичный букет! Приедут убежденные холостячки, которым принадлежит монаст
ырь, Барбара и Дерек плюс americana и ее весьма неприятный сын, а также знамениты
й писатель Хоуард Оксфорд. Я планирую спонтанную вечеринку, которая буде
т увлекательной, смешной и ужасно, ужасно непринужденной.
Спагетти по-болонски «Casa Mia»
Когда принимаешь гостей в непринужденной атмосфере, нет ничего лу
чше, чем спагетти по-болонски (то есть спагетти с мясом и томатным соусом).
Это сытное, согревающее блюдо, оно как большое толстое одеяло в холодную
зимнюю ночь. Спагетти по-болонски Ц мать всей уютной еды. В некоторых дом
ах различные варианты «спагбола», как их иногда называют, передавали из
поколения в поколение, и их можно назвать фирменным блюдом! Но этот рецеп
т Ц мой! И когда я говорю «мой», я действительно имею в виду мой, а не мамин,
поскольку моя мать была тучной, жирной женщиной и у нее не очень-то склады
вались отношения с иностранной едой.
Это блюдо готовится на шесть человек, которых вы рады видеть у себя
в непринужденной атмосфере.
репчатый лук
чеснок
растительное масло
фарш
консервированные помидоры
вустерский соус
спагетти (те, которые из пачки, годятся)
петрушка (по желанию)
сыр (по желанию)
Это блюдо готовится быстро, его можно сделать в один момент, если, ко
нечно, все ингредиенты у вас а тапо
под рукой (ит.).
. Нарежьте лук и чеснок и бросьте их на сковородку с маслом. Можно ис
пользовать любое растительное масло, но, поскольку оливковое у нас тут т
ечет рекой, я считаю преступлением не пользоваться щедротами собственн
ой природы. Добавьте фарша в достаточном количестве для шестерых, плюс б
анку томатов вместе с соком и перемешайте. Залейте вустерским соусом. Св
арите макароны. После того как мясо некоторое время перекипит, выложите
его сверху на макароны. Непосредственно перед тем, как подавать, посыпьт
е сверху собственноручно собранной и нарезанной петрушкой, чтобы добит
ься rustico, домашнего эффекта. Ах да, в те дни, когда я шалю и не слежу за своей фи
гурой, я люблю щедро покрывать это блюдо сверху слоем тертого сыра.
Подавайте непритязательным друзьям вместе с вином, которое так хо
рошо развязывает язык.
Глава 9
Отставка Белинды с поста Большого Сыра и перевод на не столь высокую дол
жность ответственного за столы и стулья больно по ней ударили. Конечно, о
на попыталась мужественно перенести потрясение. Сидела, освещенная ярк
им солнечным светом, в центре всеобщего внимания, за краем стола Лорен, и с
таралась не пасть духом. Улыбалась с натянутой любезностью, потом заявил
а, что она Ц «хороший малый», а затем, желая продемонстрировать, наскольк
о она хорошая, пришла в истерически позитивное расположение духа на весь
остаток дня.
Она восхищалась крепостью и вкусом кофе Лорен, расхваливала ее домашние
маффины и перебивала каждого, кто пытался тоже заговорить. Она напоминал
а чрезмерно возбужденного Лабрадора, ее слова лились рекой, но все выход
ило как-то не так. Она настаивала на том, чтобы обучить Лорен своей техник
е катания сыра, все время повторяла Дереку и Барбаре, как умно они придума
ли, что предложили Лорен на ее место, а потом, как раз когда можно было опас
аться, что она вот-вот воспламенится от радости, пригласила все лесбийск
ое общество на скромную вечеринку вечером в субботу.
Чувствуя прилив сил от своего чудесного великодушия, она приехала домой
, выпила целую бутылку белого вина, громко подпевала Расселу Уотсону и за
теяла сражение с постоялицами-шотландками. На следующий день они поднял
ись рано утром, объявили, что мать одной из них серьезно заболела, и покину
ли ее дом. Мэри все это время безуспешно пыталась найти какую-нибудь поло
жительную сторону во всем этом несчастном происшествии.
Но делать нечего. На следующий день Белинда безутешна, и никакие письма о
т неподходящих постояльцев, переправленные в пансионат Лорен, никакие г
ости американки, которым она может указать неверную дорогу, не в силах хо
ть сколько-нибудь улучшить ее настроение. В довершение всего ей попрост
у скучно.
Как обычно, конец июля и начало школьных каникул, когда устраивается
Festa di Formaggio, Ц праздничное время в календаре Белинды и период затишья в «Casa Mia». П
окуда прибрежные курорты кишат семьями, состоящими из капризных родите
лей и их едва одетых кричащих отпрысков, «Casa Mia», где придерживаются полити
ки «никаких детей», пустует. И только в августе, когда семейные толпы отпр
авляются восвояси, тихие парочки и группы мигрирующих европейцев начин
ают снова заполнять комнаты. В это время Белинда обычно организует участ
ие экспатов в festa, часами говорит о сыре и катает огромные куски pecorino
овечьего сыра (ит.).
по территории «Casa Mia». Но в этом году задание обеспечить группу стола
ми и стульями едва ли вообще способно занять ее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
ть минут раньше запланированного.
Ц Ну так вот, Ц говорит Лорен, Ц я думаю, что… Ц Она останавливается. Ц
Ах да, Белинда, Ц говорит она медленно, Ц ты всех тут знаешь?
Ц Конечно, всех. Ц Белинда раскачивает головой от такого вопроса. Ц Я п
рожила здесь много лет. Это моя долина. Ц Она улыбается, оглядывая по оче
реди сидящих за столом Ц Барбару, Дерека, Хоуарда…
Ц Вообще-то мы не встречались, Ц говорит довольно приятная женщина с м
едными волосами и красновато-коричневой кожей. Ц Я Джекви, Ц говорит о
на, вставая и протягивая руку. Ц Пишется Д-ж-е-к-в-и, просто так, чтобы вы зн
али.
Ц Приятно с вами познакомиться, Ц отвечает Белинда, слабо пожимая ей ру
ку.
Ц Я один из членов-основателей коммуны в монастыре.
Ц Как мило, Ц кашляет Белинда, ища подходящее выражение лица. Ц Коммун
а австралийских женщин, Ц добавляет она, наконец отыскав свою либераль
ную улыбку. Ц Мило.
Ц Ага, Ц кивает Джекви. Ц В самом деле мы поражены тем, что нас привлекл
и к участию в сырном празднике в этом году: раньше нас никогда не приглаша
ли. Ах да, это мой партнер, Ц говорит она, указывая на стройную девушку евр
азийской внешности с длинными черными волосами до пояса, которая сидит н
апротив.
Ц День добрый, Ц кивает та. Ц Я Палома.
Ц Палома. Ц Белинда прямо-таки источает терпимость. Ц Это очень необы
чно.
Ц Правда? Ц с воодушевлением продолжает девушка. Ц Я сама выбрала это
имя. Это из песни, которую я услышала по радио. Мое настоящее имя Ц Кайли, н
о мне оно так надоело: в Сиднее всех зовут Кайли, буквально всех. Все время
слышишь это имя. Кайли! Кайли! Поэтому я поменяла его пару лет назад, и тепе
рь все зовут меня Палома.
Ц Хорошо, Ц улыбается Белинда. Ц Превосходно.
Ц Ладно, Ц говорит Лорен. Ц Теперь, когда Белинда со всеми познакомила
сь, можем продолжать?
Ц Э-э… Ц начинает Белинда.
Ц Прошу прощения? Ц говорит Лорен, и ее длинная фигура склоняется через
стол. Ц У тебя есть что сказать?
Ц Гм… Ц пожимает плечами Белинда.
Ц Хорошо, Ц продолжает Лорен. Ц Итак, с чем еще, как нам кажется, были про
блемы в прошлом году?
Ц Ну… Ц говорит Барбара. Белинда стреляет в нее взглядом. Ц Не так уж и м
ного…
Ц Еда за столом экспатов, Ц вступает Дерек.
Ц Еда? Ц спрашивает Белинда, слегка шокированная. Ц И что с ней было не
так?
Ц Ну, это были не особые деликатесы… Ц замечает Хоуард.
Ц Хоуард! Ц шипит Белинда.
Ц Что?
Ц Ты ведь это несерьезно. Еда в прошлом году была чудесная. Я сама пригот
овила салат с макаронами.
Ц Да ну, Ц говорит Хоуард, уткнувшись взглядом в свой блокнот с сырным р
исунком. Ц Я только высказал свое предложение.
Ц Могу ли я попросить, чтобы ты как человек, который чудовищно мало знает
о кухне, держал свои предложения при себе? Ц выпаливает Белинда. Ц Нет, п
равда… Так на чем мы остановились?
Ц На улучшениях.
Ц Ну, думаю, я могла бы… Ц начинает Белинда.
Ц Мы могли бы приготовить барби, Ц перебивает Джекви.
Ц Прошу прощения, Ц хмурится Белинда, глядя вдоль линии своего коротко
го носика, Ц я…
Ц Да, отличная идея, Ц соглашается Палома. Ц Мы, австралийцы, чуть ли не
рождаемся с щипчиками для барбекю в руках.
Ц Я уверена, что вы замечательно готовите барбекю, Ц говорит Белинда,
Ц но это не очень-то итальянское блюдо.
Ц Как и макаронный салат, Ц замечает Лорен.
Ц Что? Ц говорит Белинда, поворачиваясь, чтобы поглядеть в другой конец
стола.
Ц Как и макаронный салат, Ц повторяет силуэт Лорен. Ц Я думаю, барбекю
Ц это превосходная идея, Ц продолжает она. Ц Все, кто «за», поднимите ру
ки.
Ц Вообще-то погодите секунду, Ц говорит Белинда, привстав со своего ме
ста. Ц Мне казалось, я Ц председатель этого собрания.
Ц О, прости, Ц отвечает Лорен, садясь. Ц Я просто так привыкла председат
ельствовать. Конечно, комитетом по сырному фестивалю руководишь ты, Ц у
лыбается она. Ц Пожалуйста, продолжай.
Ц Ладно, хорошо. Ц Белинда поправляет края своего блокнота и два раза щ
елкает ручкой. Ц Итак, кто хочет макаронный салат? Как в прошлом году. Как
каждый год до этого. Ц Она оглядывает стол из одного края в другой. Никто
не двигается. Ц Что? Ц спрашивает она. Ц Никто ? Хоуард ? Ц Он качает гол
овой. Ц Барбара ? Ц Та делает то же самое. Ц Э-э… Ц говорит Белинда, отле
пляя свою мокрую красную блузку от одной из подмышек. Ц За макароны Ц ни
кого. Ц Она пытается делать записи в блокноте, но ручка не работает. Ц Че
рт, Ц говорит она, снова быстро щелкая. Ц Итак, никаких… вкусных… италья
нских макарон, Ц бормочет она, записывая. Ц А кто хочет австралийское б
арбе-кю? Ц спрашивает она, поджав верхнюю губу. Все сидящие за столом под
нимают руки. Ц Ох, Ц говорит она, Ц все.
Ц Думаю, это и называется единодушием, Ц смеется Джекви, откидываясь на
спинку стула.
Ц О'кей, Ц говорит вдруг Дерек, слегка кашлянув, и встает. Ц А теперь Ц к
то будет Большим Сыром в этом году? Кто будет катить сыр экспатов?
Ц Ну я Ц Большой С… Ц говорит Белинда, и щеки ее розовеют.
Ц Белинда была им каждый год в течение последних пяти лет, с тех пор как п
риехала в долину, Ц продолжает Дерек. Ц Не так ли, Белинда?
Ц Действительно, была. Ц Она позволяет счастливым воспоминаниям о пре
жних соревнованиях промелькнуть на ее лице.
Ц Но было бы хорошо хоть однажды выиграть, Ц заявляет Дерек.
Ц Участие, а не… Ц начинает Белинда, вскакивая со своего места.
Ц Итак, Ц возражает Дерек, поднимая руку, чтобы остановить ее. Ц Я подум
ал, что, может быть, стоит дать возможность кому-то другому попробовать.
Ц Но…
Ц Это всего лишь честно, Ц продолжает Дерек. Ц Ты уже достаточно развл
еклась, Белинда.
Ц И накаталась, Ц кивает Белинда.
Ц И я думаю… Лорен должна стать Большим Сыром и представлять нас в этом г
оду, Ц объявляет он, глядя в другой конец стола и ища одобрения Лорен.
Лорен улыбается и медленно встает со своего места. Хоуард смотрит в стол
и играет со своим блокнотом. Барбара смеется в замешательстве. Дерек с не
преклонным выражением на лице смотрит на Лорен. Австралийские лесбиянк
и смущенно пялятся друг на друга, а Белинда резко вздыхает и поднимается.
Две женщины стоят на разных концах стола, друг напротив друга.
Ц Нет, Ц говорит Лорен, небрежно встряхнув волосами. Ц Большим Сыром? Я
не могу.
Ц Она не может, Ц тихо говорит Белинда, скребя ногтями по столу.
Ц Эта мелочь Ц прерогатива Белинды.
Ц Эта мелочь Ц моя прерогатива, Ц эхом повторяет Белинда, обводя глаза
ми присутствующих в поисках поддержки или хоть какой-нибудь реакции. Ц
Эта мелочь Ц моя прерогатива, Ц повторяет она, умоляя кого-нибудь прийт
и ей на помощь. Ц Моя маленькая прерогатива…
Все молчат. Никто не двигается.
Ц Но, Ц продолжает Белинда, в отчаянии пытаясь спасти лицо, Ц но… я гото
ва передать ее тебе.
Ц Что? Ц говорит Хоуард.
Ц О да! Ведь вы же не думаете, будто я придаю какое-нибудь значение праву п
редставлять сообщество экспатов на соревновании по катанию сыра, правд
а? Нет, честно! Ц Она продолжает храбро кудахтать. Ц Большой Сыр! Такая ме
лочь! Нет, правда! За кого вы меня принимаете?
Ц Вот видите? Я так и сказала, что ты не будешь возражать, когда мы это обсу
ждали, Ц соглашается Барбара. Ц Правда, Дерек?
Ц Вы это обсуждали? Ц Белинда смеется так, будто только что услышала лу
чшую шутку в своей жизни.
Ц Да! Ц говорит Барбара.
Ц Когда?
Ц А-а, на днях за обедом.
Ц Ха-ха-ха! Ц Это все, на что способна Белинда.
Ц Итак, ты согласна? Ц спрашивает Дерек у Лорен.
Ц Ну, если Белинда настаивает, Ц говорит Лорен.
Ц Она настаивает, не правда ли, Белинда? Ц говорит Дерек.
Ц Да, Ц говорит Белинда очень высоким, очень плотным голосом.
Ц Но она должна лучше настаивать, Ц отвечает Лорен, махнув рукой, как за
стенчивый подросток. Ц Только если она скажет, что настаивает.
Ц Давай, Белинда, Ц подбадривает Дерек, Ц настаивай!
Ц Да, давай, Ц хихикает Барбара. Ц Скажи.
Ц Лорен, я настаиваю на том, чтобы ты стала Большим Сыром и заняла мое мес
то в соревновании по катанию сыра, представляя сообщество экспатов вмес
то меня, Ц говорит Белинда, улыбаясь одним ртом, так, как будто к ней тольк
о что применили электрошок.
Ц Теперь я чувствую себя ужасно, Ц говорит Лорен, хватаясь за покрытую
белым шелком грудь, колени ее подгибаются, она улыбается. Ц Просто кошма
рно. Я чувствую себя так, будто украла твою корону!
Sabato: суббота
Clima: fa caldo
Сегодня так жарко, что я едва могу писать. На самом деле я заметила, ч
то в последнее время не очень-то ответственно выполняла свой авторский
долг. Целые дни, кажется, протекают мимо, без каких-либо моих комментариев
или apergus. Но я снова в строю, и только для того, чтобы рассказать вам один заба
вный эпизод, который случился на днях. Это так забавно! Полагаю, что в доли
не, попросту говоря, произошел coup d'etat
государственный переворот (фр.).
!
В последние пять лет я была тем, что ласково называется Большим Сыр
ом, т.е. руководила комитетом по организации Festa di Formaggio и, кроме того, отвечала з
а катание сыра как представитель нашего маленького, тесного, дружного со
общества экс-патов, которое мы построили тут, в Валь-ди-Санта-Катерина. Я
рассматривала эти обязанности как почетные. Мне нравилось заниматься е
дой, украшением стола, указывать другим, что они должны делать. Мне также н
равилась эта тяжкая ноша Ц катать сыр. Это Ц сложное умение, которое тре
бует скоординированности действий, усердия, таланта, savoir-faire
умения, мастерства (фр.).
, преданности делу, всеобщей поддержки и глубокого понимания всег
о итальянского.
И за последние пять лет я хорошо послужила нашему сообществу экспа
тов. Но теперь, кажется, мои услуги и моя преданность больше не востребова
ны. Они решили дать попробовать amehcana. Вообще-то, когда я говорю «они», я имею в
виду «мы». Это было коллективное решение, своего рода великодушный спос
об попытаться включить ее в наше сообщество. Иначе каким ужасным сборище
м Иуд они бы выглядели!
Так или иначе я действительно желаю americana добра. Она узнает, что быть Б
ольшим Сыром гораздо труднее, чем она себе представляла. Кто-то все время
катит свой сыр позади тебя, пытаясь подбить тебя сбоку. Руки, ноги, шеи лом
ались на этом поприще в прошлом. Это гораздо более опасная игра, чем кажет
ся.
Не считая этих мизерных, незначительных перемен, жизнь в «Casa Mia» выгл
ядит rosa роз
овой (ит.), очевидно, Белинда хочет сказать «в розовом цвете».
. Мои чудесные девушки-шотландки уехали позавчера. Не могу попять,
почему у меня были какие-то предубеждения на их счет, ведь под конец они о
казались очень законопослушными и правильно приняли мои указания. Мне т
олько приходилось по два раза указывать им на разные обстоятельства и об
ъяснять, прежде чем они поняли. Как обидно, что им пришлось так рано уехать
. Обычно минимальный срок пребывания у меня Ц две ночи, и, думаю, это станд
артное ограничение в большинстве пансионов Англии и Франции. Но к сожале
нию, они сообщили мне, что заболела мать одной из них и им пришлось вернуть
ся в Шотландию как можно раньше. Они с радостью заплатили еще за одну ночь
, и мне было очень грустно смотреть, как они уезжают. Будучи хозяйкой, всег
да хочешь, чтобы гости расслабились и насладились своим отпуском, и очен
ь неприятно, когда этому препятствует что-то вроде заболевших родственн
иков.
Как бы ни была я расстроена отъездом шотландок, все же есть некотор
ое облегчение в том, что в доме у меня сейчас нет постояльцев, потому что с
егодня вечером я принимаю гостей. Я открываю двери своего дома своим мно
гочисленным друзьям и еще нескольким австралийцам. Какой мы космополит
ичный букет! Приедут убежденные холостячки, которым принадлежит монаст
ырь, Барбара и Дерек плюс americana и ее весьма неприятный сын, а также знамениты
й писатель Хоуард Оксфорд. Я планирую спонтанную вечеринку, которая буде
т увлекательной, смешной и ужасно, ужасно непринужденной.
Спагетти по-болонски «Casa Mia»
Когда принимаешь гостей в непринужденной атмосфере, нет ничего лу
чше, чем спагетти по-болонски (то есть спагетти с мясом и томатным соусом).
Это сытное, согревающее блюдо, оно как большое толстое одеяло в холодную
зимнюю ночь. Спагетти по-болонски Ц мать всей уютной еды. В некоторых дом
ах различные варианты «спагбола», как их иногда называют, передавали из
поколения в поколение, и их можно назвать фирменным блюдом! Но этот рецеп
т Ц мой! И когда я говорю «мой», я действительно имею в виду мой, а не мамин,
поскольку моя мать была тучной, жирной женщиной и у нее не очень-то склады
вались отношения с иностранной едой.
Это блюдо готовится на шесть человек, которых вы рады видеть у себя
в непринужденной атмосфере.
репчатый лук
чеснок
растительное масло
фарш
консервированные помидоры
вустерский соус
спагетти (те, которые из пачки, годятся)
петрушка (по желанию)
сыр (по желанию)
Это блюдо готовится быстро, его можно сделать в один момент, если, ко
нечно, все ингредиенты у вас а тапо
под рукой (ит.).
. Нарежьте лук и чеснок и бросьте их на сковородку с маслом. Можно ис
пользовать любое растительное масло, но, поскольку оливковое у нас тут т
ечет рекой, я считаю преступлением не пользоваться щедротами собственн
ой природы. Добавьте фарша в достаточном количестве для шестерых, плюс б
анку томатов вместе с соком и перемешайте. Залейте вустерским соусом. Св
арите макароны. После того как мясо некоторое время перекипит, выложите
его сверху на макароны. Непосредственно перед тем, как подавать, посыпьт
е сверху собственноручно собранной и нарезанной петрушкой, чтобы добит
ься rustico, домашнего эффекта. Ах да, в те дни, когда я шалю и не слежу за своей фи
гурой, я люблю щедро покрывать это блюдо сверху слоем тертого сыра.
Подавайте непритязательным друзьям вместе с вином, которое так хо
рошо развязывает язык.
Глава 9
Отставка Белинды с поста Большого Сыра и перевод на не столь высокую дол
жность ответственного за столы и стулья больно по ней ударили. Конечно, о
на попыталась мужественно перенести потрясение. Сидела, освещенная ярк
им солнечным светом, в центре всеобщего внимания, за краем стола Лорен, и с
таралась не пасть духом. Улыбалась с натянутой любезностью, потом заявил
а, что она Ц «хороший малый», а затем, желая продемонстрировать, наскольк
о она хорошая, пришла в истерически позитивное расположение духа на весь
остаток дня.
Она восхищалась крепостью и вкусом кофе Лорен, расхваливала ее домашние
маффины и перебивала каждого, кто пытался тоже заговорить. Она напоминал
а чрезмерно возбужденного Лабрадора, ее слова лились рекой, но все выход
ило как-то не так. Она настаивала на том, чтобы обучить Лорен своей техник
е катания сыра, все время повторяла Дереку и Барбаре, как умно они придума
ли, что предложили Лорен на ее место, а потом, как раз когда можно было опас
аться, что она вот-вот воспламенится от радости, пригласила все лесбийск
ое общество на скромную вечеринку вечером в субботу.
Чувствуя прилив сил от своего чудесного великодушия, она приехала домой
, выпила целую бутылку белого вина, громко подпевала Расселу Уотсону и за
теяла сражение с постоялицами-шотландками. На следующий день они поднял
ись рано утром, объявили, что мать одной из них серьезно заболела, и покину
ли ее дом. Мэри все это время безуспешно пыталась найти какую-нибудь поло
жительную сторону во всем этом несчастном происшествии.
Но делать нечего. На следующий день Белинда безутешна, и никакие письма о
т неподходящих постояльцев, переправленные в пансионат Лорен, никакие г
ости американки, которым она может указать неверную дорогу, не в силах хо
ть сколько-нибудь улучшить ее настроение. В довершение всего ей попрост
у скучно.
Как обычно, конец июля и начало школьных каникул, когда устраивается
Festa di Formaggio, Ц праздничное время в календаре Белинды и период затишья в «Casa Mia». П
окуда прибрежные курорты кишат семьями, состоящими из капризных родите
лей и их едва одетых кричащих отпрысков, «Casa Mia», где придерживаются полити
ки «никаких детей», пустует. И только в августе, когда семейные толпы отпр
авляются восвояси, тихие парочки и группы мигрирующих европейцев начин
ают снова заполнять комнаты. В это время Белинда обычно организует участ
ие экспатов в festa, часами говорит о сыре и катает огромные куски pecorino
овечьего сыра (ит.).
по территории «Casa Mia». Но в этом году задание обеспечить группу стола
ми и стульями едва ли вообще способно занять ее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32