Патрульная машина неумолимо приближалась, поднимаясь и опускаясь на каждой дорожной колдобине, разбрызгивая воду из луж, в которые она попадала, а луч, этот чертов луч, шарил и слева, и справа, превращая весь погруженный во тьму мир в сияющий солнцем день. Господи! Это было, как во Вьетнаме, когда грузовики, бронетранспортеры и военные вертолеты с ракетами и 40-миллиметровыми гранатометами и еще черт знает с чем набрасывались из темноты, включив свои прожекторы, мощные, очень мощные прожекторы, и мешали в грязь все, что попадало в полосу света. Стрельба шла отовсюду: от деревьев, собак, хижин, рисовых плантаций и вьетнамцев, наших и ненаших, и всегда этот гребаный свет, такой яркости, что подобный можно увидеть, наверное, только в аду, когда его ворота гостеприимно откроются. Саймон ненавидел этот свет.
Если он не уберется с дороги, он пропал. Прожектор патрульной машины ослепит его, и он не будет знать, куда бежать. Он не будет ориентироваться. Саймон и этот полицейский свет. Один на один. Испытание мужества — ради этого стоит жить. Он знал, что сейчас придет к нему: животный инстинкт самосохранения, когда ты делаешь то, что боишься делать, когда ты знаешь и верить в то, что единственный путь избежать опасности — это риск.
Саймон глубоко вздохнул и сделал так, как он делал всю свою жизнь. Он бросился навстречу опасности. Он побежал навстречу свету.
Глава 8
Гавайи
1965
Зимой штормы в открытом море между Аляской и Сибирью порождают огромные волны, бегущие тысячи миль по Тихому океану, пока не добираются до Гавайев. Здесь волны, достигнув пика своей ярости, да еще усиленные зимней зыбью, обрушиваются на северный берег Оаху с такой силой, что земля дрожит под ногами. Соленые брызги иногда долетают до шоссе в горах, а праздных любителей прогулок по белым пескам пляжей огромными волнами уносит в море. Тридцати и сорокафутовые волны здесь не редкость. В 1969 году пятидесятифутовые волны прошлись по побережью, подобно налету вражеской авиации, несколько гавайцев погибли, дома были снесены до основания. Это были не приливно-отливные волны, а зимние штормовые валы, обычные для ноября и декабря, поднимавшиеся черными глянцевыми горбами из серо-синей морской пучины.
И тем не менее, зима — это сезон для серфинга, когда отчаянные любители покататься на волнах несутся впереди быстро рассыпающейся на мелкие осколки стеклянно-прозрачной волны на досках для серфинга, называющихся еще «ножными машинками», «струнами банджо», «плавниками», «хоботом слона». Это пьянящее и опасное удовольствие — нестись над острыми кораллами со скоростью в двадцать пять миль в час. Соревнования по серфингу проводятся по всему миру, но состязания профессионалов на гавайских зимних волнах — самые рискованные и опасные.
Оаху Банзай Труба, как говорят любители серфинга — самая классная волна. Но даже самым умелым и опытным она внушает страх. Банзай — это мужество, которое необходимо, чтобы прокатиться на этой чудовищной волне, а труба — это трубообразная форма, которую волна принимает, когда выкатывается на берег.
Серферы, которым довелось побывать в этой грохочущей трубе из соленой воды, говорили, что впереди ничего не видно, кроме исчезающего солнечного света. Свет является одновременно и «путеводной звездой», и предупреждением. Он говорит о том, что труба быстро закрывается для серфера, делая проход через нее все более рискованным. У серфера всего пятнадцать секунд или того меньше, чтобы выскочить, иначе труба сожмет его и похоронит под водой во взвихренном песке или сломает шею или спину своим могучим обрушивающимся гребнем.
Даже если серфер, упавший со своей доски, сумеет избежать подводной песчаной бури или падающего гребня, его ожидает самое ужасающее испытание трубы: долгие томительные секунды без воздуха, в кромешной тьме под водой.
Наконец, когда вода отступает, обнажается океанское дно, усеянное свежеотбитыми обломками кораллов и морскими ежами.
Пройти через такое испытание, говорят старые гавайцы, значит родиться заново, сбежать от грохочущей соленой водой могилы. Они называют серфинг хе иналу. Хе — значит течь, струиться, скользить, убегать. Налу — движение волны, скользящей на берег, слизь, обволакивающая тело новорожденного ребенка.
Саймон Бендор нашел свое новое рождение в недрах смертельной Банзай Трубы. Когда он бросил вызов волне, та в ответ захлопнула ловушку, чуть не убив его. Но, оставшись в живых, он научился жить полной жизнью. Секунды, проведенные в трубе, были для него очистительным огнем, выжегшим его страх и нерешительность. Труба научила его тому, что жизнь — это риск или ничто.
* * *
Он родился в Вэнисе, штат Калифорния, на побережье рядом с Лос-Анджелесом. Это место было благоустроено на переломе веков бизнесменом, который хотел выстроить южно-калифорнийскую Венецию по образцу той, итальянской, с каналами и гондолами. Поначалу местность процветала: туристы стекались, привлеченные прогулками на гондолах, парками отдыха и развлечений и отелями, выстроившимися в ряд вдоль морского берега на протяжении трех миль. Но в шестидесятые годы Вэнис деградировал. Мирный городок заполонили хиппи, привлеченные низкими налогами, за ними последовали гуру, поэты, мотоциклетные банды, актеры и просто старые люди, которым негде было жить. Саймон рос, наблюдая, как Вэнис превращался в поганое испорченное обиталище; но из его судьбы он вынес урок. Ничто не вечно в этом мире: пользуйся жизнью, пока это возможно.
Его отец, Шиа Бендор, был летчиком, одним из немногих американцев, летавших вместе с Королевскими военно-воздушными силами Великобритании во время второй мировой войны. Мать, Алекс, преподавала английскую литературу в Колледже Санта-Моника и, так как она говорила на нескольких языках, работала по совместительству еще и преподавателем языков. Позже он узнал, что его родители уже на гражданской службе продолжали работать на американскую разведку. Шиа Бендор, с его белокурыми волосами, квадратной челюстью и легкой хромотой, выглядел настоящим героем, которым он, впрочем, и был. Но в мирное время его военные награды за проявленную в воздушных боях доблесть и его детское обаяние мало кого привлекали, и единственное, что ему в конце концов осталось делать — это врать самому себе. Он был азартным и наивным бизнесменом. И в итоге его скромный трастфонд и дивиденды от винодельни в Пасадене ушли на покрытие долгов. Если бы ты был девушкой, говаривала ему Алекс, ты бы постоянно ходил беременным, потому что не умеешь сказать «нет». На это он отвечал, что только доверчивые люди и живут по-настоящему.
Когда Саймону было десять лет, семья была вынуждена переехать в более дешевый дом, где по соседству жили мексиканцы, которые, отмечая свои праздники, устраивали фестивали национальной музыки и палили из ружей в воздух до глубокой ночи. Алекс удавалось держать семью на плаву, потуже затянув поясок семейного бюджета и пользуясь кредитами в колледже. Она настояла на том, чтобы Шиа перестал играть в азартные игры, не пытался больше заниматься бизнесом и обратился за ветеранскими льготами, которыми он никогда не пользовался и в которых семья сейчас крайне нуждалась. Алекс взяла себе побольше уроков в колледже и нашла дополнительную работу переводчика. Экономя деньги, она сама стригла Саймона и делала это во время восхода на небе последней четверти луны, для того, чтобы волосы быстрее отрастали и были жестче.
Шиа Бендору везло во время войны. После этого, как говорила Алекс, его хлеб всегда падал на пол маслом вниз. Но их любовь друг к другу не дрогнула. Алекс считала своим долгом не допустить, чтобы их любовь переросла просто в привычку. Она помогла Саймону понять, что его отец относится к тем людям, которые и в мирное время живут, как на войне, им постоянно нужна какая-то замена всепоглощающей страсти боя. Саймон понял это, внезапно ощутив в самом себе внутреннее волнение. Позже он осознал, насколько важна была для него, как и для отца, сила духа его матери.
Алекс Бендор часто сопровождала своего мужа в его поездках на Дальний Восток. Они привозили Саймону подарки из Токио, Джакарты, Манилы, Гонконга. Сингапура и с Гавайев. Больше всего Саймон любил слушать о Гавайях. Гавайях с их далеким загадочным прошлым, Гавайях, островах, которые боги вытащили из глубин океана. Гавайях, где все еще грохочут вулканы, где лучший в мире серфинг. Рай. Лучшего места на земле не сыщешь.
Иногда из этих совместных поездок один из родителей возвращался раньше. Обычно это был отец Саймона. Днем или двумя позже появлялась Алекс, привозила Саймону подарки и никогда не объясняла, почему она задержалась.
Саймону достаточно было одного взгляда на Алекс, чтобы понять, что никаких разговоров относительно ее пребывания одной в чужой стране не будет. Что касалось Шиа Бендора, то он относился к задержкам своей жены совершенно спокойно. Саймон же видел в этом что-то необычное. Для себя он решил, что это связано со шпионскими делами, со сбором информации для людей, которые время от времени приходили к ним домой. Это были мужчины с крутыми затылками, в галстуках-бабочках и в рубашках, застегнутых на все пуговицы. Они брали его мать за локоток и выводили в сад пошептаться, но иногда они говорили громкими голосами и смеялись; это бывало тогда, когда они вспоминали старые добрые времена.
Несмотря на свои довольно регулярные отъезды, Алекс всегда была рядом, когда Саймон нуждался в ней, как это было тогда, когда двое подростков чикано хорошо разукрасили его, потому что он поймал их на краже шести пакетов Херши Кисес из супермаркета, в котором он работал после школы. Эти говнодавы хорошо уделали его: сломали нос и подбили глаз. Саймон воспринял все это с холодным спокойствием и улыбкой, как будто это было не более чем урок, который он выучит лучше в другой раз. Алекс была уверена, что именно так и будет. Неделю спустя он был в гимнастическом зале в центре Лос-Анджелеса, и ему зашнуровывал боксерские печатки Лоуренс ван Гант, коренастый, черный, с таким широким носом, какого Саймон раньше ни у кого не видел. Ван Гант сейчас был тренером, а до этого боксировал с Грациано, Бобо Олсоном и Кидом Гавиланом.
Саймон оказался одаренным учеником и осваивал бокс очень быстро, демонстрируя исключительную скорость, прекрасное чувство равновесия и настоящий талант к составлению серий ударов.
— Сайми — молодец, — сказал ван Гант Алекс, когда четырнадцатилетний Саймон с менее чем двухгодичным опытом боев провел три раунда с семнадцатилетним мексиканцем в легком весе на Панамериканских играх и уделал этого мексиканца. Тренер дал Саймону технику и кое-что еще: а именно философию. Если хочешь выиграть, разозлись. В этом Саймон вскоре и сам убедился, когда на него пошел с угрозами массивный и явно под наркотой хиппи, которого Саймон застал за тем, что он мочился в ящик с молочными продуктами в супермаркете. Саймон отступил, сложил три батарейки размером с куриное яйцо в чулок и, подкравшись сзади, оглушил ублюдка.
Пусть Саймон будет «семью несчастьями» их семьи, тем, кто всегда кладет свою голову в пасть льву. Алекс изумляло то, что он мог одновременно совершать какие-то невероятные поступки и оставаться невозмутимым и безмятежным. Он был неплохим мальчиком, если не считать его школьных выходок, его клоунаду перед девочками да побеги с уроков, чтобы пойти покататься на волнах на серфинге. Убрать из его характера эти безрассудства — и перед вами предстанет тихий молодой человек с хорошими манерами. Но тогда это не будет Саймон, да и сама Алекс находила забавным жить в атмосфере постоянно меняющихся выходок сына. Хотя иногда она задавалась вопросом, действительно ли она его знает, особенно когда он вдруг становился совершенно непроницаемым.
Интересно, о чем думал Саймон, когда начинал заниматься гимнастикой. Это был спорт, требующий силы, чувства равновесия, гибкости. И выдержки — прежде всего. Саймон всем этим обладал, особенно выдержкой. Так же, как и в боксе, он занимался гимнастикой с полной отдачей. Черных учеников в особенности восхищало его хладнокровие, они прозвали его «ястребом», потому что он высоко летал и «жаждал крови». На одном из выступлений в школе черные начали скандировать «ястреб, ястреб, ястреб», остальные школьники подхватили, в это, время Саймон вращался вокруг верхней перекладины брусьев, он выпустил ее, завис в воздухе вверх ногами, казалось, он должен рухнуть на пол, но он сделал два обратных сальто и приземлился на ноги под восторженные крики, визги и топанье болельщиков. Алекс, которая вместе со зрителями была в зале, чуть не грохнулась в обморок. Это был вечер, который она никогда не забывала, потому что на следующий день он подарил ей свою медаль за первое место. Ее имя было выгравировано на обратной стороне.
* * *
Саймону было шестнадцать лет, когда его мечта сбылась. Его семья переехала на Гавайи, где отец устроился на работу на маленькую аэролинию, обслуживающую полеты в Манилу, Сингапур и Гонконг. Шиа Бендор исчерпал свои возможности на материке. Слишком много полетов было пропущено из-за игр в покер, и слишком много остановок и задержек в пути было сделано в иностранных казино. К тому же, был скандал. Его имя прозвучало в деле по освоению земель в Аризоне, стоивших инвесторам миллионы долларов.
Началось расследование. Гонолулу становился его последним шансом. Он скатился до полетов на изношенных самолетах на захолустных авиалиниях с травой и дикими кабанчиками на взлетно-посадочных полосах.
Саймон отказывался это понять. Отец давал его матери гораздо меньше, чем брал, но она, однако, оставалась с ним. Был ли предел бесконечному прощению, особенно начиная с того момента, когда всем стало уже ясно, что его отец никогда не изменится. Думала ли Алекс, что Гавайи смогут что-либо изменить?
— Когда любишь, — говорила она Саймону, — трудно порвать. Кроме того, я всегда довожу до конца то, что начала. Бросить что-то не в моем характере, ты ведь знаешь. Он может измениться. Так давай дадим ему шанс.
* * *
Гавайи. Нравится ли ему это место, думал Саймон. Какого черта еще нужно в жизни, если живешь здесь? Прекрасная погода, цветущие деревья, горы вулканического происхождения, заросли сахарного тростника и коралловые рифы, служащие пристанищем миллионам птиц. А пляжи! Фантастика! Черные пляжи из перетертого до песка вулканического камня. Пляжи из розового кораллового песка. Пляжи из снежно-белого песка. А девочки, от одного взгляда на которых твоя тыква идет кругом! Китаянки, японки, полинезийки и хаол, белые. Бездна соблазнительнейших красоток в вызывающих бикини, платьях с длинными, до бедра, разрезами и подрезанные, с бахромой джинсовые шорты выставляли напоказ гораздо больше попочек, чем он видел когда-либо во всей Калифорнии. Рай, без всяческого сомнения.
И кое-что еще нужно добавить к портрету Гавайев. Благодаря своему положению в середине Тихого океана, в точке соприкосновения Востока и Запада, острова являлись плацдармом шпионских операций и секретных военных дел. Глаза и уши были везде: подслушивание, прослушивание телефонов, слежка, подглядывание. Алекс была просто влюблена во все это. Гуляя с Саймоном, она доходила до порта Гонолулу, показывала ему русские траулеры, стоящие в порту или на рейде. Она говорила ему, что любое правительственное здание, консульство, торговое представительство оснащено «жучками» или прослушивается еще каким-то способом. Гавайи были Берлином с пальмами, здесь оперативники, агенты, информаторы всех мастей играли в свои игры. Что еще поддерживало эти игры на плаву, так это то, что Гавайи были популярны у работников ЦРУ, военных офицеров, многие из которых, подобно родителям Саймона, время от времени выполняли правительственные задания. Игроки, пытавшиеся удержаться на этом маленьком островке привилегий.
Саймон впервые подумал об этом, когда обнаружил большой коричневый конверт у себя в комнате. Он нашел его в тот день, когда они только что переехали в скромный двухэтажный оштукатуренный домик на Мерчент-стрит, гонолулскую Уолл-стрит. Китайский грузчик вывалил ящик с книгами Алекс на кровать Саймона, тогда и появился этот предмет, явно к его вещам не имеющий отношения. Конверт выпал из коробки, Саймон поднял его и автоматически, не думая, заглянул внутрь. Пожелтевшие вырезки из газет, квитанции на авиабилеты из Гонолулу в Лос-Анджелес. И несколько писем, адресованных его матери. Письма были отправлены с Гавайев, обратного адреса не было. Он развернул одну газетную вырезку. Она была из сан-франциской газеты, датированной 15 декабря 1943 года, и говорила об убийстве Уильяма Линдера, местного адвоката и члена городского совета. Окровавленное тело Линдера было найдено со сломанной шеей, сломанной ключицей и поломанными ребрами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53