А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Либо приезжают на воскресенье, либо вообще удаляются туда на покой. – А когда? – спросила она, обводя ресторан беспокойным взглядом.– Как можно скорее. На следующей неделе, если у него найдется свободный промежуток.Обе умолкли, глядя, как в ресторан входит Сильвестр Сталлоне. Элейн небрежно ему помахала, но он словно бы не заметил.– Наверное, ему пора носить очки, – фыркнула она. – Я разговаривала с ним на приеме только неделю назад.Мэрли достала золотую миниатюрную пудреницу и обозрела свое лицо.– Он долго не продержится, – предсказала она небрежно, стирая с зуба пятнышко помады. – Посмотрим правде в глаза: он никак не Кларк Гейбл.
– Ага… так… не останавливайся… ни в коем случае… Так… так… Давай, радость моя, еще… еще…Росс Конти слушал слова, срывающиеся с его губ, и думал, сколько же раз он их произносил прежде. Много. Очень много.Стелла, гримерша, стоя на коленях, усердно трудилась над его слабой эрекцией. Сосала так, словно он водяной насос. Техника, правда, сыровата. Но ведь в свое время Росса обслуживали лучшие специалистки в этой области. Начинающие актриски, чье будущее целиком зависело от того, угодят они или не угодят. Тренированные профессионалки. Скучающие беверли-хиллзские жены, поднявшие сосание до высокого искусства.Его член начинал ложиться, и он всеми пальцами впился в ее волосы. Она взвизгнула и прервала свое занятие. Без малейшего сожаления он мгновенно выдернулся и решительно вздернул «молнию».– Было просто замечательно!Она уставилась на него в изумлении.– Но вы же не кончили!Лгать было бы смешно.– Иногда так даже лучше, – таинственно буркнул он и потянулся за бутылкой текилы на стандартном столике в его номере.– Разве? – Она не отводила от него пристального взгляда.– А как же! Экономит соки. Поддерживает меня в наилучшей форме. Когда я работаю, то всегда предпочитаю именно такой способ. – Если она этому поверит, так поверит чему угодно!– По-моему, я поняла! – радостно сказала она. – Ну, как боксер перед боем сберегает всю свою драгоценную энергию. Ее вы расходуете перед камерами.– Совершенно верно. Умница! – Он улыбнулся и отхлебнул текилы из горлышка, желая только одного; чтобы она поскорее убралась.– Я могу… сделать для вас что-нибудь еще? – спросила она в надежде, что он захочет, чтобы она разделась и осталась с ним.– Миллионы и миллионы всякой всячины! – ответил он мягко. – Однако звезде необходимо выспаться. Ты понимаешь, правда?– Конечно, мистер Кон… Росс.Он не говорил, чтобы она называла его по имени. Вполне можно обойтись мистером Конти. Женщины. Дай им полпальца, они ухватят всю руку.– Спокойной ночи, Шила.– Стелла…– Естественно…Наконец она убралась, и он включил телевизор как раз перед «Вечерним шоу». Конечно, следовало позвонить в Лос-Анджелес Элейн, но ему было лень. Она взбесится, узнав, что он смазал свою реплику и ушел со съемочной площадки. Элейн считает, что он выдохся. И все время пилит его, требует, чтобы он не отставал от того, чего требуют зрители. В своем последнем фильме он снялся вопреки ее уговорам, и это был тот еще провал. Черт, это здорово его ошарашило. Прекрасный любовный сюжет, ветеран режиссер, партнерша – нью-йоркская театральная актриса…«Старомодный хлам! – безапелляционно заявила Элейн. – Секс, насилие, комедийность – вот что теперь продает билеты. И ты должен перестроиться, Росс, пока не поздно».Конечно, она права. Ему надо перестроиться, потому что он больше не мистер Кассовый Сбор и даже не входит в хреновую верхнюю десятку. Катится под уклон, а уж это Голливуд сразу чует.Джонни Карсон треплется с Анджи Дикинсон. Она флиртует, скрещивает длинные ноги, зазывно улыбается.Росс схватил телефонную трубку.– Дайте старшего коридорного.Когда он ушел, Чип приполз к нему в трейлер на брюхе. «Все будет в порядке, Росс. Если на сегодня вы предпочтете кончить, переснимем кадр завтра с утра».И он согласился. До них все-таки добрело, что перед ними – звезда, а не выдохшийся бывший.– Слушаю, мистер Конти. Говорит старший коридорный.Чем могу служить?Росс зажал трубку под подбородком и потянулся за текилой.– Молчать умеете?– Конечно, сэр. У меня такая работа.– Мне нужна баба.– Сию минуту, мистер Конти. Блондинка? Брюнетка?Рыжая?– Хоть в крапинку! Только грудастую. Поняли? Грудастую!– Сию минуту, сэр!– Да! Занесите ее в мой счет. В графу обслуживание.Чтобы он сам платил? Еще чего! Пусть кинокомпания раскошелится. Он положил трубку и подошел к зеркалу. Пятьдесят.Скоро ему стукнет пятьдесят. Страшно. Так страшно!
Росс Конти прожил в Голливуде тридцать лет. И двадцать пять из них он был звездой. Приехал он туда в 1953 году, и вскоре его открыла молоденькая жена старейшего киноагента – он тогда таскал ящики в супермаркете на бульваре Сансет. Она была очарована его белокурой красотой и принялась убеждать мужа заняться им. А тем временем занималась им сама – дважды в день, – к полнейшему своему удовольствию.Муж открыл их связь в тот самый день, когда «Юниверсал» решила подписать контракт с его молодым клиентом. В бешенстве старый агент ввел в контракт самые скверные условия, на какие только мог рискнуть, выждал, пока контракт не был подписан, а затем порвал с Россом и ославил его по всему городу как бездарного жеребца.До Росс плевать хотел. Он вырос в Бронксе, три года шлялся по Нью-Йорку, перехватывая рольку здесь, выход с тремя репликами там, и голливудский контракт был для него манной небесной на любых условиях.Женщины на него вешались. В течение двух лет он пролагал себе дорогу в кинокомпании, пока не нарвался на хорошенькую любовницу одного из администраторов, и тот тут же позаботился, чтобы контракт с Россом был расторгнут.Два года – и только несколько маленьких ролей в занюханных комедиях. И вдруг – ни контракта, ни надежд, ни денег.Потом, болтаясь возле аптеки Швоба на Стрипе, он однажды разговорился с девочкой по имени Сейди Ласаль, умученной работой секретаршей, наделенной просто колоссальными грудями. Хорошенькой она не была – толстая, с намеком на усики, коротконогая… Но эти несравненные груди! К собственному удивлению, он договорился встретиться с ней снова. Она охотно согласилась, они пошли в «Ауер Инн», ели диетические гамбургеры и разговаривали о нем. Он наслаждался каждой минутой. Много ли нашлось бы девушек, готовых говорить о нем, и только о нем, битых пять часов?Сейди была умна – качество, с каким Росс в женщинах прежде не сталкивался. Она отказалась лечь с ним в постель в первое же свидание, больно хлопнула его порукам, чтобы не тянулись к волшебным грудям, дала несколько здравых советов, как ему пробиться в кино, а при втором их свидании накормила его такой вкуснятиной своего приготовления, какой он никогда еще не едал.Полгода они поддерживали платоническую дружбу, виделись пару раз в неделю, а по телефону беседовали ежедневно. Россу нравилось говорить с ней. Она находила выход из любой трудности.А трудностей у него хватало! Он рассказывал о девочках, с которыми спал, о невозможности найти работу. Бесплодные посещения агентств вгоняли его в тоску, не говоря уж о губительном их воздействии на его эго. Сейди умела слушать как никто, а к тому же дважды в неделю стряпала ему потрясающие обеды и стирала его белье.Как-то вечером он чуть было не попался в спальне у подружки, чей отсутствовавший муж вернулся раньше, чем его ждали. Схватив брюки, Росс выпрыгнул в окно. Он тут же решил навестить Сейди без предупреждения – это происшествие должно было ей очень понравиться.Явившись в ее квартирку на Олив-драйв, он был потрясен, застав ее с мужчиной: они сидели за озаренным свечами столом, доедая благоухающее жаркое. На столе стояли вино и свежие цветы.На Сейди было платье с низким вырезом, и его появление ее словно бы выбило из колеи.Ему как-то даже в голову не приходило, что у нее могут быть дружки, и почему-то он озлился.– Познакомься с Бернардом Лефтковичем, – сказала она светским тоном, брезгливо оглядывая его мятую одежду и всклокоченные волосы.Он небрежно опустился в кресло и безмолвно кивнул Лефтковичу.– Детка, дай мне выпить, – сказал он и, потянувшись, хлопнул Сейди по заднице. – Виски и побольше льда.Она ответила ему свирепым взглядом, но виски принесла. Тогда он принялся пересиживать мистера Лефтковича, и через час тот наконец у шел.– Большое спасибо! – взорвалась Сейди, едва дверь за ним закрылась.Росс ухмыльнулся:– А что такого?– Будто ты не знаешь! Врываешься сюда, как в свой дом, обходишься со мной, как с одной из твоих… твоих… проклятых потаскух! – Она захлебывалась от ярости. – Я тебя ненавижу! Нет, правда! Думаешь, ты такая уж цаца! Так позволь сказать тебе…Он схватил ее. Рванулся прямо к убийственному финалу. Потому что знал, какой это будет убийственный финал – бедра, жар и груди, огромные изумительные груди, обволакивающие его.Она его оттолкнула.– Росс… – начала она возражать.Но он не собирался выслушивать доводы, почему им не следует…Он сделает Сейди Ласаль своей, и к черту всех Бернардов Лефтковичей в мире.Она оказалась девственницей. В двадцать четыре года. Жительница Голливуда – и девственница!Росс просто не мог поверить. Он был в восторге. Десять лет траханья – и она была его первой!На следующий день он упаковал вещи и перебрался к ней, благо он уже два месяца не платил за квартиру и с деньгами было туго. Сейди радовалась тому, что он вошел в ее жизнь, без сожаления распрощалась с Берни и посвятила все свое время Россу. «Мы должны найти тебе агента», – сердито твердила она, потому что знала, как он мучается из-за невозможности получить роль в фильме, хотя прячет это даже от себя. К несчастью, все агенты, которых он посещал, казалось, были предупреждены: связываться с Россом Конти никак не стоит.Ив один прекрасный день она приняла судьбоносное решение.– Твоим агентом буду я, – объявила она с полной серьезностью.– Ты… Что? – взревел он.– Буду твоим агентом. Это отличная мысль. Вот увидишь.Неделю спустя она ушла с работы, забрала из банка все свои сбережения и скоро нашла комнатушку в обветшавшем здании на Голливудском бульваре. К двери она прикрепила карточку: «Сейди Ласаль. Звездный агент». После чего установила там телефон и приступила к делу.Росс хохотал до слез. Ну какой из Сейди агент? Что она в этом. понимает?Но она скоро разобралась во всем, чего не понимала. Шесть лет она проработала в юридической фирме, специализировавшейся на кинопромышленности и других индустриях развлечения. Юридическую сторону она знала назубок, а остальное приложилось. У нее был товар – Росс Конти. И стоит американским женщинам хорошенько его рассмотреть, они тут же захотят его купить.– У меня есть замечательная идея, – сказала она Россу, – и твоего мнения я не спрашиваю, потому что она сработает. Я знаю, что сработает!Но он просто влюбился в эту идею, хотя она была чуточку чумовой и требовала огромных денег. Деньги Сейди заняла у своего прежнего босса, подонка по имени Джереми Мид, который, как подозревал Росс, не прочь был бы переспать с ней. Затем она сфотографировала Росса на фоне Тихого океана в выгоревших обрезанных по колено джинсах и с улыбкой на губах. Она заказала размножить увеличенную фотографию и расклеила ее по всей Америке, насколько у нее хватило денег, с краткой подписью: «КТО ТАКОЙ РОСС КОНТИ?»Это было волшебное время. Неделю спустя все уже спрашивали:«Кто такой Росс Конти?»Джонни Карсон начал отпускать шуточки с голубого экрана. Приходили мешки писем, адресованных Россу Конти, Голливуд (Сейди предусмотрительно указала на почтамте, куда их доставлять), Росса останавливали на улицах. На него накидывались толпы восторженных поклонниц, его узнавали повсюду.Все произошло именно так, как предсказывала Сейди. В разгар всего этого Сейди улетела со своим теперь уже знаменитым клиентом в Нью-Йорк, где его пригласили участвовать в качестве почетного гостя в «Вечернем шоу». Оба пребывали в экстазе. Нью-Йорк дал Россу почувствовать, что значит быть звездой. Сейди радовалась, что он достиг этого благодаря ей.В «Вечернем шоу» он был сногсшибателен – остроумный, сексуальный, неизъяснимо обаятельный. Когда они вернулись в Голливуд, их засыпали предложениями. Сейди тщательно их просеяла и в конце концов заключила для него потрясающий контракт с «Парамаунт» на три фильма. С этого момента он уже не оглядывался. Кинозвездой он стал сразу же.Спустя полгода он бросил ее, заключил договор с крупным агентством и женился на Венди Уоррен, восходящей юной звезде с обхватом бюста во внушительные 39 дюймов. Они блаженствовали вместе среди постоянно фотографируемой роскоши в верхней части Мулхолленд-драйв, в пяти минутах от уединенного приюта Марлона Брандо. Брак их длился два года и был бездетным. После этого Росс стал голливудским холостяком. Безумные сплетни, безумные выходки, безумные оргии. Все пришли в восторг, когда он в 1964 году сочетался браком, на этот раз со шведской семнадцатилетней звездочкой, естественно, обладательницей сенсационных грудей. Брак был бурным и продлился полгода. Она развелась с ним по причине психологической жестокости и забрала половину его состояния.Росс только плечами пожал.В тот момент его звезда была в зените. Каждый фильм с его участием становился боевиком. Так было до 1969 года, а тогда два подряд его фильма с треском провалились.Очень многие люди нисколько не огорчились его падением со звездных небес. В том числе Сейди Ласаль. После того как он ускользнул от ее любящих забот, она на некоторое время канула в безвестность, но затем вынырнула и медленно, но верно создала собственную империю.С Элейн Росс познакомился, когда явился посоветоваться к ее мужу. В тридцать девять лет он подумал, что ему, возможно, следует подправить лицо. Без операции он обошелся, но зато приобрел Элейн. Она перебралась к нему без колебаний и оказалась именно тем, что ему требовалось в эту пору его жизни. Он находил в ней симпатию и сочувствие, поддержку и умение слушать. Груди оставляли желать лучшего, но в постели она была покорной и ласковой, а после агрессивной стремительности стандартных голливудских звездочек именно это ему и нравилось. Он решил, что ему нужен именно брак с Элейн. Уговаривать ее развестись с мужем долго не пришлось. Неделю спустя они поженились в Мексике, и он снова взлетел на вершину успеха. Где оставался пять лет, а затем медленно, незаметно появились трещины. И в его браке тоже.
Сорок девять. Экспрессом в пятьдесят. А ведь на вид ему никак не дашь больше сорока двух. Просто белокурый юнец обрел достойную зрелость. Хотя мог бы и обойтись без седины в волосах, которую приходилось тщательно подкрашивать, и без глубоких провалов под пронзительно синими глазами.Но все равно он в потрясающей форме. Фигура почти как новая.Росс так сосредоточился на своем отражении, что не сразу расслышал деликатный стук в дверь.– Да? – крикнул он, когда стук повторился.– Графа обслуживания, – проворковал женский голос.Графе обслуживания было двадцать два года, и грудями ее природа не обидела. Росс мысленно обещал старшему коридорному щедрые чаевые. Глава 2 – Он и мальчишкой не был нормальным. Дек Эндрюс с детства был странный.– Что значит – странный?– Ну, понимаете, не интересовался ни телепередачами, ни кино, ни девочками. Не то что другие ребята на улице – даже когда совсем вырос.– А интересовался чем?– Машинами. С первого же заработка пошел и сделал первый взнос за старого «Мустанга». Просто обожал его. Полировал, настраивал мотор, ну, часами возился с этим драндулетом.– А дальше что?– Продал. Не знаю почему. С тех пор у него машины не было.– Вы уверены в этом?– В чем?– В том, что у него больше другой машины не было.– Конечно, уверен. Я знаю все, что делается на Френдшип-стрит. Я же тридцать лет сижу у этого окошка и смотрю. Разве я вам про мой несчастный случай не говорил? Станок мне на ноги свалился. С того самого дня я ни шагу не сделал. А компенсация?Думаете, мне деньгами возместили? Да я с этой паршивой фабрики цента не получил за все то время, что вкалывал там как дурак.Вы понятия не имеете… – Старик побагровел, а его голос стал визгливым от злобы.Леон Розмонт потер переносицу крупного носа и уставился на дешевую литографию, украшавшую стену. Люди всегда загадка. Этого старика куда больше трогает, что с ним произошло тридцать лет назад, чем то, что произошло в доме напротив всего несколько часов назад. Как свидетель он оказался бесполезным.Ничего не слышал. Ничего не видел. Ничего не знал.Скоро газеты запестрят огромными шапками: «СВИРЕПОЕ ТРОЙНОЕ УБИЙСТВО. ПИРШЕСТВО СМЕРТИ В ПРИГОРОДЕ. КРОВАВАЯ БОЙНЯ». До чего же пресса обожает массовые убийства Три человека зверски убиты в небольшом домике на Френдшип-стрит в тихом пригороде Филадельфии. О черт!Как ему хотелось стереть из памяти утреннее кровавое месиво.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61